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The article describes the conditions of  the transition of  the humanities 
from the study of  the language to the analytics of  the presence. Among 
these conditions the critique of  Hermeneutics and Metaphysics and 
Cultural typology that distinguish the culture of  the presence and the 
culture of  the meaning are singled out. The ways of  amalgamating 
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approach to the language as House of  Being.
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УДК 81:1

Присутствие в языке или присутствие, достигаемое 
вопреки языку? 

Ханс Ульрих Гумбрехт

В статье описываются предпосылки перехода гуманитарных 
наук с исследования языка на аналитику присутствия. Среди 
этих предпосылок выделяются критика  герменевтики и ме-
тафизики и культурная типология, которая различает куль-
туру присутствия и культуру значения. Описываются спо-
собы амальгамации между языком и присутствием, которые 
преодолевают теорию поэтической сверхдетерминации. 
Рассмотрение языка в контексте аналитика присутствия сбли-
жается с хайдеггеровским подходом к языку как дому бытия.
Ключевые слова: интерпретация, герменевтика, метафизика, 
присутствие, культура присутствия, культура значения, поэ-
тическая сверхдетерминация, эпифания.

"От языка к логике — и обратно", вводная лекция Рудигера 
Бубнера на конгрессе, посвященном Гегелю в 20051 г., по струк-
туре напоминает тот ход событий, который сейчас (в ответ на 
прозвучавшее предложение) рассмотрю  я. Начав с языка, я пос-
тараюсь перейти к чему-то, что языком не является, чтобы затем 
от этого чего-то вернуться к языку. То, что языком не является, в 
моем эссе будет называться "присутствием". 

 1 Международный конгресс, который проходил в мае 2005 года в 
Штутгарте, Германия — прим. перев



77

Койнония /Вестник ХНУ им. В.Н. Каразина № 904 /2010/

Мое изложение этого простого движения вперед и назад 
разделено на три части. В первой содержатся четыре предпосыл-
ки перехода от языка к присутствию.2 Они вкратце объясняют: 
а) что вызывает мое негодование и критику по отношению к гер-
меневтической традиции; б) такого рода критика проясняет мои 
концепции "метафизики" и "критики метафизики"; в) эти поня-
тия оправдают особенности употребления мной слова "присутс-
твие" и г) типологическое различение, которое я предлагаю про-
вести между "культурой присутствия" и "культурой значения". Во 
второй части своих кратких размышлений я намечу обратный 
путь (или же многообразие обратных путей) от присутствия к 
языку, описав шесть состояний, в которых присутствие и язык 
могут сплавляться (become amalgamated) между собой (метафора 
"сплава" (amalgamation) указывает на принципиально сложные, а 
не "природные" отношения между присутствием и языком). Эти 
способы таковы: язык как присутствие; присутствие в филоло-
гическом сочинении; язык, который может вызвать эстетическое 
переживание; язык мистического переживания; открытость языка 
миру; литература как эпифания (epiphany). В третьей части, обра-
щенной в прошлое, я задамся вопросом, открывают ли эти шесть 
типов сплавов — между присутствием и языком, — горизонт воп-
росов и проблем сродни тем, к которым пытался обращаться Мар-
тин Хайдеггер в последних своих работах, когда все настойчивее 
прибегал к метафорическому воскрешению (evocation) языка как 
"дома Бытия".   

1
 

Говоря о "языке", мои коллеги — критики и теоретики 
литературы — как правило, подразумевают что-то, что требует 
"интерпретации", что-то, что приглашает соотнести слова с их 

 2 Эти условия изложены и аргументированы намного более детально 
в моей недавно вышедшей книге: Production of  Presence. What Meaning Cannot 
Convey. Stanford. 2003 (Русский перевод: Гумбрехт Х.У. Производство при-
сутствия: чего не может передать значение / Пер . с англ. С. Зенкина. М.: НЛО, 
2006. — 180с.). 
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отчетливо обозначенными значениями.  Как и некоторые другие 
критики литературы и, думаю, еще более философы моего поко-
ления (среди которых  Жан-Люк Нанси, наверное, высказывается 
наиболее открыто)3, я устал от односторонности этого интеллек-
туального движения, так как оно основывается на  определен-
ном, узком и все же претендующим на всеобщность, понимании 
герменевтики. Уже на протяжении долгого времени я чувствую, 
что абсолютизм всего разнообразия пост-лингвистических по-
воротов интеллектуально ограничивает, и не нахожу большого 
утешения в том, что люблю называть "лингвистическим экзис-
тенциализмом" деконструкции: непрекращающиеся жалобы и 
меланхолию (в ее бесконечных вариациях) по поводу утверж-
даемой неспособности языка отсылать к вещам мира.  Неужели 
центральная функция литературы во всех ее разнообразных фор-
мах и вариациях состоит в том, чтобы снова и снова привлекать 
внимание читателей к до боли знакомой мысли о том, что язык 
не способен к референции, как заявляет Поль де Ман каждый раз, 
когда пишет об "аллегории чтения"? 

Вот каковы — надеюсь, в сжатом и удобном формате 
— главные чувства и основания,  заставившие меня стать час-
тью другого движения в гуманитарных науках, которое (навер-
ное, вполне заслуженно) имеет репутацию "затертого до дыр".  
Я имею в виду "критику западной метафизики". Тот смысл, в 
котором я употребляю слово "метафизика", во всяком случае, 
более прост, чем его основные значения в современной фило-
софии, и поэтому отличен от них. Говоря "метафизика", я хочу 
напомнить о буквальном значении того, что лежит "за только 
физическим" и указать на тот (преобладающий в современных 
гуманитарных науках) интеллектуальный стиль, который пред-
полагает только один жест и один тип операции. Эта операция 
может быть обозначена как "выход-за-пределы" того, что счита-
ется "только физической поверхностью". Соответственно такая 
операция актуализирует поиск "за или под" этой физической 
поверхностью того, что по-настоящему важно, т.е. значений (ко-

 3 В первую очередь, см. его книгу: The Birth to Presence. Stanford, 1993.
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торые, дабы подчеркнуть их отдаленность от поверхности, часто 
называют "глубокими"). 

Отходя от "метафизики" именно в этом смысле слова, я 
обращаю внимание и настаиваю на том, что наш опыт отноше-
ний с вещами (и в особенности с культурными артефактами) ни-
когда не сводится только к атрибуции значения. Пока мы будем 
употреблять слово "вещи" для отсылки к тому, что картезианс-
кая традиция называет "res extensae", мы также непременно будем 
жить с осознанием пространственного отношения к ним. Вещи 
для нас могут быть "присутствующими" или "отсутствующими", 
и если они "присутствуют", они или ближе к нашим телам или 
дальше от них. Таким образом, называя их "присутствующими", 
в самом изначальном смысле латинского"prae-esse", мы говорим, 
что вещи "перед" нами и поэтому осязаемы. Это единственные 
последствия, которые я предполагаю связывать с этим понятием. 

Однако исходя из исторического наблюдения, что опре-
деленные культуры — такие как, например, наша "современная" 
культура (что бы ни имелось в виду под "современной") — имеют 
тенденцию выносить измерение присутствия и его предпосылки 
за скобки, я предлагаю типологию (в традиционном вебериан-
ском смысле), различающую "культуры значения" и "культуры 
присутствия".  Вот несколько из тех (неизбежно, и без всяких уг-
рызений совести, "бинарных") отличий, которые стоит учесть.4 
Во-первых, в культуре значения господствующая форма челове-
ческого самоопределения будет всегда соответствовать контурам 
того, что западная культура называет "субъектом" и "субъектив-
ностью", т.е. будет отсылать к бес-телесному наблюдателю, кото-
рый — с позиции эксцентричности в отношении к миру вещей 
—  будет наделять эти вещи значением. В культуре присутствия, 
напротив, человеческое самоопределение будет включать как ду-
ховное, так и физическое существование (вспомните, например, 
мотив "духовного и физического восстания из мертвых" в сред-
невековом христианстве). Из этого первичного различия следу-
ет, во-вторых, что в культуре присутствия человек рассматривает 
 4 Более полно разработанную версию этой типологии см. в: Production 
of  Presence, pp. 78-86.
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себя частью мира объектов, а не онтологически отдельным от них 
(возможно, именно этот взгляд хотел вернуть к жизни Хайдеггер, 
сделав "бытие-в-мире" одним из ключевых концептов "Бытия и 
времени"). В-третьих, и на более высоком уровне сложности, че-
ловеческое существование в культуре значения раскрывается и 
реализуется в постоянных и продолжающихся попытках транс-
формации мира ("действиях"), основывающихся на интерпре-
тации вещей и проекции человеческих желаний в будущее. Эта 
тенденция к изменению и трансформации отсутствует в культу-
рах присутствия, где люди просто хотят вписать свое поведение 
в то, что они рассматривают как структуры и правила заданной 
космологии (мы называем "ритуалами" ситстемы таких попыток 
соответствия космологическим структурам).

Здесь я прекращаю типологию с надеждой на то, что она 
исполнила роль, которую я ей отвел в более широком контек-
сте моих аргументов. Я хотел показать, что, с одной стороны, 
в культурах значения язык берет на себя все те функции, кото-
рые предполагает и о которых говорит современная европейская 
философия. С другой стороны, намного менее очевидно, какую 
роль может играть язык в культурах присутствия (или, точнее, 
в мире, увиденном с точки зрения такой культуры). Шесть типов 
"сплава" между языком и присутствием, к которым я хочу обра-
титься во второй части моего текста, должны представить много-
образие ответов на этот вопрос.

2

Первой парадигмой является язык — прежде всего устный — как физи-
ческая реальность. Здесь акцентируется тот аспект,  в связи с которым 
Ханс Георг Гадамер говорил об "объеме" языка, чтобы отличить 
его от его пропозиционального или апофатического  содержания.5 
Язык как физическая реальность затрагивает не только наш слух, 
но влияет на тело в его целостности. Итак, в самом первом при-
ближении, то есть буквальном смысле, мы воспринимаем речь 
 5 Hans Georg Gadamer: Hermeneutik, Aesthetik, Praktische Philosophie 
(edited by Carsten Dutt). 3. Auflage. Heidelberg 2000, p. 63.
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как легкое прикосновение звука к коже, даже если не понимаем, 
что означают ее слова. Такие ощущения могут быть весьма при-
ятными или даже желанными — ведь известно, что некоторые 
свойства поэзии можно уловить из декламации, не зная языка, на 
котором читается стихотворение.  Как только физическая реаль-
ность речи приобретает форму — форму, которая должна быть 
достигнута, чтобы язык стал временным объектом в собственном 
смысле слова  ("ein Zeitobjekt im eigentlichen Sinn", согласно тер-
минологии Гуссерля) — мы можем сказать, что у языка есть "ритм", 
который ощущается и распознается независимо от того значения, 
которое он "несет".6 Язык как физическая реальность, имеющая 
форму, т.е. ритмический язык, исполняет ряд определенных фун-
кций. Он может координировать движения отдельных тел; под-
держивать работу памяти (вспомните как, благодаря ритмизации 
выучиваются некоторые основные правила латинской граммати-
ки); и, предположительно, снижая нашу бдительность, он может 
(как говорил Ницше) иметь "опьяняющий" эффект. Некоторые 
культуры присутствия приписывают ритмическому языку маги-
ческое воздействие, то есть способность переводить вещи из 
отсутствия в присутствие и, наоборот (с этим связывались ожи-
дания от средневековых заклинаний).7

Второй, очень непохожий тип сплава между присутствием 
и языком встречается в основных практиках филологии (в их изначаль-
ной функции разбора текстов). Недавно в небольшой книге8 я ут-
верждал — во многом вопреки сложившемуся образу филолога 
— что его действия подсознательно вызваны самыми основными 
желаниями, которые можно описать как желания (полного) при-

 6 Это описание основано на моем эссе: "Rhythm and Meaning" in: H. U. 
G/K. Ludwig Pfeiffer (eds.) Materialities of  Communication. Stanford 1994, pp. 170-
186 (original German version in: Materialitaet der Kommunikation. Frankfurt/M. 
1988, pp. 714-729).
 7 См. мой анализ некоторых заклинаний в старом верхне-немецком 
("The Charm of  Charms") in: David Wellbery a.o. (eds.): A New History of  German 
Literature. Cambridge, Mass 2004, pp. 183-191.
 8 The Powers of  Philology. Dynamics of  Textual Scholarship. Urbana and 
Chicago 2003 (German translation under the title "Die Macht der Philologie. Ueber 
einen verborgenen Impuls im wissenschaftlichen Umgang mit Texten", Frankfurt/M. 
2003).
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сутствия (при этом я считаю, что желание "полного присутствия" 
относится к неосуществимым, что и делает его желанием в ла-
кановском смысле слова). В этом смысле сбор текстовых фраг-
ментов предполагает глубоко подавленное желание буквального 
поедания остатков древних папирусов или средневековых манус-
криптов.  Возможно, желание воплотить (embody) тексты, о кото-
рых идет речь (сыграть их подобно актеру), лежит в основе страсти 
к производству исторических публикаций (во всех разнообразных 
филологических стилях). Подумайте о действии настолько эле-
ментарном, как "озвучивание" стиха Гете, когда становится ясно, 
что рифма появляется, только если читать его с (довольно замет-
ным) франкфуртским акцентом.  "Заполняя" поля рукописных и 
напечатанных страниц, комментарии ученных, в конце концов, 
могут отражать физическое стремлению к изобилию и достатку. 
Распутать такие случаи сплетения между влечением присутствия и 
учеными амбициями во всех деталях было бы очень сложно (если 
не невозможно). Но что я считаю важным в этом контексте, так 
это интуитивное чувство, что они действительно связаны намного 
сильнее, чем обычно считают. 

Если вы, как и я, согласитесь — хотя бы в отношении сов-
ременной западной культуры — с характеристикой эстетическо-
го опыта, предложенной Никласом Луманом (в пределах своей 
философии Луман попытался описать, в чем особенность "ком-
муникации" внутри "системы искусства" как социальной систе-
мы), тогда любой язык, способный вызывать эстетический опыт, 
окажется третьим случаем сплава между языком и присутствием. 
Коммуникация внутри системы искусства, говорит Луман, явля-
ется одной из форм коммуникации, внутри которой (чисто чувс-
твенное) восприятие — не только исходная предпосылка, но и 
содержание, которое язык несет вместе со значением. Это опи-
сание соответствует переживанию стихов (или ритмов прозы) 
и привлекает наше внимание к тем физическим аспектам языка 
(и их возможным формам), которые мы в противном случае вы-
носим за скобки. Вопреки давно сложившемуся (и до сих пор 
господствующему) в литературоведении мнению, я не считаю, 
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что разные измерения поэтической формы (т.е. ритм, рифма, 
строфы и т.д.) функционируют таким образом, что оказываются 
подчиненными измерению значения (как предполагает, напри-
мер, так называемая "теория поэтической сверхдетерминации", 
обрисовывающая более четко контуры сложных семантических 
конфигураций). Скорее я вижу, как происходит колебание между 
поэтической формой и значением, в результате чего читатель/
слушатель поэзии никогда не может сосредоточиться на обеих 
сторонах одновременно. Я думаю, поэтому в Аргентине куль-
турная установка исключает возможность танцевать танго, если 
у танго есть слова. Потому что хореография танго как танца, с 
его асимметрией мужских и женских па, в которых нужно в каж-
дый момент искать телесной гармонии, настолько сложна, что 
требует полного внимания к музыке — что было бы значительно 
сложнее, если бы текст отвлекал часть внимания на себя.

Мистический опыт и язык мистики — моя четвертая парадиг-
ма. Постоянно ссылаясь на неспособность передать насыщенное 
присутствие божественного, мистический язык порождает пара-
доксальный эффект, вызывая в воображении представления, ко-
торые, кажется, делают это присутствие осязаемым. В описании 
своих видений св. Тереза Авильская, например, использует крайне 
эротические образы при постоянном условии "как будто". Для нее 
встреча со Христом — это "как будто тебя пронзили мечом" и в то 
же время она чувствует, "как будто ангел является из ее тела". Од-
нако не принимая эти формы выражения буквально как описание 
чего-то, то есть мистического переживания, которое на самом деле 
превышает границы языка, светский аналитик рассмотрит сам по 
себе мистический опыт как эффект языка и присущей ему силы 
самоубеждения. 

Еще один способ сплава можно описать как открытость 
языка миру вещей. К нему относятся тексты, которые переключаются 
с семиотической парадигмы репрезентации к дейктическому от-
ношению, когда функция слов состоит в указывании на вещи, а не 
"замещении" их. В этом случае существительные превращаются в 
имена, потому что, кажется, перескакивают через вечно обобщаю-
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щее измерение понятий и прикрепляются, по крайней мере, на ка-
кое-то время, к отдельным объектам. Вещественные стихотворения 
Франсиса  Понжа  используют и развивают эту потенцию языка. 
Недавно похожее впечатление на меня произвел автобиографи-
ческий очерк великого физика Эрвина Шредингера9, в котором 
одержимость точностью описания, кажется, упразднила абстра-
гирующий эффект, присущий всем концептам. Поэтому в тексте 
Шредингера существительные, похоже, прилепливаются к отде-
льным объектам и, таким образом, функционируют как имена, 
отчего текст странно напоминает средневековые заклинания. 
По-другому, особо, открываются миру вещей романы Луи-Фер-
динанда Селина. В них ритм прозы копирует ритм упоминаемых 
движений или событий и, таким образом, устанавливает с ними 
аналогичные отношения, также в обход дискретного принципа 
репрезентации.  Если тексты, подобные стихотворениям Понжа 
или автобиографическому очерку Шредингера, кажется, тянутся к 
вещам в пространстве, тексты Селина могут попадать под их вли-
яние и резонировать с ними. 
           Наконец, каждый, кто знаком с традицией высокого мо-
дернизма XX века, знает утверждение, центральное, прежде всего 
для произведений Джеймса Джойса, что литература может быть 
местом эпифании (скептики здесь говорят о способности литера-
туры производить "эффект эпифании"). В богословии понятие 
эпифании отсылает к явлению вещи — вещи, требующей про-
странства, вещи либо присутствующей, либо отсутствующей. 
В концепции языка, которая интересуется исключительно зна-
чением, эпифании (в этом самом буквальном смысле) и тексты 
гетерономны. Но если, как следует из ряда приведенных мной 
примеров, принять во внимание феноменологию языка как 
физической реальности и, вместе с тем, его магический потен-
циал, сближение между литературой и эпифанией перестанет 
казаться таким уж невероятным. Признание того, что моменты 
эпифании случаются по-настоящему, но в особых временных 
условиях, которые Карл Хайнц Борер охарактеризовал как 
 9 Erwin Schroedinger: Autobiographial Sketches. In: What is Life? Cam-
bridge 1992, pp. 165-187.
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"внезапность" и "необратимое отступление"10, может стать 
актуальным способом посредничества между нашим желанием 
эпифании и современным скепсисом по поводу возможности 
осуществления подобного желания.

3

Пройдя через шесть способов сплавки языка и присутс-
твия, мы покрыли расстояние между двумя крайними точками, 
которые я старался акцентировать в названии своего эссе. Мы 
начали с того, что привлекли внимание к физическому присутс-
твию языка, которое, хотя и всегда является данностью, в совре-
менной культуре систематически не замечается и даже выносится 
за скобки, и пришли к утверждению,  что язык может произво-
дить эпифании. Эти эпифании, согласно нашим размышлениям, 
вызывают исключительные ситуации и состояния, которые, так 
сказать, по определению вырваны из поля нормального функци-
онирования языка. Конечно, в той все возрастающей сложнос-
ти, на которой основана последовательность наших парадигм, 
разные отношения между языком и присутствием не подчиня-
ются структурной модели "метафизической" двухуровневости, 
которая создает различие между "материальной поверхностью" 
и "семантической глубиной", "недостойным внимания первым 
планом" и "многозначительным фоном". Но что в таком случае 
может быть альтернативной моделью, позволяющей во всем раз-
нообразии продумывать скорее напряженные, чем гармоничес-
кие колебания между языком и присутствием? 

Если я верю в конвергенцию хайдеггеровского концепта 
"Бытия" и понятия "присутствия", которое здесь употребляю,11 то 
лишь в виде перспективности его описании языка как "дома Бы-
тия".  Однако вычленение подобной перспективы может при-
вести к отходу от того смысла, который вкладывал в этих слова 

 10 Karl Heinz Bohrer: Plotzlichkeit. Zum Augenblick des Aesthetischen 
Scheins. Frankfurt/M. 1981, и: Der Abschied. Theorie der Trauer. Frankfurt/M. 
1996.
 11 См. Production of  Presence, pp. 65-78.
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сам Хайдеггер.  В его метафоре меня особо интересуют четыре 
аспекта. Вопреки общепринятому прочтению, я хочу подчерк-
нуть, что, во-первых, дом чаще скрывает (делает невидимыми), 
чем показывает (делает видимыми) тех, кто в нем живет. В этом 
смысле язык не является таким уж "окном", таким уж выражением 
присутствия, с которым он может переплетаться.  Несмотря на 
это, во-вторых, мы предполагаем, что дом обещает (если не гаран-
тирует) закрытость тех, кто в нем обитает. Подумайте, например, о 
языке мистицизма. Он, возможно, не обеспечивает полного при-
сутствия божественного и, конечно, не есть выражение божест-
венного, но, читая мистические тексты, некоторые из нас чувству-
ют, что приближаются к божественному. В-третьих, в метафоре 
языка как "дома Бытия" я прежде всего ценю ее пространственное 
значение. В отличие от классической герменевтической парадиг-
мы "выражения"12 и ее предпосылки о том, что что бы ни выра-
жалось, оно должно быть чисто духовным,  видение языка как 
"дома Бытия" (или дома присутствия) заставляет нас представ-
лять, что то, что населяет дом, имеет "объем" и, таким образом, 
разделяет онтологический статус вместе с вещами. 

Однако это не означает, что я понимаю хайдеггеровский 
концепт "Бытия" как — возможно, несколько конфузное (embar-
rassed) возвращение "Ding an sich" (вещи в себе). Скорее я счи-
таю, что концепт "Бытия" указывает на такое отношение между 
вещами и "Dasein", в котором "Dasein" более не понимается как 
эксцентричное, онтологически отделенное от вещей измерение. 
Вместо того чтобы разорвать хорошие отношения с вещами, как 
предлагал  "лингвистический поворот",  "язык как дом Бытия" во 
множестве своих напряженных сближений с присутствием мог бы, 
в конце концов, стать посредником, в котором и через который 
мы могли бы надеяться на примирение между  "Dasein" и объек-
тами мира.

Возможно ли вообще (или же это просто иллюзия) пред-
положить, что такое примирение когда-нибудь наступит? Я не 

 12 См. Краткое изложение истории этой парадигмы в моем эссе  
"Ausdruck". In: Karlheinz Barcka.o. (eds.): Aesthetische Grundbegriffe. Vol. I. 
Stuttgart 2000, pp. 416-431.
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чувствую полной уверенности, пытаясь ответить на этот вопрос.  
Но стоит поразмышлять о том, что в современной культурной си-
туации я далеко не единственный, кто задается этим вопросом,13 
вопросом, который всего несколько лет назад казался настоль-
ко наивным, что никто и не дерзнул бы его задать.  Сегодня же 
стремление наладить экзистенциальную близость с измерением 
вещей вполне может быть реакцией на современную повседнев-
ность. Более чем когда-либо она превращается в повседневность 
виртуальных реальностей; повседневность, где технологии ком-
муникации обеспечивают нас вездесущностью и, таким образом, 
устраняют из существования пространство; повседневность, в ко-
торой настоящее присутствие мира сокращается до присутствия 
на экране. Новая волна "реалити-шоу" — всего лишь наиболее 
повторяющийся симптом такого развития событий.14

Для тех из нас, кто придерживается той точки зрения, что 
лингвистический поворот является последней мудростью филосо-
фии, желание присутствия мира должно казаться чем-то, что вы-
ступает против лучших философских воззрений. Но недостаток 
веры в возможность осуществления желания, конечно, не пред-
полагает, что оно, в конце концов, исчезнет — раньше или поз-
же (и тем более не предполагает его бессмысленности). Каким, 
в таком случае, может быть отношение к языку тех, кто находят 
невероятным то, во что верю я, а именно что язык может (вновь?) 
стать посредником в нашем примирении с вещами мира? Ответ в 
том, что они все же используют язык, чтобы указывать на и даже 
восхвалять те формы опыта, которые поддерживают желание 
присутствия. Что, конечно же, подразумевает, что лучше страдать 
от неосуществленного желания, чем и вовсе его утратить. 

 13 Эти голоса слышны в выпуске журнала "Merkur" за 2005 г., посвя-
щенном новым интеллектуальным поискам Реальности.  
 14 Более подробные описания, касающиеся экзистенциальных эффек-
тов новых коммуникационных технологий, ищите в моем эссе "Gators in the 
Bayoo. What we Have Lost in Disenchantment?" in: Joshua Landy/Michael Saler (eds.): 
The Re-Enchantment of  the World: Secu lar Magic in a Rational Age. Berkeley, 2006.


