
то, что позволяет превращать коммуникацию в объект теорети�
ческого рассмотрения, вскрывая ее историческую непрозрач�
ность. Им очерчиваются границы коллектива, который сам по
себе сотворен или творится, ибо коммуникация отмечена раз�
ными слоями (уровнями) в границах самого высказывания.
Высказывание – это диалогическая структура, та, что взывает к
другому, а этим мгновенно предполагается этический импера�
тив: этот призыв к коммуникации предшествует самому выска�
зыванию, он уже на месте, так сказать. Высказывание как нечто
связанное с многоуровневой организацией общества, где то, что
говорится, переплетено с тем, что остается невысказанным, но
не в смысле некоей подлежащей глубины, поскольку невыска�
занное, умалчиваемое и оттесненное к краям является частью са�
мого высказывания – если мы хотим понимать его в категориях
более широких, нежели чисто лингвистические. Если высказы�
вание, иными словами, связано с властью и познанием. Комму�
никация как разновидность властной стратегии – вот что пере�
вод пытается исследовать.

Само слово «перевод», однако, упорствует в своем техничес�
ком употреблении, основанном на скрытом допущении как раз
прозрачности и всеобщей сообщаемости. Даже трудности и
двусмысленности перевода интерпретируются так, чтобы подче�
ркнуть их временный характер: планку, конечно, можно поста�
вить и выше, но все сводится в конечном счете к мастерству – ес�
ли не этого конкретного переводчика, то того, кто придет за
ним следом. Говорить о непереводимом с этой точки зрения оз�
начает просто указывать на фактические границы познания, ко�
торые предстоит преодолеть. (Знание культурного контекста,
конкретных языковых практик и т.д.) Таким образом, «перевод»
подспудно вписан в некоторую парадигму – можно назвать ее
модернистской. Понятно, что присутствующее здесь напряже�
ние – между теорией, осваивающей новые территории под име�
нем перевода, и переводом в его привычном обличье – весьма
велико.

Однако вопрос остается открытым: в какой мере перевод не
является метафорой для теории? Я предложила бы считать, что те�
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Может ли быть независимая теория перевода или же перевод не�
обходимым образом выступает дополнением к более «значимым»
(центральным) теоретическим вопросам? Не являются ли извест�
ные нам теории перевода – В. Беньямина, Ж. Деррида, чтобы ог�
раничиться наиболее часто приводимыми примерами, – сами не�
ким переводом, или адаптацией, более широких теоретических
схем? Иными словами, в какой мере перевод оказывается более
чем метафорой в области теории?

Похоже, что тема перевода в критической теории возникает
каждый раз, когда испытанию подвергаются пределы сообщае�
мости. Перевод проблематизируется там и тогда, где и когда
язык не воспринимается более как прозрачный и где на карту
поставлено не что иное, как механизм смещения, или сдвиг (ес�
ли воспользоваться термином, каким Морис Бланшо определяет
перевод), благодаря которому язык предстает творческим преоб�
разованием, встречей, событием. Иначе говоря, перевод – это

1 Выступление на круглом столе по критической теории в рамках конферен�
ции «Tasking the translator: on the practice and theory of translation in/for our
times» (Корнельский университет, США, 11–12 марта 2005 г.).
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то, для определения чего, пожалуй, еще не найдено слова. Она бу�
дет переводить аффективные сообщества – столькие точечные
примеры, а то и вспышки, разделяемого исторического опыта.

Теория перевода не будет метафорой. Она равным образом
будет жизненным стилем или, если угодно, техникой самих себя.
Теория перевода облегчит узнавание – со стороны коллективов,
а также самих коллективов. Она будет выражать сингулярность
общего, общего, у которого так много исторических личин. Она
объединит разные способы выражения, выделяя те из них, что
отмечены наибольшей ясностью. (Я имею в виду в первую оче�
редь искусство, искусство, достигшее своих выразительных гра�
ниц, продуктивно себя отрицающее, буквально стирающее – и
все это ради перевода. Я имею в виду искусство, несущее посла�
ние сообщества.)

Теория перевода кажется отсроченной. И все же это то, что
постоянно происходит – сейчас, в этот самый момент; здесь, в
этой комнате, где я обращаюсь к вам из языка, который не являет�
ся для меня родным, а вы одновременно воспринимаете и это
посредничество, и само сообщение. Но также это и происходя�
щее вне данной комнаты – в практике повседневного, в невиди�
мом осуществлении совместного. Трудность состоит в том, что
мы располагаем ограниченными средствами для указания на то,
что столь неприметно разделяем. На скорости и рисунок этого
разделения. И однако это тот самый аспект реальности, который
должен быть тщательнейшим образом продуман.

Несколько слов в заключение: я связываю большие надежды с
этим проектом, который, взятый сам по себе, не может быть реа�
лизован обособленно. Ибо теория перевода потребует отказа от
одной из величайших амбиций – от притязаний на авторство (и
равным образом на обладание). Теория перевода не принадлежит
никому в отдельности, даже если отдельные люди тратят свои дни
и даже целые жизни, развивая ее положения. Теория перевода –
это иной взгляд на правила построения теорий вообще: она пред�
полагает беспрецедентное слияние объекта с ее же собственными
творцами. Ибо нужно научиться способам выражения общего,
обычного – будучи обычными людьми. Нужно научиться перево�

орию перевода еще предстоит развить и что в своем расширенном
виде она будет иметь дело с сообществом и историческим истол�
кованием аффекта. Ей придется объяснять способ самого нашего
включения в историю – после того, как язык проявил свою невы�
разимую подкупность. Ей придется иметь дело с тем, что нахо�
дится не просто на пределе, но и по другую сторону коммуника�
ции, а именно: ей придется осваивать исторический опыт. Этот
опыт переводится в самый неустойчивый из всех возможных ма�
териалов – в фантазии и мечты преходящих коллективов. Теории
перевода предстоит постигнуть эти коллективы, образованные (и
преобразованные изнутри) аффектом.

Стало быть, теория перевода как таковая в своей основе исто�
рична. Она не только приходит тогда, когда появляются новые
коллективы и субъекты, воистину коллективные субъекты, но, по�
хоже, знаменует и грядущий пересмотр теоретических ориенти�
ров – теория должна предложить свое понимание множественно�
го, равно как и общего. Ибо таковы контуры разделяемого опыта
в нашем сегодняшнем мире. Это та множественность (если вос�
пользоваться броским словом), которая предшествует институци�
ональному пространству демократии, которая сохраняет обеща�
ние демократии, не предавая его. Это тот «народ», или, если слово
это вызывает подозрения, то публичное пространство, которое не
до конца оформлено, равно как и не подконтрольно – простран�
ство анонимности, раскрывающееся новому модусу бытия�в�сов�
местности. Внутри глобального мира и вне его пределов.

Теория перевода отразит движение смещения – на самых раз�
ных уровнях. Она зазвучит с краев, с периферии глобальной им�
перии (если допустить, что таковая существует). Она сама будет
смещением, уделяя внимание тем, кто обездолен и унижен. (И в
этом она будет критической и материалистической, даже если
обездоленность имеет отношение к приостановке или утрате ис�
торической идентичности.) Теория перевода не будет исходить из
«счастливого конца» – «переведенные» не вольются в глобальное
сообщество, эту новую форму спасения или новый образ причас�
тия. Она определенно не будет служить «цели». Но она позволит
в точности переводить то, что оставалось без «разума» и «голоса»,
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дить то, что не считается достойным перевода, то есть то, че�
му не была придана никакая ценность вообще. Ины�

ми словами, нужно научиться переводить
прежде любого из возможных переводов

(ведь перевод, согласимся, – это
высокое занятие). Именно

такая теория и озада�
чивает нас собой

сегодня.
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