
Елена Заяц

NO LOGOвая инспекция

Наоми Кляйн. NO LOGO. Люди против брэндов. 
Пер. с англ.: А. Дорман. М.: «Добрая книга», 2003. – 624 с.

Популярность темы брэндинга в современной критической литерату�
ре очевидна. Не будет слишком большим преувеличением сказать, что
практически каждый теоретик, который так или иначе имеет дело с
проблемами глобализации, господства транснациональных корпора�
ций, мировых информационных и экономических потоков, сталкивает�
ся и с засильем брэндов в нашей повседневной жизни, реагируя на них
в своей работе. Все это явления одного порядка, говорящие о некоторой
специфике современности, когда меняются сами представления о прост�
ранстве и времени, коммуникации и товарном производстве. Изменяет�
ся характер взаимодействия между людьми в социуме, между обществом
и властью, а также внешняя политика. Меняется и сама категория брэн�
да, особенно если попытаться понять, что она собой представляет сей�
час, когда ее отличие от торговой марки особенно явно, поскольку брэнд
ориентирован уже на совсем иной порядок организации производства,
а следовательно, и на другие формы потребления, которые затрагивают
практически каждого. Этим проблемам посвящены многочисленные
аналитические, иногда откровенно критические работы, авторы кото�
рых пытаются наметить возможные пути понимания современной кар�
тины мира и жизни отдельного человека, включенного в эти процессы.
Уже можно говорить о некотором магистральном направлении мысли,
основанном на критическом пафосе разоблачения деятельности Миро�
вых корпораций, создающих мифологии брэндов.

Вышедшая в России в 2003 году работа американской журналистки
Наоми Кляйн «NO LOGO. Люди против брэндов» является ярким приме�
ром подобного рода рефлексий. Высокая популярность книги на Западе
говорит об актуальности вопросов, затронутых автором в своей работе.
Книга переведена на семнадцать языков и была названа манифестом, или
Библией, антикорпоративного движения. Несомненным достоинством
этой работы является собранный материал по истории возникновения и
становления наиболее крупных современных брэндов, таких как Nike,
Reebok, Microsoft, McDonald's, Gap, Polo, Tommy Hilfiger и других. Нао�
ми Кляйн показывает переход от производства продукции к производству
именно брэнда. Так что же стоит за этим понятием? Брэнд уже не привя�
зан к какому�то конкретному товару, организуя более сложную систему
отношений, в которую включены спонсорство, организация благотвори�
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тельных акций, меценатство и т.п. Если торговая марка имела различи�
тельную функцию на рынке товаров одного типа и связывалась, в первую
очередь, с категорией качества (что можно было видеть и в рекламе, и в
способах представления продукции потребителю), то брэнд работает уже
с производством иных образов жизни, стилей существования, идентич�
ностей, задавая вполне определенные социальные ценности.

Остановившись на таком начальном определении, обратимся более
конкретно к работе Наоми Кляйн. Книга разделена на четыре части, каж�
дая из которых показывает, каким образом брэнды входят в нашу повсед�
невность. С первых страниц создается впечатление, что книга написана
на одном дыхании: ее автор охвачен возмущением по поводу несправед�
ливости в отношении людей – как занятых на производстве, так и находя�
щихся под прессингом мировых корпораций, – которые работают на под�
держание и распространение брэндов. А когда дело касается условий
труда на фабриках в неразвитых странах, обслуживающих западные кор�
порации, Кляйн буквально не может сдержать своих эмоций: «И вот в
дальних уголках мира дети трудятся в полях, обрабатываемых ядовиты�
ми пестицидами, в опасных шахтах и на рудниках, на металлургических
комбинатах и машиностроительных заводах, где огромные станки кале�
чат их маленькие ручонки» (с. 521).

Начиная с первой части своей работы и вплоть до заключительной,
Наоми Кляйн рисует детальную картину захвата брэндами пространства
городов и университетов. Городское пространство пестрит наружной
рекламой не товаров, но имиджей, которые ты якобы можешь выбрать,
купив ту или иную марку одежды или машины, а университеты, заключая
спонсорские договора с крупными корпорациями, вынуждены занимать�
ся разработками, выгодными этим корпорациям. Оккупируя все новые и
новые сферы влияния, брэнды формируют молодежную культуру, задавая
четкую структуру статусов через лэйблы на одежде и марки кроссовок,
когда подросток включается в своего рода «маркетинг крутизны» и оказы�
вается «живым брэндом». Брэнды становятся частью массовой культуры:
музыкальные группы «раскручивают» марки одежды, обуви, как, к приме�
ру, известная хип�хоп группа Run�DMC посвятила целый альбом крос�
совкам Adidas под названием «Мои адидасы», а Майкл Джордан стал «ле�
тающим» лицом компании Nike. Школы, университеты, улицы,
публичные места оккупированы брэндами, предлагающими множество
образов жизни, имиджей, возможностей соотнести себя с определенным
социальным статусом. Первая часть книги с говорящим названием «Без
пространства», с одной стороны, вводит читателя в этот многообразный
поток брэндов, историй их создания и связанных с ними социальных
ценностей, с другой же стороны, предъявляет всю теневую сторону про�
изводства и несправедливости по отношению к людям, включенным в эту
индустрию.
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свою позицию, затрагивая проблему прав человека и охраны труда, про�
тестуя против этой формы монополизации и обогащения западных кор�
пораций. Во многом именно такого рода критика и делает работу Нао�
ми Кляйн манифестом антикорпоративного движения и Библией
антиглобалистов. Всегда сложно возражать и говорить об определенной
идеологизированности такого правозащитного пафоса, когда «аргумен�
ты» другой стороны говорят сами за себя: в странах третьего мира
действительно используется детский труд, а условия труда на фабриках
выходят за любые допустимые пределы. Несмотря на всю ее действен�
ность, социальная критика, практикуемая Кляйн, косвенно приводит к
утверждению некоторой общей, недостижимой нормы, что само по се�
бе уже выглядит сомнительно. Конечно, ее работу можно оценивать с
точки зрения определенных социальных функций – защита прав челове�
ка или контроль за условиями труда на производстве, а это, несомненно,
важно в современном обществе. На Западе уже существует целая тради�
ция социальной критики, которая вскрывает очаги общественного нап�
ряжения и несправедливости. И книга Кляйн отрезвляет, объединяет,
призывает к борьбе. Однако если в западной интеллектуальной среде
данная работа выглядит вполне закономерной и занимает свою соответ�
ствующую нишу, то в России, где язык социальной критики сложиться
не успел, Наоми Кляйн может рассчитывать на особое внимание со сто�
роны людей, которым небезразличны процессы социальной и государ�
ственной организации – она предлагает тот язык, на каком возможно го�
ворить об этом. Вопрос лишь в том, имеет ли описанная
несправедливость прямое отношение к брэндам или же это эффект
функционирования общества, которому сами брэнды несправедливости
не добавляют.

Четвертая часть «Без брэндов» полностью посвящена описанию де�
ятельности антикорпоративного движения и разного рода групп соп�
ротивления, когда объектом общественного возмущения становится
реклама, заполонившая СМИ и городское пространство. Описывают�
ся процессы злоупотребления корпорациями своими полномочиями и
способы протестов. Но, как пишет сама автор, даже сопротивление
брэндам используется ими на поддержание своего имиджа. Так было в
случае вручения премии от Reebok Крейгу Килбергеру, подростку, ко�
торый привлек внимание к использованию детского труда. Наоми
Кляйн представляет кропотливо собранный материал по забастовкам в
странах третьего мира, а также описывает акции протеста в развитых
странах против идеологии брэндинга и монополизации производства,
останавливаясь на проблеме цензуры, когда брэнд определяет границы
допустимого и возможного для поддерживаемого им имиджа. Извест�
но, что сеть супермаркетов Wal�Mart, имеющих практически моно�
польное право на продажу периодики, не допускает изданий сомни�

Во второй части «Без выбора» Наоми Кляйн задается вопросом, а
где же место свободы выбора внутри этого многообразия. Создавая, как
нам кажется, наш индивидуальный, неповторимый стиль, мы опять же
оказываемся включены в такую систему уже заданных возможностей
построения имиджей, становясь «забрэндованными» маргиналами или
менеджерами среднего звена. Выбора нет, говорит автор, посмотрите –
за вас все уже сделали! Даже если вы не пытаетесь проявить свою инди�
видуальность в выборе того или иного лэйбла, а просто руководствуе�
тесь принципами комфорта, придерживаясь, например, стиля унисекс,
то и тогда, где�нибудь в женском туалете McDonald's, к вам подойдет де�
вушка, понимающе подмигнет и скажет: а ваша маечка от Yves Rocher, не
так ли? И ты уже включен в какую�то плохо опознаваемую общность, ты
выбран «своим». Это становится неизбежным, сколь бы случайным, вку�
совым или индивидуальным твой выбор ни казался.

Тема иллюзорности выбора известна с момента появления такого
понятия, как общество потребления. Если Д. Белл отмечал специфику
социальной организации и самоопределения в соответствии с процесса�
ми потребления в обществе постмодерна, то Ж. Бодрийяр писал о симу�
ляции различий, а также самих наших желаний, в том числе желания
быть индивидуальными и особенными. Как видно, эта проблема до сих
пор остается животрепещущей и провоцирует все новые и новые крити�
ческие реакции.

В третьей части книги «Без работы» Наоми Кляйн еще более усили�
вает социальную критику, говоря об особенностях современного типа
производства и о том, как это влияет на проблему рабочих мест и заня�
тости. Здесь стоит сделать некоторые уточнения. С момента возникно�
вения транснациональных корпораций и мировых брэндов, пишет ав�
тор, меняется сам характер корпоративной организации. Брэнды, как
уже отмечалось, связаны прежде всего с социальными ценностями, обра�
зами, имиджами, тем самым вытесняя саму продукцию словно на второй
план. В условиях современного рынка корпорациям выгоднее продавать
имиджи и образы, а не качество, так как марка брэнда априорно подра�
зумевает качество, и конкуренция строится не на удобстве и надежнос�
ти того или иного продукта, а становится конкуренцией между разными
стилями жизни. Таким образом, мировые брэнды уже не нуждаются в
собственных фабриках и заводах, просто продавая свое имя более мел�
ким компаниям или перемещая свои фабрики в районы с дешевой рабо�
чей силой, а именно в неразвитые страны. Процессы слияния корпора�
ций – так называемый франчайзинг – дают корпорациям возможность
меньше тратиться на производство, и все силы бросаются на создание и
поддержание супербрэндов. Такая индустрия влечет за собой сокраще�
ние рабочих мест, безработицу и низкооплачиваемый труд индонезийс�
ких или филиппинских рабочих. Автор весьма эмоционально выражает
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ную студию, а на их месте воздвигают здание для какого�нибудь из этих
пэк�менов – Starbucks, Home Depot, Gap, Chapters, Borders, Blockbuster»
(с. 178).

По сути, однако, брэнд представляет собою медийный конструкт,
уже апеллирующий к общим ценностям, заключенным в истории, тради�
ции, в общих представлениях. Именно в этом общем, узнаваемом и зак�
лючается вся притягательность брэнда. Говоря о брэндах, не имеет боль�
шого смысла критиковать их за унификацию и навязывание. Брэнд не
работает с индивидуальным, сфера его востребованности – это общее.
Помимо несвободы, против которой так резко выступает Наоми Кляйн,
брэнд дает людям некоторую иллюзию общности. Скорее, здесь имеет
смысл говорить о коммуникативной составляющей брэнда.

Действительно, выбор в условиях современного производства невоз�
можен, но, предаваясь иллюзии выбора и покупая одежду одной марки, а
не другой, мы включаемся в игру иллюзий. В частности, иллюзии стиля.
Со времен Бюффона, провозгласившего «стиль – это человек», он являл�
ся признаком индивидуального, тем, что определяло персональность,
особенность. В современном же мире говорить о стиле все сложнее, так
как он уже не несет в себе традиционной социальной дифференциации,
да и такие ценности «высокой культуры», как авторство, индивидуаль�
ность, будучи поставлены под вопрос, все меньше связываются со стилем.
Сегодня стиль апеллирует к каким�то общим элементам, разделяемым не�
которыми сообществами. Стиль – это эффект выражения, и там, где
стиль, уже нет индивидуального, а есть выражение всеобщности. Имен�
но брэнд является последним эффектом стиля, работая через стереотипы
традиции, создавая «общее место», в котором соединяется прежнее уют�
ное кафе и современная огромная корпорация. Через брэнды поддержи�
вается эстетика стиля, реализуется иллюзия различия и индивидуальнос�
ти. И в этом смысле в брэнде есть история, традиция и общность,
проходящие через его же образы. Над всем этим работает внутренняя ми�
фология брэнда, которая не выходит на поверхность, но прикрывается,
напротив, маской стиля. Бюффоновское высказывание превращается
в свою противоположность: там, где стиль, там нет человека. Мы включе�
ны в среду брэндов так же, как включены и в общие информационные по�
токи. Проблема заключается в том, что традиционная критика брэнда ис�
ходит из точки его гипотетического отсутствия, что в современном мире
практически непредставимо. Пространство без брэндов – это то простра�
нство, когда они станут абсолютно незаметны, когда будут восприни�
маться как часть современности. Ведь по сути брэнды в какой�то степени
являются пространством тех образов, к которым мы привыкли, живя в
эпоху высокоскоростных информационных технологий, образов, стано�
вящихся частью нашей жизни. И критика, апеллирующая к борьбе про�
тив засилья брэндов, во многом сама же их и создает.

тельного, по их мнению, характера (например, эротику), руководству�
ясь своим имиджем семейного магазина.

Книга Наоми Кляйн оставляет по прочтении немало противоречи�
вых эмоций и провоцирует к разного рода вопросам. Удовольствие от
чтения этой работы сродни наслаждению от увлекательного чтения гре�
ческой мифологии или «Космогонии» Гесиода. Включенные в запутан�
ную систему сложных и в чем�то даже семейных отношений, брэнды
представляются богами, пожирающими друг друга. Наоми Кляйн соз�
дала своеобразную мифологию злых богов�брэндов, воевать с которы�
ми выходит человек. Брэнд остается чем�то чужеродным, опасным, это
то, что нас «зомбирует», навязывает имиджи и т.д. Но если задаться воп�
росом, что же это за пространство без брэндов, то ответ не будет очеви�
ден. И причина в том, что брэнды стали средой, в которую мы включе�
ны – средой, действующей по принципу медийных образов,
формирующей сами наши тела. Критика же брэндов, представленная в
том числе в работе Кляйн, исходит из точки зрения на реальность, где
брэнд связан только с индустрией и производством, с процессами эко�
номическими, но не с нашей чувственностью и не с изменившимся ха�
рактером включенности человека в мир. В условиях современности го�
ворить о политике национальных государств и об экономических
потоках нельзя, не учитывая изменившийся характер представлений о
самом пространстве и способах товарного обмена. Возникновение
транснациональных корпораций связано, прежде всего, с процессами
перехода от географических определений зон экономического влияния
к мировым информационным потокам. Именно это является причиной
переопределения самой категории брэнда, становящегося транслируе�
мым образом, имиджем, способом жизни, а не только торговой маркой.
Критика брэндов основана на разоблачительном пафосе «зомбирова�
ния» сознания. Но брэнды уже не являются элементами нашего созна�
ния, они инкорпорированы в наши тела. Брэнды – это составляющие
биополитики, о которой писали М. Фуко, Ж. Делёз, М. Хардт и А. Нег�
ри, Дж. Агамбен. Сейчас имеет смысл говорить об иной системе конт�
роля, осуществляемого не через навязывание определенных практик и
дисциплины, а через включение человека в коммуникативные процессы,
в общие информационные зоны. Брэнды становятся частью жизни, оп�
ределяющей расположение и функционирование тел. Такая биополити�
ка связана с «производством самой жизни», как писали Хардт и Негри
в своей книге «Империя», а не с подчинением нашего сознания эконо�
мическому производству. Наоми Кляйн, метафорически представляя
уходящий способ производства, не может скрыть ностальгию, вызывае�
мую уничтожением маленьких кафе и частных магазинчиков: «Мы ви�
дим это на модной улице города, когда сносят очередное любимое кафе,
хозяйственный магазин, независимую книжную лавку или художествен�
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Действительно, нельзя равнодушно относиться к адским условиям
труда на производстве в странах третьего мира, можно и нужно ратовать
за соблюдение прав человека и занимать активную социальную позицию.
Но искать выход из этого положения в уничтожении брэндов не имеет
смысла. Это разные проблемы, требующие каждая своей реакции. Брэнд
не может быть причиной угнетения перуанских женщин, и критика,
представленная в книге Наоми Кляйн, похоже, исходит из слишком пря�
мой связи бытования брэнда в современном обществе с условиями произ�
водства. Тут обнаруживается существенное противоречие. Брэнд не явля�
ется только экономической категорией, он выходит за рамки идеологии
консюмеризма, выступая скорее регулятивным социальным элементом,
необходимым для жизни людей в современном обществе и разделяемым
представителями самых разных групп. Критиковать брэнды – почти то же,
что критиковать паспортную систему, нас унифицирующую. Но этого
мало. Универсализм брэндов предполагает ситуацию подспудной деполи�
тизации мира, когда сами паспорта выглядят куда как архаично.

Юлия Подорога

Мысль на сцене: заметки к спектаклю 
«Эраритжаритжака» Хайнера Геббельса

Хайнер Геббельс1 – режиссер, не получивший театрального образования
и потому свободный от многих предрассудков. Нельзя сказать, что он
ценит театр ради него самого и радеет о сохранении чистоты его формы.

Театр в его представлении – это прежде всего «площадка», пространство
для реализации художественных, музыкальных и литературно�филосо�
фских проектов. Режиссер использует заведомо не театральный матери�
ал: среди его постановок нет ни пьес, ни литературных произведений.
Ему интересны тексты как таковые, результаты размышлений, наблюде�
ния, заметки, дневниковые записи писателей, художников, поэтов, фи�
лософов. При этом его театр нельзя назвать ни абстрактным, ни узко ин�
теллектуальным. Как признается сам режиссер, основными
инструментами его театра являются звук и слово, и вся его работа сво�
дится к изучению их непростых взаимоотношений.

Спектакль «Эраритжаритжака» – завершающая часть трилогии, плод
длительного сотрудничества с французским актером Андре Вильмсом.
Он подводит итог многолетним изысканиям режиссера в области музы�
кального театра. Судя по подбору текстов, эта трилогия обещала быть
почти что антропологическим исследованием, прослеживающим ста�
новление образа современного человека с конца XIX до конца XX века.
В первом спектакле «Или катастрофическое приземление» (1993), беря
за основу фрагменты из «The Congo Diary» Джозефа Конрада, описыва�
ющего экстремальный опыт столкновения с Другим в глубинах колони�
альной Африки, режиссер дополняет их текстами Хайнера Мюллера из
«Геракла�2» и Франсиса Понжа из «Записной книжки соснового дере�
ва». Спустя пять лет, во втором спектакле «Макс Блэк», Геббельс исполь�
зует тексты Поля Валери и Людвига Витгенштейна, организуя их вокруг
записей Макса Блэка – ученого и математика русского происхождения,
который в спектакле Геббельса превращается в собирательный образ ге�
ния�одиночки, проводящего всю жизнь наедине с собой в научной лабо�
ратории. И наконец, в «Эраритжаритжаке» (2004) все тексты (за исклю�
чением небольшого отрывка из «Массы и власти» и вступительного
диалога из «Ослепления») взяты из «Заметок» Элиаса Канетти, которые
писатель вел с 40�х по 80�е годы. Литературная форма подавляющего
большинства текстов, используемых Геббельсом, – афоризм.

Идея спектакля проста – актер, произносящий тексты Канетти в сопро�
вождении знаменитого голландского «Мондриан�квартета». Декорации:
вначале лишь освещение, маркирующее пространство сцены, по краям в
тени по два музыканта и в центре актер; затем появление макета малень�
кого картонного домика; наконец, его увеличение и преобразование в
проекцию фасада двухэтажного дома на заднике. На нее накладывается
видеоизображение (перенесение действия со сцены в квартиру). Пере�
ломный момент спектакля наступает, когда внезапно актер берет в руки
плащ, надевает шляпу, спускается со сцены и покидает зрительный зал –

1 Хайнер Геббельс (род. 1952) – известный немецкий театральный режиссер и
композитор. Изучал музыку и социологию. С конца 1970�х пишет музыку для
драматических и балетных спектаклей, а также для кино и радиопьес. Ученик вы�
дающегося немецкого драматурга и режиссера Хайнера Мюллера. С 90�х годов
сам обращается к театральной режиссуре. В его послужном списке около десяти
спектаклей: «Казино Ньютона» (1990), «Суррогатные города» (90�минутная ком�
позиция для оркестра, 1994), «Черное на белом» (пьеса для восемнадцати музы�
кантов «Современного ансамбля», 1996), «Макс Блэк» (1998), «Хаширигаки»
(2000; спектакль, показанный в Москве в рамках Всемирной Театральной Олим�
пиады 2003 г.), «Пейзаж с родственниками вдалеке» (2004) и другие. Член немец�
кой Академии изобразительных искусств во Франкфурте�на�Майне и Академии
искусств в Берлине. С апреля 1999 г. – профессор Института прикладных теат�
ральных наук (Германия). Последний спектакль режиссера «Эраритжаритжака»
(2004) был показан в рамках VI Международного фестиваля им. А.П. Чехова в
Москве в июне 2005 г.
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