
Говорить об этничности – значит вступать на очень зыбкую

почву. Само это понятие, сформировавшееся не так давно в науч�

ной среде, предполагало, через введение некого модуса нейт�

ральности, разрешить многие проблемы, которые возникают в

связи с употреблением таких слов, как «раса», «нация», «народ»,

но, представляется, только еще больше осложнило всю ситуа�

цию. Теперь уже слова «этничность» или «этнос» используются

не только антропологами или историками, но звучат повсеме�

стно, выполняя своеобразную функцию теоретической ширмы,

за которой скрываются все те же многочисленные предрассудки,

раскрыть которые был призван научный («нейтральный») под�

ход. Создается впечатление, что сама тема сосуществования эт�

носов словно постоянно выходит из�под контроля, обнажая оп�

ределенное нередуцируемое, аффективное содержание,

которое не удается нейтрализовать ни науке, ни тем благим гу�

манистическим пожеланиям, каковыми сегодня полна конкрет�

ная политика. Власть разума на какие�то мгновения словно

приостанавливается, когда речь заходит об этнической и нацио�

нальной идентичности, сколь ни проводи различия между этни�

ческим и национальным. Торжество гуманистических ценнос�
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Может ли такая история претендовать на роль условия не�

которой политики жизни в диаспоре? Может ли она когда�ли�

бо стать незыбким фундаментом двухнационального государ�

ства на земле евреев и палестинцев, в котором Израиль и

Палестина предстанут скорее частями, чем антагонистами –

как взаимных историй, так и лежащей в основе реальности? 

Сам я в это верю – настолько же потому, что фрейдовс�

кое нерешенное чувство идентичности являет

столь показательный пример подобного, как

и потому, что состояние, которое он,

прилагая столько усилий, пытается

прояснить, на самом деле

распространено в неевро�

пейском мире гораз�
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Эти вопросы, а они вполне могут быть сформулированы и

по�другому, помечают некоторые общие проблемы, лежащие в

основании различных теорий. Первый связан с тем, что этносы

мыслятся как некоторые «субъекты» (индивидуализированные

и самотождественные), пусть и имеющие общественную при�

роду. Второй затрагивает напрямую связь этничности и поли�

тики, а третий вводит этическое измерение. Но в каждом из

этих вопросов просвечивает то, что в самой этничности не ук�

ладывается в тот или иной порядок ценностей.

Этническая идентичность, которая зачастую отождествля�

ется с понятием этничности, уже несет в себе совершенно оп�

ределенный ценностный момент, который все более и более

ставится под сомнение в современном мире. Предполагается,

что обладание идентичностью является чем�то значимым и

привилегированным по отношению к тому темному и нест�

руктурированному пространству, в котором она теряется. Не

отрицая этого значения, тем не менее, необходимо обратить

внимание на то, что идентичностью именно обладают. Дру�

гими словами, она выступает в качестве того, что можно себе

присвоить. И здесь не столь важно, каким способом это прис�

воение происходит – по факту ли рождения (биологическому

или историческому включению в некую общность) или же из�

за существования в определенной культурной, языковой среде,

где она пусть и не дается, но формируется. Если в первом слу�

чае принадлежность расе или народу постулируется как изна�

чальная, накладывающая отпечаток на фенотип, характер,

способ существования, то во втором она является производ�

ной от социальных и политических механизмов, господству�

ющих в обществе. Однако и в том и в другом случае неустрани�

мым оказывается сам момент присвоения: либо «народом» (и,

как следствие, отдельным его представителем) некоторой ис�

тории с ее кровными узами, обрядами и верованиями, обжи�

той им территорией – либо человеком. И сколько бы ни поле�

мизировали между собой конструктивистские теории (с их

«прогрессивным» демократическим пафосом равенства и со�

циальной обусловленности того, что мы называем этнич�

тей оказывается крайне непрочным, и подспудно то и дело зву�

чит риторика конфликта и войны. Наконец, даже вера в единого

бога оказывается порой недостаточной, чтобы национальные

различия отошли на второй план. Все это говорит о том, что «эт�

ничность» помечает собой некоторую границу господства цен�

ностей, которые кажутся нам сегодня почти «безусловными» и

которые мы готовы разделять, отстаивать и защищать. И грани�

ца эта проявляет себя именно в том аффективном моменте,

который невозможно редуцировать, который можно только

признать несущественным, отмахнувшись от него как от «чело�

веческой» слабости, каковая должна быть рано или поздно прео�

долена, если мы дружно пойдем по пути прогресса.

Тем не менее, именно в этой противоречивости, нечеткости,

аморфности понятий этноса и этничности следует усмотреть

нечто важное. В каком�то смысле можно говорить о том, что не

столько мы (ученые, теоретики, политики, обыватели) высказы�

ваемся по поводу этничности, сколько сама этничность уже

высказывается по поводу нас, по поводу тех ценностей совре�

менного мира, которые восторжествовали. И в высказывании

этом аффективный пласт содержит то, что можно назвать им�

манентной критикой власти самих этих ценностей. Фактичес�

ки «этничность» несет в себе анархический момент. И наша за�

дача – не видеть в нем нечто негативное, что требует

преодоления или устранения, а напротив, обнажить его в воз�

можной чистоте, снять с него политический покров, насколько

это в наших силах. То есть пойти не по пути прогресса, озабо�

ченного будущим глобальным мирным сосуществованием на�

родов, а по пути регресса, уводящего нас в смутный мир, полный

непреодолимой жестокости – мир до гуманизма и политики.

Все это означает, в частности, что нельзя опираться на мно�

гие положения, которые кажутся «естественными» и из кото�

рых исходят разные, даже диаметрально противоположные,

теории этничности. Так, приходится задаваться вопросами: как

возможна этничность без этнической идентичности? Возмож�

на ли она без разделения на друга и врага? Можем ли мы помыс�

лить этничность без другого?
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прав человека, прав на собственность, куда входит жизнь, иму�

щество и этническая идентичность в том числе.

Итак, мы имеем по крайней мере два принципиальных

подхода к этнической проблематике. Один гласит: этнич�

ность есть, и этническая идентичность – путь ее обретения

в возможной полноте, когда несомненная ценность (можно

назвать ее словом «добро») – это быть со своим народом,

быть частью народа, разделять его судьбу. Другой гласит: эт�

ничности нет (она симулятивна), а есть лишь артефакт: эт�

ническая идентичность, – через который происходит социа�

лизация индивидов, и ценностью здесь является

возможность выбора, присваивать или не присваивать ее се�

бе. При всем различии этих теорий ни та, ни другая не поры�

вает с главным – с господством идентичности (коллективной

в одном случае, личной в другом). И эта двойственность на�

ходит свое отражение в современном мире, в противоречи�

вых политических документах, когда субъектами права ока�

зываются то человек, то государство, то нация или народ, то

те или иные меньшинства. Но также и в теоретических слож�

ностях, возникающих у историков, антропологов и социоло�

гов при предпринимаемой ими попытке связать «индивиду�

альное», «национальное» и «этническое».

Выявление идентичности как не нейтральной, а ценност�

ной категории, косвенно, но вполне определенно связанной с

такими понятиями, как «собственность», «присвоение», «субъ�

ективность», дает возможность говорить о постоянно вытесня�

емом аффективном плане высказывания, теоретического в

частности. Не случайно столь распространенными становятся

размышления об этике науки, о политике науки. И то, что мы

выше назвали «высказыванием этничности», провоцирует на

подобного рода размышления. Более того, в том или ином виде

апеллируя к некоторому «истоку», этническая проблематика

касается предельных ситуаций, когда сами эти ценности за�

рождаются. А это уже не просто конкурирующие размышления

об онтологии, этике или политике этнического, но метавопро�

сы: о границах политического, о границах этического.

ностью) и примордиалистские теории (сегодня уже считаю�

щиеся консервативными; за ними маячит призрак фашизма),

и в тех и в других «этничность» неотделима от момента иден�

тификации. В онтологически обусловленных «этносах» при�

мордиалистов, когда этничность полагается в качестве того,

что есть, того, что дано природой или Богом (и этот теологи�

ческий момент нельзя не учитывать), через само это «есть»

мир присваивается в качестве бытия, в котором индивидуаль�

ное и коллективное нерасторжимы, а сама история общностей

(народов) предстает занятыми ими в этой истории богоданны�

ми пространствами. В наиболее прямолинейной форме эти

пространства ассоциируются с территориями, прообразами

будущих национальных государств. Власть Рода и власть Зем�

ли выступают в качестве сил самого бытия, что проходят через

каждого индивидуума, определяя его сущность. Здесь сливают�

ся воедино сущность и исторический исток, начало народа. И

именно этот «исток» как некая трансцендентная «истина этно�

са» оказывается неотчуждаемой собственностью.

Критика конструктивистов направлена именно против это�

го «истока», этой необсуждаемой изначальности. Однако по�

пытка релятивизировать «начало», поместить «этнос» только в

пространство настоящего и фактически заменить этничность

системой социальных идентификаций не устраняет идею прис�

воения. Даже если этничность навязана, а не дана изначально,

она, тем не менее, остается частью субъективности, эффектом

самой субъективности. В духе современных либеральных цен�

ностей, конструктивистские теории, отрицая теологический и

онтологический аспекты этничности, не устраняют, а напро�

тив, еще больше акцентируют аспект политический. Этнич�

ность становится своего рода выбором, возможностью присво�

ить себе ту или иную идентичность, наподобие идентичности

профессиональной или гендерной, и даже поменять ее. И здесь

несомненный ценностный приоритет отдается свободе выбора,

то есть тем силам, которые обладают способностью самостоя�

тельного (суверенного) решения вопроса о присвоении той

или иной идентичности, что отражено в идее прав личности,
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вать «политикой ценностей», где политика и этика смыкаются,

то есть о подспудной власти «политического», определенным

образом формирующей высказывающегося субъекта (не важно,

индивид это или социальная группа). Скорее, важно то, что сам

акт субъективации (идентификации) здесь должен рассматри�

ваться в рамках того пространства политического, где «быть

субъектом» уже есть определенная привилегия и ценность.

Когда мы говорим о некотором «высказывании этничнос�

ти» или же об «этике этничности», то речь, конечно же, идет не

об этических нормах в отношениях между этническими груп�

пами, и не о внутриэтнической морали и правилах поведения,

и не о толерантности к этническим меньшинствам. Все пере�

численные варианты этики в большей или меньшей степени

связаны не столько с проблемами этики, сколько с разными ва�

риантами политики. В конце концов, когда мы сегодня гово�

рим о некоторой этике правил и установлений, то сюда уже не�

вольно подключается огромный пласт языка, который не

нейтрален и не универсален, а связан с вполне конкретными

властными практиками. Мишель Фуко назвал это дискурсом,

показав, что власть действует не только вертикально (образуя

систему «господство – подчинение» на уровне социальных

институций), но и горизонтально, на уровне элементарных

повседневных практических действий, отношений между сло�

вами и вещами. Эта власть анонимна и вездесуща, поскольку ею

пронизаны те правила поведения и общения, которые видятся

как самые естественные, но которые всегда уже схвачены конк�

ретной исторической системой ценностей. И эта система есть

своего рода политика. Даже призывая к интеллектуальному

сопротивлению этому дискурсивному насилию (самым разно�

образным политикам этого насилия), Фуко и сам чувствовал ту

степень тотальности, которой они обладают в его описании.

То, что было в нашем случае названо «этикой» примени�

тельно к этничности, – это возможность выхода за пределы

той жесткой системы власти дискурса, которую Фуко научил

нас видеть повсюду. Но для этого и надо найти место, где поли�

тика дискурса приостанавливается. И здесь очень важно то по�

Проблема состоит, в частности, в том, что «этническое» и

«политическое» настолько слились воедино, что уже практи�

чески невозможно избежать проникновения всех негативных

моментов истории этнополитических конфликтов в самое

«нейтральное» высказывание на эту тему. Сама ситуация дикту�

ет вопрос: почему всякое высказывание по поводу этничности

с неизбежностью становится репрессивным, несущим в себе

некий нередуцируемый момент насилия1 ? И задача состоит в

том, чтобы выявить в «высказывании этничности» нечто, что

несет в себе возможность иной этики, где политизированное

насилие может быть преодолено.

Такая постановка вопроса вводит как насущную необходи�

мость разговор уже не о тех или иных проявлениях этнического,

национального, а о неких (возможно вытесненных) моральных

предпосылках «этничности». Другими словами, не этничность

должна рассматриваться в неких моральных границах добра и

зла, но, напротив, ее высказывание только тогда есть «высказыва�

ние этничности», когда и границы эти, да и само это противо�

поставление могут быть поколеблены. Говоря совсем определен�

но, задача состоит в том, чтобы найти в этничности то, что

противостоит давлению не только политических механизмов,

но власти ценностей и прежде всего моральных ценностей, ле�

жащих в основании науки и политики. Именно в этом смысле

искомая нами этничность и будет по своей сути анархической.

Уже в самом подходе видно, что речь пойдет не столько о

конкретной (реальной) политике, сколько о том, что можно наз�

1 Кажется, что в таком вопросе лишь высказывается мнение, что, мол, эт�

ничность как тема заранее предполагает такой тип высказывания, при ко�

тором невозможно контролировать механизм репрессии, принадлежащий

собственному «я». Это значит, что быть нейтральным (к чему, например,

стремится всякая речь, претендующая на научность), толерантным, избе�

гать какой�либо формы национализма, в данной ситуации проблематично,

поскольку высказывающееся «я» испытывает на себе разрушительное дав�

ление самого предмета высказывания. Однако здесь мы имеем дело не

столько с «мнением», сколько с проблемой этнической репрессии, выходя�

щей далеко за рамки отдельных проявлений нетерпимости, а подозрение в

подобной репрессии становится почти вездесущим.
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следует спросить: «Когда возникли враги?» Это вопрос, конеч�

но, не о конкретных исторических датах или событиях. Преж�

де всего, это вопрос о некотором генеалогическом истоке того

различия, о котором шла речь. Вопрос о тех ценностях, какие

восторжествовали в связи с появлением понятия «враг». И, если

следовать за Гоббсом и Шмиттом, то ответ надо искать там, где

начинается Государство, когда политическая (социальная)

общность приходит на смену естественным (природным)

общностям, каковые могут быть интерпретированы как прото�

этнические. Этническими же они становятся лишь тогда, когда

«враг» и «другой» начинают совпадать, когда «другой» объекти�

вируется в качестве «врага», получает возможность репрезента�

ции3. По Шмитту, сколько бы при помощи либеральных цен�

ностей ни пытались превратить разные народы в друзей, за

этим все равно будет стоять противостояние и конфликт. Толь�

ко в этом противостоянии народы и государства получают

идентичность, становятся действующими агентами в простра�

нстве политического, а война – технологией существования.

Время изменяет всего лишь характер войны и способы ее веде�

ния, но война остается неизбежным эффектом изначального

политического разделения на друга и врага.

Итак, мы имеем ситуацию, при которой сталкиваются две

концепции политики, и ее можно продемонстрировать афорис�

тично на примере столкновения двух тезисов. Один – это знаме�

нитый афоризм Клаузевица «война есть продолжение политики

другими средствами», который полностью разделяется Шмиттом.

Другой – «политика – это продолжение войны другими средства�

3 И, следуя этой логике, сославшись на многие исследования архаических

обществ, мы можем сказать, что враги возникают одновременно не только

с государством, но и с письменностью и с экономикой эквивалентного об�

мена. Достаточно вспомнить работы Жоржа Батая и Роже Кайуа, которые

как раз описывают праздник и войну в первобытных обществах не как

часть политики (когда уже есть враги), а как одну из естественных форм су�

ществования, как часть повседневной внеморальной жизни. В подобных

обществах еще нет противопоставлений «друг – враг», «свой – чужой» как

оснований некоторой поведенческой этики. Эти границы случайны и лег�

ко преодолимы.

нятие «политического», которое вводит Карл Шмитт. Его тео�

рия связывает политику с идеей изначального разделения на

друга и врага, результатом чего можно считать и современное

понимание субъекта, и государства как субъекта – в частности

политики. Политика, по Шмитту, начинается тогда, когда дру�

жат против врагов. То есть политика, во�первых, дело не инди�

видуальное, а общее, а во�вторых, она начинается с вопроса об

общем враге. И здесь следует отметить, что шмиттовское разде�

ление на друга и врага, из которого вытекает приоритет (и да�

же универсальность) политики для жизни человеческого об�

щества, мыслится не как одно из следствий картезианского

дуализма, а скорее, наоборот, оказывается чем�то вроде разде�

ления между добром и злом в традиционной этике2. Мы прихо�

дим к тому, что столь важное для европейской этики разделе�

ние на «я» и «другого» у Шмитта получает основание в

оппозиции «друг – враг», когда другой неизбежно несет в себе

«чужеродное», «вражеское». В данном случае, однако, возникает

тот же вопрос, что и в случае с Фуко: где «начало» такого рода

политики? Чем ограничено пространство политического?

Коль скоро таким образом заданное понимание политическо�

го имеет определенную историческую (временную) форму, то

2 Антитеза друга и врага, по Шмитту, соотносима с антитезами добра и зла

в моральной сфере, прекрасного и безобразного в эстетической, но неза�

висима от них. Ни одно из этих противопоставлений не может базировать�

ся на другом, как и на их комбинации и не может быть выведено из них.

Шмитт полагает, что разграничение друга и врага помечает возможный

предел интенсивности единства и разделения, ассоциации и диссоциации

без вписывания в моральные, эстетические, экономические и другие раз�

личия. Политический враг, таким образом, несоотносим с моральным

злом. Он не обязан быть «ужасен» или быть экономическим соперником,

бизнес с ним может быть даже вполне успешным. Однако он – другой, чу�

жеродный, тот, с кем и возможен конфликт в экстремальной ситуации. И

конфликт этот уже не предполагает ни предварительного обговаривания

правил и норм поведения в диалоге, ни разрешения каким�либо нейтраль�

ным третейским судьей. Он изначален. И только актуальные его участники

могут корректно выносить суждения относительно конкретной ситуа�

ции экстремального случая конфликта. (См.: Schmitt C. The Concept of the

Political. Chicago: Univ. of Chicago Press, 1996, pp. 26�27.)
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Так, заповедь «не убий» в качестве писаного закона выпол�

няет уже общественную функцию: она необходима именно по�

тому, что в мире убивают. Если следовать этой заповеди как аб�

солютному предписанию, то сразу же оказываешься либо в

мистическом пространстве веры, либо в области политики оп�

ределенных моральных (общественных) ценностей. Другое де�

ло, когда не убиваешь, хотя все вокруг говорит тебе: «Это дозво�

лено, необходимо, потребно», когда общество явно указывает

тебе на врага, требуя его уничтожения. Это и есть практическое

действие, в котором «другой», радикальный в своей инаковос�

ти, обладает приоритетом перед собственным «я». Не тот дру�

гой, который «такой же, как я» – созданный по образу и подо�

бию «я» и потому легко объективируемый, кого хочется

обратить в свою веру, сделать «культурным», «прогрессивным»,

совершив над ним тем самым насилие. Это другой, от которого

исходит угроза, но который не стал врагом, поскольку этичес�

кое действие вступило в конфликт с общественной моралью.

Но возможно ли распространить левинасовскую этику на

взаимоотношения между народами, обществами, государства�

ми? Такой перенос проблематичен. Во�первых, не совсем по�

нятно в этой связи, что есть «общественное этическое

действие». Во многом именно благодаря Шмитту мы можем го�

ворить, что общественное действие всегда уже политика и даже

больше – война. Ведь шмиттовские «друг» и «враг» имеют отно�

шение только к общественным субъектам, но никак не к инди�

видуумам. А разделение людей на друзей и врагов оказывается

эпифеноменом первичного общественно�политического

действия5. И, тем не менее, в этике Левинаса заложен ключ к

возможности разотождествления другого и врага даже на не�

индивидуальном уровне, даже тогда, когда мы говорим об общ�

ностях. Ведь фактически бесконечность другого, перед кото�

5 Шмитт прямо говорит, что евангельское «возлюби врагов своих» не отно�

сится к политическим врагам, поскольку враг в политическом смысле не

предполагает ненависти к конкретному индивидуальному представителю.

Евангельская любовь к врагам касается антитезы добра и зла, а не поли�

тики. (См.: Schmitt C. Op. cit., p. 29.)

ми», когда Фуко выворачивает Клаузевица наизнанку, обнажая

современный характер дискурсивных войн, скрытых за гуманис�

тической и либеральной риторикой. Но это очевидно и для

Шмитта, который говорил, что «сегодня самые кровавые войны

ведутся во имя справедливости, самые жестокие убийства совер�

шают во имя свободы». То есть политика обретается в разделении

риторики и практики действия, что фактически и побуждает нас

искать этическое пространство, ею не захваченное, находящееся

за рамками в том числе и моральных суждений. Другими словами,

в мире политики (основания которого пытаются исследовать по�

своему Фуко и Шмитт) нет места для этики, или, говоря точнее,

этика – всего лишь один из инструментов политики.

Возможность иной этики заключается в том, что она долж�

на формироваться в действии, которое политикой не может

быть схвачено, которое идет вразрез с ценностями, охраняе�

мыми этой политикой.

Попытку осмысления именно такой практической этики,

лежащей в основании ценностей и во многом противостоящей

этике предписаний и императивов, совершил Эммануэль Леви�

нас, поставив ее на место метафизики. Она возникает не в мо�

мент, когда послушно следуешь заповеди, исполняешь закон, а

когда совершаешь действие, в котором желание открывает свое

этическое основание. Любой писаный закон устанавливает ра�

венство каждого в его исполнении. Желание же, о котором го�

ворит Левинас, указывает на неравноправие как основу этики.

В желании, в любви и в этике практического действия другой

обладает абсолютной привилегией, признанием без понима�

ния4. Перед лицом другого «я» оказывается ущербным в своей

претензии на тотальность, требуя отказа от самости, от потреб�

ности в самоутверждении, от идентичности. «Я» отказывается

от самотождественности.

4 «<…> Следует различать чисто негативное непонимание Другого, завися�

щее от нашей злой воли, и сущностное непонимание Бесконечного, обла�

дающее позитивной стороной – нравственное сознание и Желание» (Ле�

винас Э. Избранное: Тотальность и Бесконечное. М.�СПб.: «Университетская

книга», 2000, с. 302).
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лится в качестве объекта. Несмотря на развитие демократичес�

ких институтов, на наделение другого правом, гарантирую�

щим законность его притязаний на равноправную роль в от�

ношениях с «я», другой со всеми его притязаниями остается,

тем не менее, образом. Образом кого? Или чего? Ответ напра�

шивается сам собой: другой предстает образом нашего «я», он

конструируется так, как сконструирована субъективность в

рамках европейской рациональности. Именно субъект – «я»,

личность – является (со времен Руссо и Канта) участником

правовых отношений. Образ другого как «образ другого «я», то

есть как «я», представленного в качестве собственного образа,

выставленного вовне, предполагает отношение к нему как

правовое отношение.

Идея равноправия, равенства каждого «я» перед законом

является основополагающей в определении отношения «я –

другой». И выясняется, что этнический другой, а точнее дру�

гой, формируемый в языке этничности, постоянно сопротив�

ляется этому благородному намерению – быть включенным в

правовые отношения; стать субъектом права, в конце концов

просто�напросто – стать субъектом. Это выражается прежде

всего в том, что образ другого оказывается постоянно репрес�

сивен в отношении самого другого (а этническая проблемати�

ка, в силу причин, о которых уже говорилось, особенно

чувствительна к этому несовпадению, к постоянному конф�

ликту, порождаемому им). Другой помечает границу представ�

ления, границу, за которой теряется сила субъекта – сила реп�

резентации как важного орудия субъекта, – словом, границу, за

которой уже нет никакого «образа другого». Отказ от образа

другого – это первый шаг к отношению�с�другим. К отноше�

нию, не описываемому ни в моральных, ни в правовых катего�

риях, к отношению, которое уже деиндивидуализировано, но

еще не стало общественным. Здесь еще нет коллективного по�

литического действия, но уже есть этика, формирующая общ�

ность без общества. И этика эта, основанная на приоритете

другого, говорит о позитивной слабости, ускользающей из�

под действия властных сил политики.

рой тотальность «я» отступает, переводит разговор с образа

другого на отношение�с�другим. Другой как отношение, как от�

ношение позитивной несправедливости никогда не может

быть представлением, неким объективированным образом.

До сих пор позитивность отношения всегда связывалась с

тем, что менялся «образ другого»: от «врага» («чужака», «варва�

ра»…), чьи образы несли в себе следы колониальной полити�

ки прошлого и были окрашены недоверием и угрозой, к бо�

лее нейтральному «другому» («иному», «иному, нежели я»…).

Иными словами, образ менялся в сторону признания за дру�

гим человека. (Все�таки во время колонизации «отсталых»

народов они мыслились колонизаторами скорее как приро�

да, как сама первобытная дикость, и угроза была, прежде все�

го, угрозой перед неизведанными и непредсказуемыми сила�

ми этой природы, силами, находящимися за пределами

разума.) Сегодня мы имеем несколько иную ситуацию, когда

образ другого гуманизирован, когда за другим признаны че�

ловеческие права, записанные в соответствующей деклара�

ции. И эта идея была перенесена также и на этнические груп�

пы, и на народы в целом. Особенно мощной была

гуманизация образа другого после трагических событий

Второй мировой войны, когда расизм и фашизм перестали

быть «всего лишь» частным мировоззрением, возможной

точкой зрения. Расизм и фашизм оказались не только ужас�

нувшей всех политикой, непредставимой практикой насилия

и уничтожения, но в них содержался и определенный смысл,

который «ужасал теоретически», ибо говорил нечто неверо�

ятное о самих основаниях европейской рациональности и

собственно о европейском гуманизме.

Гуманизированный образ другого остался, тем не менее,

образом. Несмотря на возросшую моральную ответствен�

ность, права человека, политкорректность и прочее, другой

строится по тем же правилам, по каким он строился в период

первых колонизаций – эпоху ценностей Разума и Просвеще�

ния. Другой в качестве образа, образа�представления вступает

в отношения с «я», всегда достаточно односторонние: он мыс�
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еще не группа (для которой есть «свои» и «чужие»), не народ (с

устоявшимися традициями) и не общество (с его моральным

законом). Эта общность – сообщество, которое не участвует в

утверждении собственного единства, а существует как чистая

множественность. Эта общность – сообщество слабых, в том

смысле, что оно связывается только силами жизни, которые

всегда слабее сил политики. Именно эта «слабость» как сила

жизни есть условие возможности мыслить этику в духе Леви�

наса, когда только благодаря слабости возникает возможность

привилегии другого. Собственно, «сообществом» оказывается

этот момент взаимного дара слабости. И что это, как не лю�

бовь, – начало сингулярной анархической общности, общнос�

ти без общества?

Но если идти путем слабости, то этничность приходится

фиксировать опосредованно, через состоявшиеся ее актуали�

зации в виде наций, народов, государств. Приходится фиксиро�

вать тот первичный ущерб, ту несправедливость самой жизни,

которая сначала была объединяющей в слабости, но также мог�

ла стать и причиной воли к сопротивлению.

Среди многочисленных этнических групп, которые изуча�

ют и каталогизируют этнографы в своих полевых исследова�

ниях, лишь немногие «стали» «этносами», получили статус гос�

подства (в том числе и от имени науки), но куда больше других,

не стремящихся к этому, ускользающих даже из�под взгляда ис�

следователей – скрывающихся, умирающих. Но только умира�

ющий этнос остается живым в качестве виртуального. В то же

время актуально действующие (сильные) этносы давно мертвы,

ибо стали частью политики. Но даже каждый из этих «умер�

щвленных» политикой этносов, ставших в современном мире

чистым инструментом государственной политики или нацио�

нальной идеологии, даже он сохраняет тот живой след общ�

ности, который никогда не может быть стерт окончательно.

Анализ именно этого взаимодействия между этикой и по�

литикой в отношении народа мы можем обнаружить уже в «Бо�

гословско�политическом трактате» Спинозы, когда он интерп�

ретирует понятие «избранности» еврейского народа, указывая

И теперь, возвращаясь к теме этничности, уже можно дать

некий предварительный ответ на вопрос, есть она или нет. От�

вет может быть таким: она есть и ее нет в одно и то же время.

Она наличествует и отсутствует в одном и том же месте. И в

этом нет никакой диалектики. Этничность всегда исчезает в ка�

честве этики общности, а проявляется уже в качестве общест�

венной политики. Или, если быть более точным, этика этнич�

ности всегда вытесняется актуальной политикой, действующей

в поле возможных идентичностей.

Таким образом понятая этничность не онтологична и не

симулятивна. Она виртуальна 6. И только в качестве неактуали�

зованной виртуальности она сохранят в себе тот аффективный

критический пласт, который не дает возможности ее пол�

ностью объективировать. Поэтому всякое высказывание об

этничности всегда двусмысленно, всегда приводит к конфлик�

ту и противоречию, всегда вводит инородный язык, в то время

как язык, на котором высказывается сама этничность, остается

скрытым. Это не язык, переводимый в обыденную речь, и не

язык науки. Кажется, что он вполне согласуется именно с язы�

ком политики, что до сих пор позволяет говорить о связи этно�

са и территории, нации и государства. И именно шмиттовская

концепция помогает наиболее жестко связать групповое еди�

нение и отторжение с политикой, а этничность мыслить как

один из ее коррелятов.

Однако перевод этничности в пространство виртуального

позволяет мыслить этничность вне социальных связей. Вирту�

альный аспект этничности – та зона, где этничность еще не

совпала с этнической идентичностью, где она еще не присво�

ена и где она настолько слаба, что нет возможности ее зафик�

сировать в качестве некоторого объекта. И слабость заключа�

ется именно в том, что она всегда уже некоторая общность, но

6 Здесь виртуальность понимается в делёзианском смысле: то, что состав�

ляет план имманентности самой жизни, или имманентная жизнь, проходя�

щая через сингулярные события, которые в субъектах и объектах только

лишь актуализуются. (См.: Deleuze G. Pure Immanence. Essay on A Life. N.Y.:

Zone, 2001, p. 29.)
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свет этот народ как некое политическое единство. Это вопрос

и о месте изгнания. Но не изгнания откуда�то и почему�то (из

Египта или Вавилона), а изгнания из мира жизни. Это та отор�

ванность от жизни, которую воплощает в себе пустыня. «Изб�

ранность» же – след вытесненного ущерба, унижения и несп�

раведливости, который постоянно возвращается как

риторическая фигура любой национальной и этнической

идентичности8.

Анархический момент в этничности состоит именно в том,

что в ней постоянно реанимируется эта, казалось бы, навсегда

утраченная общность�в�несправедливости, являющаяся услови�

ем любого возможного размышления и высказывания о справед�

ливом обществе. И эта общность подспудно несет в себе крити�

ку институтов власти и насилия (в любви и празднике), но

именно она есть тот постоянный источник мобилизации, кото�

рый все время используется политикой в тот момент, когда закон

должен быть нарушен, а ценности должны быть пересмотрены.

Возможно, ошибка многих мыслителей от Прудона до Фуко

заключалась в том, что они в какой�то момент делали ставку на

справедливость, взывающую к сопротивлению, не замечая в

ней еще одну онтотеологическую конструкцию. В результате

чего их теории сразу же оказывались в поле борьбы социаль�

ных сил. Последовательность же в анархической этике требует

отказа от дихотомии «справедливость – несправедливость».

Анархизм регрессивен. Он все время ищет то место несправед�

ливости самой жизни (нужда, голод, бездомность, бесправие…),

которое можно мыслить позитивно. Эта несправедливость не

имеет политической природы, она не может быть устранена,

8 И, конечно, не случайно, что философско�политические и юридические

концепции Хайдеггера и Шмитта возникают и становятся крайне актуаль�

ны именно в период Веймарской республики, когда «народ», «единство»,

«враг», «мобилизация» превращаются в спасительные средства (миф), из�

бавляющие немцев от унизительного изгнания из общего мира. Подобно�

го рода техника политической идентификации через «недостачу субъек�

тивности» проанализирована, в частности, Ф. Лаку�Лабартом и Ж.�Л. Нанси

в книге «Нацистский миф».

на то, что «избранность» дана именно народу, а не отдельным

его представителям, дана однократно (сингулярно), а не на ве�

ка и дана как способ превращения в народ: множества в един�

ство, слабости и разрозненности в силу7. Именно через «изб�

ранность» евреи становятся народом. Но подобный же момент

идентификации (квазиизбранности) оказывается ключевым

политическим механизмом при превращении любой этничес�

кой общности в народ или в нацию. Субстантивация наций, на�

родов и этносов, таким образом, есть не что иное, как гипоста�

зирование политики, стирание слабой общности в угоду

торжествующей силе общества, в угоду механизмам, вводящим

режим господства�подчинения. Именно в этот момент актуа�

лизации виртуальной этнической общности происходит рож�

дение «врага», «писаного закона», происходит присвоение

(изобретение) «истории», «территории», превращение войны в

технологию политики…

Однако, что характерно, эти «изобретения» происходят в

месте изгнания, в «пустыне», где нет ни врагов, ни собственнос�

ти, где время остановлено и где остаешься один на один с несп�

раведливостью существования, с ущербом, с нехваткой сил для

элементарного выживания. Враг и территория – фантазмы

пустыни. Ницше пишет о том, что именно в пустыне изобре�

тается единый бог, добро и зло, справедливость как трансцен�

дентные силы. Иными словами, возникает то, что сегодня мы

называем европейским мышлением и европейскими ценнос�

тями. Именно этот, говоря словами Ницше, «бог справедливос�

ти» лежит в основании разделения на друга и врага, в основа�

нии морали ressentiment, постоянно превращающей слабые

силы жизни в силы господства над миром.

Тогда, если мы говорим об идентификации с народом, тер�

риторией, историей, то в императивном порядке должны зада�

ваться вопросом о том, каков тот ущерб, который произвел на

7 То, как Спиноза интерпретирует богоизбранность еврейского народа,

оказывается удивительным образом схоже с тем, что Шмитт пишет о поня�

тии суверенности в «Политической теологии», указывая на ее связь с мо�

ментом беззакония, чрезвычайного положения.
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Нижеследующие заметки возникли по ходу чтения, вернее

перечитывания, одной книги. Речь идет о публикации про�

фессора Йельского университета Сейлы Бенхабиб «Притяза�

ния культуры»1.

Среди сюжетов, особенно энергично обсуждаемых полити�

ческой философией последних двух с половиной десятилетий, –

культурная плюрализация современных обществ, прежде всего

обществ западных. Такая плюрализация происходит по нес�

кольким причинам. Это и активизация этнических меньшинств,

не переплавленных государствами в котле нациостроительства,

и возросшие требования по признанию жизненно�стилевого

разнообразия, исходящие от многочисленных субкультурных

групп. Но в первую очередь это, конечно, неостановимый им�

Владимир Малахов

О политическом 
употреблении культурных 

различий

1 См.: Benhabib S. The Claims of Culture. Equality and Diversity in the Global Era.

Princeton (NJ): Princeton U.P., 2002. Бенхабиб С. Притязания культуры. Равен�

ство и разнообразие в глобальную эру. Пер. с англ. Под ред. В.Л. Иноземце�

ва. М.: «Логос», 2003. Правда, в обращении с русским переводом показана

осторожность. Для того чтобы читатели представляли себе, с чем им при�

дется иметь дело, предупредим лишь, что Паулю Целану переводчики сме�

нили национальность (он фигурирует как «Поль Селан»), а Хилари Патне�

му – пол (он стал женщиной).

но именно она несет в себе этический исток, в котором преи�

мущество другого – но не право – не есть унижение «я», пос�

кольку само «я» не имеет никакого значения. Это тот пласт аф�

фективности, который всегда подавляется дискурсом,

властью ценностей. То, что существует «до» нас, до

боли и страдания, до утопии справедливости.

И это то, что несет в себе иной образ

общности и иной характер само�

го мышления. А парадоксы

этничности лишь поз�

воляют нам его

у л о в и т ь .
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