
 Н.С. Вы известны прежде всего как переводчик художест�

венных текстов и поэт. Как бы Вы определили проект, связан�

ный с созданным Вами издательством «Ультра.Культура»?

Входит ли для Вас в понятие литературы то, что там изда�

ется? Кому адресованы Ваши книги?

 И.К. Дальше обычно начинаются вопросы типа «Как Вы се�

бя позиционируете?». В первую очередь, это говорит об извра�

щенности сознания. В этом и проявляется отчуждение челове�

ка от труда. Восемьдесят процентов вопросов, которые мне

задают журналисты, приводят меня в бешенство. Эти вопросы

могут придумать только люди, которые давно и тяжело болеют.

Вопросы дистрибуции и прочего не являются определяю�

щими. Это вторично. Я никогда не думал и мне совершенно

не интересно, кому все это адресовано. Ни один нормальный

человек, делая что�то, не думает о том, кому это надо. Конеч�

но, не безразлично, читают книги или нет. Читают нас раз�

ные люди – я думаю, больше люди младшего возраста, пото�

му что молодые более активны. Но вообще не могу сказать,

что меня это очень интересует. Интенция исходит совсем из

другого: какие тексты ты считаешь необходимыми сам – то

есть из их существования, а не из того, интересны ли они ко�
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в этих фотографиях видела искусство, группа художников,

в свою очередь совершенно неизвестных публике? То, что стоит

здесь на кону, – это очевидным образом сила частного порыва,

как и независимость от художественных институтов. Однако

не одно это имеет значение, претворяясь в то, что мы по�преж�

нему признаем за «искусство». Побуждение сопровождается са�

мим проектом, который, в лучшем из возможных случаев, охва�

тывает жизнь. Если у этого проекта мощный изыскательский

потенциал, если в том или ином виде он социален, тогда навер�

няка мы насладимся его художественным воплощением. Говоря

«социальный», я имею в виду сообщничество со своим време�

нем и местом. Борис Михайлов безусловно социален в том, что

он исследует жизнь своих современников. Включая их фанта�

зийную жизнь и даже отталкиваясь от нее. Но также это чело�

век, имеющий настоящую страсть к жизни, и ему 

довелось найти уникальные и замечательно разно�

образные способы перевести эту страсть в фо�

тографию. Не сострадание, но общая пол�

ная радости страсть; приватность,

неотделимая от жизни других, та,

что и есть разделение жиз�

ни с другими, – в этом я

вижу неповтори�

мую черту его

и с к у с �

ства.
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всякими умными словами. Назовем это «метафизическим соп�

ротивлением». Мир имеет начало и конец, движется по опреде�

ленной исторической траектории, и эта траектория есть поле

борьбы между определенными силами. Мир устроен непра�

вильно, и нынешнее его состояние – это состояние падения.

Метафизическое сопротивление к этому и сводится, а не когда

под сомнение ставится бюджет на 2005 год.

 Н.С. Вы используете термины «история», «конец», «начало»,

«мир» – они тоже входят в понятие метафизики?

 И.К. Безусловно. Сопротивление потому и метафизичес�

кое, что относится к существующему положению вещей как …

к тюрьме, и кто�то занимается ремонтом тюремной камеры, а

кто�то ставит вопрос о том, что он находится в тюрьме. Есть

разница между социально�политическим и метафизическим

протестом. Здесь и проходит граница. Хотя к вопросу нужно

подходить диалектически: социально�политическое недо�

вольство может быть поводом, первым шагом в развитии

дальнейшего. Так же как и метафизический протест, доведен�

ный до абсурда, без учета реальных, имеющихся в распоряже�

нии человечества на данной исторической стадии средств,

превращается в абсурдный анархизм, дешевую достоевщину.

Потому что интенция сама по себе не содержит возможности

реализации. Здесь можно двигаться с разных сторон. Кто�то

от недовольства тем, как покрашены стены его камеры, может

прийти к пониманию того, что он находится в тюрьме. А кто�

то от общего откровения о том, что он находится в тюрьме,

приходит к тому, чтобы добиться хотя бы, например, увеличе�

ния времени прогулки. То есть люди идут разными путями.

 Н.С. Значит, Вас интересует действие?

 И.К. Да, интересует. Наш рабочий слоган на 2004�2005 годы

«Книга – это оружие». Этим практически все сказано.

 Н.С. И кто же держит это оружие? Ваша последняя книга

«Культура времен апокалипсиса», вышедшая в конце января, и

выводит на сцену новых героев?

 И.К. Авторов этой книги? Там собраны отрывки из текс�

тов… Скажем так: это коктейль идей и представлений, некото�

му�нибудь. Речь о публике – всего лишь способ обеспечить

существование процесса в нынешних условиях. Вообще, что

такое литература?

Н.С. Это вопрос.

 И.К. А я не только не знаю, что такое литература, но и ни�

когда не задавался этим вопросом. Он мне безразличен. Он

должен волновать только тех людей, которые делают на этом,

ну, не знаю, свое культурологическое, литературоведческое,

творческое состояние. Я считаю, что процесс, если иметь в ви�

ду издательское дело, очень прост: ты считаешь какие�то книги

по каким�то причинам нужными или интересными, вот ты их и

делаешь. Философемы за этим, конечно, какие�то есть. Если

имеются у нас некие общеидеологические установки, то они

скорее не литературного свойства, а социологического, культу�

рологического. Есть четкое понимание того, что мы живем в

эпоху сужающегося дискурса, и попытки этому сужению про�

тивостоять.

 Н.С. Поясните, пожалуйста, что Вы имеете в виду под су�

жающимся дискурсом.

 И.К. Сужающийся дискурс – это выработка некоего еди�

номыслия в рамках культуры, того, что считают базовой ци�

вилизацией. Это сокращение дискурса, потому что выраба�

тывается общая идеология, о чем, собственно, последние

двести лет различные прозорливцы неоднократно нас пре�

дупреждали.

 Н.С. Тогда то, что Вы издаете, имеет культурологическую

сверхзадачу, задачу просвещения?

 И.К. «Культурологическая задача» звучит слишком сухо и за�

нудно. Скорее, это поиск единомышленников путем... засылки

программных вирусов.

 Н.С. Но в связи с этим неизбежно возникает вопрос об от�

ветственности за то, что вы делаете. Видите ли Вы кон�

текст, в который вписывается Ваша продукция?

 И.К. Контекст, конечно, существует: мы в своей озабочен�

ности не одни на белом свете. Я все�таки думаю, что многие лю�

ди замечают, что что�то не так. Этот контекст можно называть
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 Н.С. Можете ли Вы как�то намекнуть, что это за перспек�

тивы?

 И.К. А что на них намекать? Ну почитайте, подумайте над

любыми визионерами – в общем, поймете, какие это перспек�

тивы. Зачем это уточнять?.. И так все понятно: создается тоталь�

ный контроль в интересах некоей внегуманной сущности. Точ�

нее определить трудно. Более точное определение сразу

ввергает в узы ставших идеологем: вот я скажу сейчас что�то, а

Вы на это: «А�а! Религиозный фундаменталист»; скажу что�ни�

будь другое…

 Н.С. Этакий ярлык, жупел…

И.К. Да. Способ списать реальность, объявив ее тотально по�

нятной. Хотя если я Вас сейчас спрошу о том, что такое религи�

озный фундаменталист, рождаются ли религиозными фунда�

менталистами или ими становятся, культурное это или

генетическое, – Вы засыплетесь на каждом из этих вопросов. Это

работает и на бытовом уровне: мы говорим про человека, кото�

рый ведет себя не нравящимся нам образом, «голубой», «козел» –

и все, можем больше не анализировать его поступки, ответ уже

не нужен. Тоже своеобразный способ вытеснения. Поэтому я не

хочу давать никаких конкретных ответов на этот вопрос.

Но общее ощущение движения в определенную сторону не�

коего исторического процесса у любого не совсем слепого и

размышляющего человека неизбежно возникает. Ответы могут

быть разными. Возможно, они все и правильные, просто предс�

тавляют собой частные случаи отображения проблемы. Мне

нравится один пример – из дискуссий по поводу НЛО. Одни го�

ворят: «Это инопланетяне», другие – «Это демоны». А я говорю:

какая разница? Это все одно и то же. Дистинкция ложна изна�

чально. Можно ли договориться с теми или с другими? Их инте�

ресы параллельны человечеству или перпендикулярны? Ведь

во многом это вопрос выбора слов. Вопрос кодирования.

 Н.С. Речь идет об эффекте сил?

И.К. Речь идет о том, кто контролирует язык. Тот, кто конт�

ролирует язык – переходя в лакановскую терминологию, –

контролирует не Реальное, но реальность. Реальное недос�

рые из которых имеют протестный потенциал, некоторые, на�

оборот, представляют собой свидетельство о падшем состоя�

нии мира. Тут все очень сложно. Граница между осознанием

отчуждения и преодолением отчуждения очень сложна, пото�

му что некоторые протесты, о чем мы сейчас говорили, могут

быть абсурдны по последствиям, как, например, подростковый

суицид. Это абсурдное решение с точки зрения взаимодей�

ствия личности с реальностью, за которым опять�таки стоит

объективная интенция. Точно так же все эти странные, безум�

ные люди свидетельствуют об определенном состоянии, когда

возможен следующий шаг – перейти к сознательному протес�

ту. Нам же что пытаются внушить? Что мы офигенно неплохо

живем. Хотя есть отдельные недостатки. Требуется больше рас�

ходов, скажем, на социальную сферу, требуется что�то улуч�

шать… такой сплошной улучшайзинг. А за этим улучшайзингом

скрывается то, что ничего хорошего�то и нет. То есть духов�

ный мир современного человека, городского, цивилизованно�

го, – это поле сплошного непрерывающегося кошмара, кото�

рое тщательно скрывается при помощи механизмов

вытеснения. Иногда это вырывается: благополучный человек

вдруг возьмет и зарежет кого�нибудь. Или бросится под трам�

вай – непонятно, зачем он это сделал, если улучшайзинг царит

во всем.

Собственно говоря, задача хозяев дискурса – скрыть мо�

менты, которые свидетельствовали бы о тотальной лжи, кото�

рые могли бы прорвать эту поверхность нарисованного горш�

ка с кипящей похлебкой – картинку, висевшую у Папы Карло…

Проблема не в том, хороши или плохи какие�нибудь канниба�

лы. Проблема в другом – имеем ли мы право знать, что они есть,

или нет, и почему это происходит. На самом деле, с моей точки

зрения – которую можно оспаривать, – сейчас некоторые из

тех, кто пытается по возможности вытеснить подполье созна�

ния на периферию отрефлексированного информационного

поля вообще, имеют в планах гораздо более страшные перс�

пективы, чем какой�нибудь ритуальный каннибализм. Так мне

кажется.
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мунизмом. В 1848 году это было одно понятие, в 1917�м – уже

другое, а в 1953�м – совершенно третье. Все это всегда забал�

тывается, потому что для господствующей власти неприятна

необходимость постоянного разрушения. Это для нее некон�

структивно. Считается, что если так действовать, все разва�

лится – перестанут собираться налоги, удваиваться ВВП и т.д.

и т.п. При этом никто не может объяснить, а зачем это нужно.

Иначе говоря, это жизнь в придуманном мире, который при�

нимается за Реальное. Не факт, что если я буду жить натураль�

ным хозяйством на каком�нибудь острове, мое счастье будет

меньшим. Не факт, что существующие глобальные экономи�

ческие и прочие проблемы являются причиной существую�

щего ныне положения вещей, а не его последствиями. Идет

постоянная игра, и игра эта упирается и разрешается на уров�

не осознания определенной специфики и проблематики уст�

ройства человеческой психики. Пока мы не разрушим в поро�

шок крепость человеческого сознания, эти проблемы будут

генерироваться. Насилие, угнетение и страдание будут восп�

роизводиться бесконечно.

Будем в настоящий момент рассуждать как буддисты. Это

в данном случае удобная парадигма, потому что то, что явля�

ется устройством вербально мыслящего человеческого соз�

нания, работой коры мозга, Будда принял за устройство

Вселенной. И цикл человеческого сознания – это, действи�

тельно, бесконечное воспроизведение страдания. Понимае�

те, вот политического человека спрашивают: «Ты – комму�

нист или фашист? Ты – либерал или консерватор, скажи

мне?», а ученого никто не припирает к стенке: «Ты за

Эйнштейна или за Ньютона?» Потому что ученый сразу раз�

ведет руками и скажет: «Все зависит от систем, от типа систе�

мы скорости и энергии, которую мы исследуем». В гумани�

тарной области подобный релятивистский подход успехом

не пользуется. Потому что для власти сам естественнонауч�

ный дискурс – в отличие от оружия или энергии – необходи�

мым не является. Какая разница, по Ньютону или по

Эйнштейну движется тело. А гуманитарный дискурс является

тупно его контролю, потому что внеположно ему. Но реаль�

ность�то описывается в языке. Тут можно вспомнить Оруэлла

– но это и так слишком хорошо известно, не буду повторять.

Реальность, которая создана нашим сознанием, полностью

контролируется лингвистическими средствами. Кто приду�

мал слово, навязал его, тот и контролирует эту часть реаль�

ности.

 Н.С. Можно ли сказать, что в этих текстах осуществля�

ется попытка указать на силы, действующие до языка?

 И.К. Нет, это скорее попытка взорвать язык. Поскольку язы�

ковые нормы потом все равно костенеют, их нужно взрывать

постоянно – это перманентный процесс. «Перманентная рево�

люция» – очень точный в свое время был термин. Потому что

любая революция по определению является перманентной. А

словесное кодирование позволяет революционеров, одержав�

ших победу, продолжать называть революционерами, хотя на

самом деле в этот момент они делаются контрреволюционера�

ми. Настоящая революция уходит куда�то в другое место – ее

участников называют бунтовщиками, отщепенцами, мятежни�

ками… Любая революция перманентна, тем более литератур�

ная. Точнее, революция в области символических ценностей,

в области образов – хоть художественная, хоть лингвистичес�

кая – должна происходить все время.

Все дистинкции, которые навязаны формальной логикой –

вы печатаете профашистские книжки, вы печатаете комму�

нистические книжки, – это чушь, потому что от меня требуют,

чтобы я и сверлил дырку, и мыл пол дрелью. Нет, я буду свер�

лить дрелью, а пол мыть тряпкой и т.д. и т.п. То есть для подры�

ва какой�нибудь существующей твердыни я возьму тот ключ,

который больше подходит – фундаменталистский, материа�

листический, интернационалистический, анархистский. Вот

это всем руководящее преклонение перед идеологемами как

вещами в себе, которые ценны сами по себе, – типичный при�

мер гипноза словами. Все наоборот. Не коммунизм определял

действия коммунистов, а люди, которые называли себя ком�

мунистами, формировали понятие того, что они считали ком�
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вызовом которых язык вынужден переструктурироваться и

создавать новые инструменты описания. Внутри себя язык мо�

жет подготовить взрыв с большим трудом, потому что он есть

бесконечное вращение кубика Рубика. Ученый своим открыти�

ем на секунду срывает покрывало реальности с Реального и в

лоб ставит нас перед ужасом мира.

 Н.С. Имеют ли отношение к инструментам, о которых Вы

говорите, новые технологии?

 И.К. Да, конечно. Человек живет в мире, где поверхности

всех вещей, их фактуры смоделированы человеческим созна�

нием. То есть мы живем в мире, в котором Реальное холодиль�

ника можно узнать, только стукнувшись о его реальность голо�

вой, – тогда понимаешь, что это мертвая, враждебная вещь. А

так мир, созданный руками человека, подогнан под картину ре�

альности – мы живем среди сплошных декораций. Причем в

городе точно так же, как и в деревне. То, что там существует ка�

кая�то природа, – это большая иллюзия. Все подвергнуто ди�

зайну.

 Н.С. Мой вопрос относился скорее к так называемым диги�

тальным технологиям, производящим некоторый образ без

необходимой связи с тем, от чего он, так сказать, исходит…

 И.К. Это следующий этап. Да, об холодильник можно хо�

тя бы головой стукнуться, а об оцифрованный холодильник

уже нельзя стукнуться даже головой. Процесс сам по себе на

самом деле правильный. Виртуализация и обозначает нап�

равление выхода из Реального вообще в область полностью

контролируемой реальности. Это и есть тот самый теозис, о ко�

тором так много и долго говорили теологи, только они не хо�

тят признать его за родного. Понятно почему. А это и есть

движение к парусии, к прекращению бытия в реальном мире.

Мы его и наблюдаем. Другой вопрос, что черт�то тоже не

дремлет. Все это обременено всякими парадоксами, искаже�

ниями, извращениями. Поэтому нужна постоянная рефлек�

сия, столкновение мнений – иначе мы окажемся не в раю, а в аду.

О том, что именно туда, к чистой энтропии, мы и движемся,

говорит теория вероятности. Если бы воля и разум это не

фундаментом власти, и релятивизм ставит под сомнение са�

му необходимость существования власти как таковой – вне�

положной по отношению к личности. Поэтому, конечно,

сопротивление на этом направлении гораздо более чудо�

вищное. Когда власть становится чересчур тотальной, ее на�

чинают интересовать вопросы генетики, кибернетики – это

когда власть распирает от стремления подчинить любой дис�

курс, даже тот, который не является непосредственно нуж�

ным в настоящий момент. Разбухающая власть всегда начи�

нает приобретать квазирелигиозные параметры. Сейчас не

та эпоха, сейчас к естественным наукам существует некое аб�

солютное доверие в современном так называемом либераль�

ном мире. Между прочим, зря. Они ведь тоже занимаются не

только освоением, но и процессом трактовки. Там тоже все

не так просто, только сложно найти авторов, которые могли

бы интересно об этом написать.

 Н.С. Но есть и другое мнение: власть интересуется только

естественными науками, как Вы говорите, а на то, что дела�

ется в гуманитарных, вообще не обращает внимания.

 И.К. Это на сто процентов не так. Иначе политический, поли�

тологический процесс формировался бы физиками и матема�

тиками, а не выпускниками философских и социологических

факультетов.

 Н.С. То есть «власти предержащие» – это философы и по�

литологи?

 И.К. Я имею в виду состав экспертного совета. Плюс юрис�

ты, хотя они и проблематичные гуманитарии – это же неиссле�

довательская, техническая дисциплина, техническая в смысле

«технэ» как набора инструкций. Хотя у нас, возможно, институ�

ты образованы костяком гуманитарного аппарата в меньшей

мере, чем на Западе. Ученых не спрашивают, как нам справить�

ся, к примеру, с проблемами сепаратизма. Естественникам

предъявляются конкретные задачи. Хотя это очень тонкая сис�

тема, она может в любой момент сломаться, потому что естест�

венники способны изобретать инструменты, взрывающие уст�

ройство сознания. Они создают внеязыковые вещи, перед
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одухотворяли, человечество неизбежно свалилось бы в ад

сразу, как только был разожжен первый костер. То, что оно до

сих пор живо, – это чудо из чудес. Если вам нужно реальное и

явленное чудо, то это оно и есть: то, что мы все еще сущест�

вуем вопреки собственному стремлению уничтожить

все окружающее.

 Н.С. Пишите ли Вы стихи?

 И.К. Немножко пишу, но, вообще, почти

ничем, кроме изданий, не занимаюсь –

что очень печально. Хорошо, что

сейчас иногда возникают

с а м ы е  н е о ж и д а н н ы е  

союзы. Людей, ко�

торым надоела

с и т у а ц и я

. . .
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