
ность ума», с которой, укладывая соломенные прутики на грязь,

она «сохраняет один и тот же порядок». Важен порядок: сохраняя

его, аристотелевская ласточка имитирует человеческую рассуди�

тельность. Ведь и люди придерживаются порядка в своих делах.

Человек и птица делят между собой разумно упорядоченный мир.

В скромном убранстве ласточкиного гнезда отражено устройст�

во целого мира: все населяющие этот мир создания сохраняют не�

кий космический порядок. Мимесис помогает организовать обмен

между разными уровнями бытия: в подражание человеку «привет�

ствуя царя», аристотелевский слон поддерживает мир, словно купол

цирка. Совместно с другими существами аристотелевское живот�

ное занято удержанием космоса. У каждого особенный способ учас�

тия в соблюдении общего мирового порядка, не человеком заведен�

ного, однако человеком измеряемого: и вот мы уже замечаем, что

каждый, хоть и особенным способом, но подчиняется общим зако�

нам и общим запретам, слишком похожим на человеческие.

Обратим внимание на небольшую, но впечатляющую историю:

Рассказывают также, что у скифского царя была породистая ло�

шадь, от которой все лошади родились хорошими. Желая, чтобы

самый лучший из них жеребец произвел потомство от матери,

его подвели для случки, а он не хотел; после того, как она была

закутана, не зная, он покрыл ее. Когда же по окончанию случки

голова кобылы была открыта, жеребец, увидя ее, убежал и бро�

сился в пропасть1.

Над печальной историей этого коня разве что слепой не разгля�

дит нависшей тени древнего мифа: чем является для него небреж�

ный жест конюха, закутавшего кобылу, как не пародией на слепую

судьбу, которая привела Эдипа в объятия Иокасты? Эпизод с са�

моубийством животного после обнаружения истины случивше�

гося краток, но экспрессивен. Исходящая от него тревога рисует

в воображении одинокую, нелепую фигуру стремительно несу�

щегося к обрыву скакуна: что за невозможный порыв животной

души толкает его в пропасть?
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В трактате «История животных» Аристотель описывает нравы

зверей. Источниками служат, помимо наблюдений, легенды, слу�

хи, истории, рассказанные очевидцами и знающими людьми. Раз�

нородный эмпирический материал требует бережного отноше�

ния. Необходимо зафиксировать и учесть его, не поддаваясь

соблазну легкой редукции и не спеша с теоретическими обобще�

ниями. Вот почему принципы классификации здесь еще не слиш�

ком жестки. Однако они есть. И один из таких принципов впос�

ледствии будет назван антропным. Животный мир Аристотеля

человекоразмерен. Люди представляют собой как одну из частей

этого мира, так и его универсальную модель. Все же прочие суще�

ства наделены человеческими качествами. Одни дружелюбны,

другие воинственны, одни хитры, другие простодушны, одни

благородны, другие низки, кто�то мужественен, а кто�то кроток.

Животные не только похожи на людей, но и на свой манер подра�

жают людям. Ласточка, строящая гнездо, подражает человеку,

строящему дом. О чем и свидетельствует, по Аристотелю, «точ�

1 Аристотель. История животных. М.: «Изд�во РГГУ», 1996, с. 391.
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краткий набросок к философии животного*

У этих зверей какая#то бессмысленная надежда; 
дураки они, самые настоящие дураки.

Ф. Кафка

* Настоящий текст представляет собой конспективную версию исследова�

ния, над которым в данный момент работает автор.



Впрочем, и над тем, кто занимает наиболее высокое положение в

человеческом обществе, есть неизвестная ему воля богов, она мо�

жет казаться несправедливой и абсурдной, но имеет силу закона.

Угроза возвращения хаоса нависает и над царским конем, и над

самим царем в той мере, в какой оба они удерживают еще никем

не присвоенный в полной мере и представляющий собой общее
место космос. Он будет присвоен, но позже, а пока человек жи�

вет в большой звериной семье, где все немного на него похожи.

Аристотелевский человек узнает себя в животном, интерпретируя

его жесты как неумелую пародию на свои собственные, и чувст�

вует с ним глубинное родство. Ощущение родства является отго�

лоском старинной веры в метемпсихоз, в обмен телами между

растениями, животными, богами и людьми: единицей такого об�

мена выступает anima, живая душа, так же как и греческий космос,

никем не присвоенная и не присваиваемая до конца.

В производстве внушительного эффекта единства греческого

космоса участвуют звезды, человек, ласточка, слон и другие,

включая лошадь. Причем последняя занимает в этом дружном ан�

самбле одно из самых почетных мест: лошадь изображена на обо�

роте золотого статера, денежного эталона античной Греции.

Ж. Батай подчеркивает математическую точность и благородство

«лошадиной» формы пластического выражения гармонии:

...лошадь... представляет собой одно из наиболее совершенных

выражений идеи, на тех же основаниях, что и, к примеру, плато�

новская философия или архитектура Акрополя4.

Академическую лошадь греков – воплощенный эйдос – Батай

сравнивает с безумными (déments) лошадьми, изображенными на

галльских монетах. Неуклюжие и абсурдные лошади варваров –

знак иной, неупорядоченной и полной исступления жизни, кото�

рой правильные формы и соответствие высокому идеалу совер�

шенства так же чужды и противны, «как нормативное полицей�

ское постановление – забавам воровского мира»5. Эстетическая
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Тема инцестуозного запрета настолько распространена в куль�

туре греческой античности, что с легкостью проецируется на жи�

вотных. Предметом страха служит не столько инцест сам по себе,

сколько спровоцированное им нарушение космического порядка.

Конь�Эдип явился к нам из разумно упорядоченного мира: ус�

тойчивость гармоничной структуры этого мира гарантирована

пассивным участием каждого из ее функциональных элементов.

Локальный сбой наносит ущерб целому и способен подорвать

принцип жизни как таковой. В любой момент хрупкий мир мо�

жет потерять равновесие – в этом опасность нарушения порядка,

которое правильнее рассматривать как проступок или как ошиб�

ку, чем как преступление, поскольку совершается оно по неведе�

нию, вслепую. Никто не будет делать дурного по собственной во�

ле, ведь рассудительность аристотелевских существ состоит в том,

чтобы искать блага. Зло совершает тот, кто не знает своего блага,

кто недостаточно рассудителен или кому неведомы законы. Зна�

ние же высшего блага доступно вовсе немногим, и эти немногие

становятся правителями государства, его иерархическое устрой�

ство соответствует самой природе человека, душа которого гос�

подствует над телом, а разум – над чувствами. Животным же,

поскольку они неразумны, «предпочтительнее находиться в под�

чинении у человека: так они приобщаются к своему благу»2. В те�

ни остается лишь мука неведения наподобие той, что завладела

робким персонажем Кафки – то ли человеком, то ли говорящим

животным:

Наши законы известны не всем, они являются тайной маленькой

группы аристократов, которые над нами властвуют. Мы убежде�

ны в том, что эти древние законы строго соблюдаются, и тем не

менее есть в этом что�то в высшей степени мучительное, когда

над тобой властвуют по законам, которых ты не знаешь3.
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4 Bataille G. Le cheval academique. – In: Idem. Oeuvres complètes. Vol. I. P.:

Gallimard, pp. 160–161.

5 Ibid., p. 162.

2 Аристотель. Политика. – В кн.: Его же. Сочинения в 4�х тт. Т. IV. М.:

«Мысль», 1984, с. 383.

3 Кафка Ф. К вопросу о законах. – В кн.: Его же. Малая проза. Драма. СПб.:

«Амфора», 2001, с. 236.



иерархическое устройство, при котором менее разумные (живот�

ные, рабы, женщины) подчиняются более разумным.

Аристотель�политик предельно последователен: сейчас его

назвали бы правым. Но это такой правый, для которого не суще�

ствует внешних врагов: его система функционирует за счет вклю�

чения, а не за счет исключения элементов. Однако она не предус�

матривает опасности, связанной с тем, что животное может

потерпеть провал, не справившись с возложенной на него функ�

цией удержания космоса, и, далее, с тем, что масса не соблюдаю�

щих порядок существ однажды станет критической и порядок

рухнет. Означенная опасность актуальна уже для другого типа

правого мышления, основанного на недоверии к чужаку. Очагом

ее часто представляется как раз животная природа: инертная и бе�

зыскусная, с одной стороны, непредсказуемая, с другой, она без�

различна к тонким изобретениям интеллектуального человечест�

ва, которые так трудно уберечь от случайного деструктивного

воздействия. И звери в этом отношении – одни из самых небла�

гонадежных. Они приходят извне, чтобы топтать наши посевы,

воровать наши запасы, насиловать наших женщин или, как вари�

ант, драть нашу мебель. Чем меньше они похожи на нас, тем боль�

шая тень подозрения падает на них. Под покровом этой тени

рождается иной, нечеловеческий мир.

Аристотелевский человек узнает себя в животном, как в зерка�

ле, и на этой, если использовать термин Лакана, стадии зеркала

начинает обретать свою человечность. Узнавая себя в животном,

он начинает отличать себя от него. Человек должен был сначала

узнать себя в животном, чтобы затем – не узнать в себе животное.

Этот двойной оптический механизм отвечает в культуре за про�

изводство и воспроизводство человеческого6. Аристотелевский

человек узнает себя в животном, пока единый антропоморфный

мир не распадется на два и зеркало не встанет между ним и его

деградация образа коня описывается Батаем как трансгрессия или

как бунт против «пошлости и высокомерия идеалистов». Она

представляет собой материальный след процесса, который приня�

то называть впадением в варварство или возвращением в живот�

ное состояние. Малейший намек на возможность такого процес�

са легитимирует сколь угодно жесткие формы удержания порядка

и закрепления социальной иерархии и чаще всего оглашается те�

ми, кто оказывается на ее вершине. Хаос в подобном случае пред�

ставляют как единственную альтернативу существующему поряд�

ку: если не принять разумных полицейских мер, то воцарится

ночь человеческая и на место милых аристотелевских зверушек, у

которых добрый нрав и приятный вкус, придут обезумевшие

монстры. Мир перестанет быть умопостигаемым и антропоморф�

ным. «Лошадиные мартышки и гориллы», утратив человеческие

черты, уже не будут заботиться, как ласточки, о сохранении по�

рядка и тем более не станут приветствовать царя, подобно крот�

кому аристотелевскому слону.

Кому из людей незнаком этот страх энтропии, заставляющий

совершать самые бессмысленные и нелепые из ритуалов? Воспро�

изводство условий человеческой жизни требует перманентных

усилий, и гармоничные формы классических эпох свидетельству�

ют о том, что эти усилия были не напрасны. Именно были: все вы�

глядит так, как если бы сохранявшиеся в качестве потенциальной

угрозы силы хаоса – потоп, нашествие, эпидемия, революция – 

однажды взяли верх. Те же гармоничные формы свидетельствуют

и о хрупкости космоса, удержать который все�таки не удалось.

Между «академической лошадью», изображенной на греческой

монете, и эдипизированным конем Аристотеля много общего.

Вернее, опять же, было много общего – до того момента, пока

«хороший» аристотелевский конь не нарушил мировой порядок,

не впал в безрассудство и не стал абсурдным конем�самоубийцей.

Вообще же звери Аристотеля – это звери «академические». Они

пусть не так совершенны, как люди, но человекообразны и пото�

му безобидны: философ верен онтологическому единству, благо�

даря которому мир поддается рациональному объяснению на ос�

новании неких общих законов. Такому миру соответствует

6 Дж. Агамбен называет подобный механизм «антропологической маши�

ной», машиной узнавания, подчеркивая ее оптический характер, однако не

рассматривает его двойственность, связанную с моментом неузнавания (cм.:

Agamben G. L'Ouvert. De l'homme et de l'animal. P.: Payot & Rivages, 2002).
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усилие, если другие имеющиеся в его распоряжении средства –

когти, зубы, копыта, крылья и прочее – окажутся недостаточны�

ми8. Не слышны ли здесь, однако, те же аристотелевские нотки –

дать всем живым существам, независимо от степени их совершен�

ства, шанс приобщиться к универсальному и разумному порядку?

Мы пытаемся вообразить эти потенциальные индивидуации, и на

помощь приходят абсурдистские животные Кафки: философству�

ющая собака�голодарь, проводящая над собой биологический

эксперимент, суетливый обитатель норы, доходящий до идеи об�

щественного договора, чувствительные мыши�меломаны, обезья�

на, ставшая человеком в поисках выхода из узкой и неудобной

клетки, и, конечно, Буцефал, ученый конь�адвокат, некогда во�

зивший на себе Александра Македонского, а после «погрузив�

шийся в кодексы»9. В самом деле, изучение кодексов – чем не аль�

тернатива для животного, которого в противном случае ожидает

судьба оказаться вне закона? Никогда не нужно забывать о дрес�

суре: животное обучаемо, и его миметизм достаточно силен, что�

бы сделать из него если не человека, то во всяком случае адвоката.

Животное у врат закона: по ту или по эту сторону находится

оно на самом деле? Возможность такой постановки вопроса ха�

рактерна уже скорее для христианства, чем для древней Греции,

ведь гармоническое единство, в котором предстает перед нами,

нынешними, античный мир, не позволяет четко отделить эту сто�

рону от той. Христианская же традиция проявляет двойствен�

ность, с одной стороны, сокрушаясь о греховности животной

плоти человека, с другой – уповая на невинность зверя, не ведаю�

щего добра и зла. Животные не знают греха – но не знают и бла�

гой вести. Святой Франциск Ассизский верил, что их можно

приобщить к универсальному Божьему закону. Он стал пропове�

довать птицам и лесным зверям; как рассказывают, его проповедь

бессловесным двойником. Наступает момент – и животное исче�

зает из нашего мира, подобно котенку Л. Кэрролла, убежавшему в

Зазеркалье.

В философских системах, единство которых достигается не за

счет включения, а за счет исключения некоторых элементов, при�

знаваемых чужеродными, животное представляет собой существо

иной природы, чем человек. Это различие упирается в представ�

ление о достоинстве человека, который обладает уникальным до�

ступом к логосу (идеям, благу, истине, бытию) и который, стало

быть, лучше других. Если у Аристотеля речь идет о преемствен�

ности всего живого и, соответственно, о принадлежности челове�

ка животному миру, то у Сократа или Платона между людьми и

природой – непреодолимая дистанция, и, заметим мы, та иерар�

хия, что в первом случае выстраивается как естественное следст�

вие преемственности живого, во втором носит характер причи�

ны. В тот или иной период философы склонялись либо к

натуралистской идее непрерывности и преемственности, как

Аристотель, либо к спиритуализму и этической бинарности, как

Сократ7.

Эти подходы, которые мы назовем включающим и исключаю�

щим, не существуют один без другого. Чтобы возник этический

дуализм, нужно долго и безуспешно навязывать животным в каче�

стве всеобщих законы нашей морали, а потом еще и судить их по

этим законам. Всякий раз звери изгоняются в безумие яростной

природы, но всякий раз возвращаются обратно, чтобы снова жить

в нашем мире, подчиняться нашим законам и соблюдать наши

приличия. И всякий раз терпят провал: так благородные аристоте�

левские кони становятся несусветными батаевскими монстрами.

Ж. Симондон предлагает диалектически примиряющую оба

подхода концепцию индивидуации как акта, на который оказыва�

ется способно любое существо, когда перед ним возникают про�

блемы, с которыми оно не сталкивалось ранее. Иными словами,

животное может проявить психическое или интеллектуальное
8 См.: Simondon G. L'Individu et sa genèse physico�biologique. P.: PUF, 1964;

idem. L'Individuation psychique et collective. P.: Aubier, 1969 (Grenoble: Millon,

1995).

9 См.: «Исследования одной собаки», «Нора», «Певица Жозефина, или Мы�

шиный народ», «Доклад для академии», «Новый адвокат».

7 См. об этом, например: Simondon G. Deux leçons sur l'animal et l'homme.

P.: Ellipses, 2004.
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бывшие лепрозории. Преступные нищета и праздность сочетают�

ся в фигуре безумца с животным, нечеловеческим началом, ведь

человек, и особенно человек классической эпохи, – это тот, кто

мыслит. Безумие обнажает бессмысленность звериной природы

человека, поэтому умалишенные практически приравниваются к

животным. Места изоляции, куда их помещают для исправления,

мало отличаются от зверинцев. Изоляция направлена на то, что�

бы обезопасить разум от безумия, общественный порядок от раз�

гула беспризорной нищеты, а человека от животного, которое

снова перестает быть на него похожим.

Социальной изоляции соответствует картезианское исключе�

ние; с него Фуко и начинает свою историю безумия, вспоминая

Декарта, который мог усомниться во всем, кроме собственной

мысли. Невозможность не мыслить отличает мыслящего субъек�

та, непоколебимого в достоверности своего cogito, от «сумасбро�

дов», чуждых истине. Однако животное в системе Декарта пред�

ставляет собой еще более далекое от человека существо, чем

безумный, поскольку даже из уст безумного можно услышать ос�

мысленную речь, но из пасти животного – никогда:

...ибо замечательно, что нет людей настолько тупых и глупых, не

исключая и полоумных, которые не были бы способны связать

несколько слов и составить из них речь, чтобы передать мысль.

<...> Это свидетельствует не только о том, что животные менее

одарены разумом, чем люди, но и о том, что они вовсе его не

имеют11.

Декартовское животное не может не только мыслить, но и чувст�

вовать. Не имея мыслящей души, оно не способно ни желать, ни

страдать, поэтому и становится объектом естественно�научных

экспериментов, которые в перспективе современного экологиче�

ского сознания выглядят, прямо скажем, кровожадными. Так, ис�

следуя систему кровообращения, Декарт предлагает «у живой со�

имела успех. Животные собирались вокруг святого отца, слушали

его и задавали ему вопросы, чтобы затем – каждое на своем языке –

бесконечно славить Бога. В этом славословии всякое живое суще�

ство обретает смысл: теперь оно – частица нового единства веры,

которая прокладывает себе дорогу через самую пропасть в сердце

мира, расколотого пополам.

Но чтобы разговаривать со зверями и птицами, необходимо

было пройти очищение и стать бедным, как они. Проповедь жи�

вотным, распахивавшая для них двери в праведную жизнь, была

возможна в ту пору, когда бедность – и даже нищенство – не толь�

ко не считалась пороком, но, напротив, принадлежала порядку

святости. Что в настоящее время немыслимо, так как после окон�

чательного утверждения в своем господстве, говоря языком Мак�

са Вебера, духа капитализма причастность к благу стала измерять�

ся собственностью, обретенной праведным (и неправедным)

трудом. И вновь животные, не работающие и не имущие, оказы�

ваются вне закона, но их место на периферии человеческого ми�

ра теперь не подле малокультурных варваров, а рядом с низшими

классами и отбросами социальной системы.

М. Фуко пишет о том, как в ходе Реформации в связи с возра�

станием этической ценности труда вопиющая праздность подвер�

гается моральному осуждению, а нищета утрачивает ореол свято�

сти и становится преступлением против общественного

порядка10. Такого чудака, как Франциск, в этот период сочли бы не

святым, а безумным и поместили бы в изолятор вместе с бродяга�

ми и попрошайками за то, что он «по собственной воле престу�

пил границы буржуазного порядка». Безумец, который «с точки

зрения средневековой идеи милосердия заключал в себе толику

тайного могущества нищеты», перестает быть вестником сакраль�

ного мира, этой нищетой увенчанного, и отправляется в ад раз�

нузданной животности, взрывоопасное буйство которой для ра�

циональной геометрии нового мирового порядка страшнее

проказы: не случайно местом приюта умалишенных становятся

11 Декарт Р. Рассуждение о методе, чтобы верно направлять свой разум и

отыскивать истину в науках. – В кн.: Его же. Сочинения в 2�х тт. Т. I. М.:

«Мысль», 1989, с. 283–284.

10 См.: Фуко М. История безумия в классическую эпоху. СПб.: «Универси�

тетская книга», 1997.
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природу, которая «есть идея в форме внешнего существования»14,

т.е. жизнь. Понятие, которое для Декарта не значило ничего, кро�

ме разве что равномерного движения жидкости по сосудам, для

Гегеля приобрело фундаментальный смысл. В «Философии при�

роды» оживает весь материальный мир, геологическая порода,

океан, атмосфера, кристаллы. Ни одна ничтожнейшая инфузо�

рия, ни один мельчайший грибок не сумели скрыться от нечело�

веческой одержимости Гегеля вовлечь каждую точку вселенной в

общий процесс становления. Природа подвергается тотальной

инвентаризации, с тем чтобы ее невероятное богатство, в стихию

которого погружается, отчуждая сам себя, дух, было затем при�

своено им без остатка.

Неудивительно, что в рассмотрении животного Гегель опира�

ется на Аристотеля, ведь он, так же как и Аристотель, в каждом

природном феномене видит проявление разума, или, если гово�

рить гегелевским языком, в каждой субстанции обнаруживает

возможность субъекта. Вслед за Аристотелем Гегель считает чело�

века «всеобщим типом», совершенной моделью живого. Все ос�

тальные организмы тоже наделены некоторой субъективностью;

от одного уровня развития к другому эта субъективность из ин�

дивидуальной и ограниченной становится всеобщей. Возрастает

и степень свободы: если растения, например, «прикреплены к от�

дельным местам», то «животное само полагает себе это место»15.

Оно отрывается от земли, преодолевая тяжесть и в произвольном

движении отрицая инертность внешнего пространства. Более то�

го, животное обладает голосом, который «ближе всего к мышле�

нию», так как обнаруживает внутреннее бытие вовне, «заставляя

сотрясаться воздух»16. Голос – одна из творческих способностей,

которыми наделено гегелевское животное, своим шумным при�

сутствием привносящее в мир новые формы, – Гегель не отказы�

баки отсечь верхушку сердца и ввести палец в одну из его полос�

тей...»12. Теплому собачьему сердцу недолго суждено пульсиро�

вать на анатомическом столе Декарта. Жизнь этого пса, вероятно

бездомного, как и жизнь других декартовских зверей, длится до

того момента, пока кровь полностью не вытечет из артерии.

Впрочем, слово «жизнь» здесь не вполне уместно. Декарт – не

«живодер», он лишь исследует работу машины, которой является

тело, в том числе и человеческое. В его механистической вселен�

ной животные движутся, как автоматы, приспособленные к опре�

деленному типу действия. Понимая животное как механизм, лег�

ко объяснить и сделать предсказуемым его поведение, а значит,

оградить себя от его внезапного вторжения и непосредственной

стихийной агрессии. Но буржуазный уют картезианского мира

(«то, что я здесь, сижу перед огнем, одетый в домашнее пла�

тье...»13) безжизнен: в него не залетит ни рассудительная аристо�

телевская ласточка, ни благословенная птичка святого Францис�

ка, ни радостная гегелевская птица, которая, «внедряясь в воздух»,

громким пением возвещает миру о своем бытии.

Социальные и интеллектуальные практики исключения и изо�

ляции служат гигиенической мерой, позволяющей закрепить ие�

рархию. Они сохраняют актуальность, пока основанный на этой

иерархии мировой порядок не упрочится до такой степени, что�

бы вновь безбоязненно включить в себя ранее отброшенные эле�

менты. В системе Гегеля разум наделяется такой силой, что заяв�

ляет о способности охватить и поглотить всю враждебную ему

сферу негативности опыта. На свет гегелевского разума выходит

и животное, безумный из безумцев, вдруг оказавшийся высшей

точкой природы, в зеркале которой вновь начнет узнавать себя

антропоморфный гегелевский дух. Он должен пройти через ста�

дию отчуждения и разрыва и встретиться лицом к лицу с конеч�

ностью, чтобы ее преодолеть. Конечность же постигается через

14 Гегель Г.В.Ф. Философия природы. – В кн.: Его же. Энциклопедия фило�

софских наук. В 3�х тт. Т. II. М.: «Мысль», 1975, с. 543.

15 Там же, с. 464.

16 Там же, с. 466.

12 Декарт Р. Описание человеческого тела. Об образовании животного. –

Указ. соч., с. 433.

13 Декарт Р. Метафизические размышления, I. – В кн.: Его же. Избранные

произведения. М.: «Мысль», 1950, с. 336.
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но в просвет бытия и освещено в своей открытости его истине,

тогда как животные просто есть, и к истине это не имеет никако�

го отношения:

Во всяком случае, живые существа суть то, что они суть без того,

чтобы они из своего бытия как такового выступали в истину бы�

тия и стоянием в ней хранили существо своего бытия. Наверное

из всего сущего, какое есть, всего труднее нам осмыслить живое

существо, потому что, с одной стороны, оно неким образом наш

ближайший родственник, а с другой стороны, оно все�таки отде�

лено целой пропастью от нашего эк�зистирующего существа19.

Хайдеггеровское животное20 живет, но не экзистирует: утоплен�

ное в своей среде обитания, оно остается пленником этой среды.

Любое его движение, вызываемое некоторой нехваткой – голо�

дом, например, – с неизбежностью возвращает его к себе самому.

Это замкнутое движение – не столько выход вовне, сколько без�

выходное столкновение с внешним миром, которым животное не

может обладать так, как обладает человек: животное «бедно ми�

ром». У него нет того собственного, той подлинной бытийной

сущности, которая есть у нас. У него вообще нет собственности.

Отношения собственности в хайдеггеровском мире возникают в

просвете истины, а просвет истины – вероятно, достаточно узкий –

уже занят человеком. Пропасть между ним и его бедным родст�

венником есть пропасть онтологического неравенства, которое

определяется языком, а язык, как мы помним, есть «дом бытия».

У хайдеггеровского животного нет и не может быть языка. Спо�

собность, определившая его отношение к миру, – бездомная,

безъязыкая бедность, возникла раньше самого этого отношения.

Будь у животных язык, они все равно не сумели бы им воспользо�

ваться, ведь они так бедны, что им совершенно недоступна исти�

на, которую можно было бы высказать на этом языке. Они могут

вает зверям даже в «художественном влечении». Им не хватает

лишь одного – той ни с чем не сравнимой свободы, что позволя�

ет человеческому существу идти на сознательный риск, отрицая в

себе животную жизнь, которая является заложником необходимо�

сти в царстве природы. Зверь же остается рабски привязанным к

условиям своего существования, как и к человеку.

И, как это всегда случается, незаметно подкравшаяся «антро�

пологическая машина» отбрасывает в непосредственность живот�

ного мира еще и некоторые категории людей («Человек в боль�

шей степени образует свою самость в самом себе, но все�таки

южный человек тоже не в состоянии объективно сохранить свою

самость, свою свободу»17). Впрочем, система Гегеля оставляет за�

зор для всех «недочеловеческих» существ, она дает им шанс. Сама

жизнь, принимающая смерть как естественную необходимость,

содержит в себе силу негативности, беспокойство, которое испы�

тывает всякое нечто, в каждый момент становления гонимое из

себя в стремлении не быть тем, что оно есть, преодолеть себя, –

отчаянное беспокойство животного или раба, желающих обрести

свободу. И пока пестрая, многоголосая толпа гегелевских рабов,

зверей, южных людей и певчих птиц не воспользовалась этим

шансом и не ринулась в открытый зазор, человеческий дух, не ос�

тавляющий заботы о правопорядке, должен закрепить право соб�

ственности на всю бесконечность мира, даже если для этого опять

потребуется объявить их, ставших слишком похожими на нас, су�

ществами иной природы и с новой силой провести жирную раз�

делительную линию.

Оставляя позади обширную метафизическую традицию по�

нимания человека в его соотношении с животным началом, М.

Хайдеггер выделяет Dasein как совершенно иной тип существова�

ния, несоизмеримый с природой. «Тело человека есть нечто

принципиально другое, чем животный организм», – пишет он в

«Письме о гуманизме»18. Это тело ближе к богам: оно выставле�

19 Там же, с. 199.

20 См. любопытную деконструкцию фигуры животного в философии Хай�

деггера: Lindberg S. Heidegger's animal. – In: Phenomenological Studies. Hamburg:

Felix Meiner Verlag, 2004, рр. 57–82.

17 Там же, с. 401–402.

18 Хайдеггер М. Письмо о гуманизме. – В кн.: Его же. Время и бытие. М.: «Рес�

публика», 1993, с. 198.
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жить в наших домах, но не могут быть, ко�экзистировать с нами,

так как не понимают смысла наших слов. Они вообще живут в на�

шем мире на «птичьих» правах, и это резонно, ведь они никакие

не люди, а например, и в самом деле птицы. То, что для нас – дом

бытия, для них – тюрьма, где они «безмирно» заперты в одиноче�

стве и безмолвии своей нищеты.

Настанет час, и гуманизм «animal rights» с господской руки

вновь попытается дать им свободу, дом, а некоторым – даже до�

кументы. Большинство животных, обратим внимание, прожива�

ют в нашем мире без таковых, а значит, пребывание их на наших

землях является нелегальным. Во второй половине XX века борь�

ба за права животных открывает очередную стадию инвентариза�

ции и учета всех этих «нелегалов», включающую в себя такие ме�

ры, как предупреждение жестокости в отношении животных,

создание приютов, поиск хозяев для бездомных или контроль

рождаемости.

В то же время активно заявляет о себе этологическая наука,

изучающая поведение зверей и на этот раз примеряющая модели

их поведения к человеку. Если начиная с Аристотеля метафизика

включающего толка антропологизировала животное как недочело�

века, то этологический дискурс анимализирует человека и рассма�

тривает его как естественный вид. Имплицитные предпосылки

этой анимализации, однако, остаются теми же, и на повестке дня

по�прежнему стоит поддержание мирового порядка, в легитима�

ции которого, пусть негативной, фашистский и «тоталитарный»

опыт сыграли ключевую роль. Любопытны некоторые этологиче�

ские размышления о природе власти, берущие за основу понятие

естественных «программ»21. Реализуя одну из таких врожденных

генетических программ, близкие нам приматы инстинктивно со�

здают иерархические социальные структуры, и мы делаем то же са�

мое. Устойчивость перманентно возникающей в человеческих об�

ществах тоталитарной модели достигается за счет автоматизма,

21 См., например: Дольник В.Р. Этологические экскурсии по запретным са�

дам гуманитариев» // www. etology.ru. См. также другие статьи названного

автора.

который у Декарта характеризовал только животных, а в XX веке –

уже вопреки Декарту – распространился на людей.

В частности, идея построения справедливого общества на ос�

нове равенства отбрасывается подобным типом дискурса как не�

соответствующая человеческой природе, ведь попытки ее реали�

зовать закономерно оканчиваются «социализмом с обезьяньим

лицом». Только либеральная демократия, опирающаяся на инсти�

тут частной собственности и свободного предпринимательства,

способна составить достойную альтернативу сползающему в стад�

ную животность «тоталитаризму», поскольку такая демократия

разумно устроена с учетом злой, агрессивной природы людей.

Для этологического мира, где люди уподобляются животным, ка�

питализм так же естественен, как рабовладельческое государство

для мира аристотелевского, где животные подражают людям.

Единство, эффект которого возникает благодаря универсальнос�

ти товарной формы, представляется таким же незыблемым. Есте�

ственные программы поддаются расчету, на основании которого

поведение особей легко предсказать – в этом уверяет нас непотоп�

ляемая правая мысль. Но через саму идею отказа от справедливо�

сти в пользу некой конвенциональной свободы проглядывает

гримаса, искаженная мучительным беспокойством (от которого

один шаг до безрассудства), вызванным тем, что законы, действу�

ющие с неумолимостью, установлены не нами. Из этого беспо�

койства рождается – чтобы нависнуть над нашим чрезвычайно

разумно упорядоченным полицейским миром – небы�

валая, смутная угроза, и ее, вместе с лошадьми,

бездомными собаками и громкого�

лосыми птицами, несет в себе

животное, которым

я в ляется�таки

человек.
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