
Левиафан, символ необоримой мощи, в наши дни чаще вспоми�

нается в связи с книгой Томаса Гоббса, чем в связи с Ветхим Заве�

том. Для нынешних авторов отдельной и трудной задачей является

реконструкция мифологии Левиафана. Мы уже не чувствуем того,

что чувствовали не только современники Гоббса, но и те, кто жил

много позже. Карл Шмитт в книге о «Левиафане» Гоббса утверж�

дал, что философ промахнулся, выбирая символ государства. Тра�

диция отношения к Левиафану была такова, что не почтение, но

ужас вызывало упоминание о нем1. Утверждение спорное, во вся�

ком случае нам нужны дополнительные усилия, чтобы осознать

этот ужас читателей Гоббса и понять сам замысел автора. Кроме то�

го, «Левиафан», так сказать, «иллюстрированное издание». Кто не

помнит изображение на фронтисписе? Мифического Левиафана

там нет, а есть составленный из множества тел огромный человек

со знаками монаршей и епископской власти. Хорст Бредекамп упо�

требил титанические усилия для реконструкции иконографичес�

кой традиции, в которой создан этот рисунок2. Фигура могучего
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Однако речь здесь не идет о том, чтобы попытаться обрисовать

контуры – уже не человеческие и не животные – некоего нового

создания, которое рискует стать еще одним мифом. В нашей куль�

туре человек – как мы это видели – всегда являлся результатом раз�

деления и в то же время сочленения животного и человека, где

один из двух терминов этой операции всегда оказывался под во�

просом. Приостановить работу машины, управляющей нашим по�

ниманием человека, означает, следовательно, уже не искать новые –

более продуктивные или более истинные – точки сочленения, но

скорее демонстрировать ту исходную пустоту, то зияние, которое

разделяет – в человеке – человека и животное, отважиться войти в

него: цезура цезуры, Shabbat как животного, так и человека.

И если, следуя расхожему клише, мы скажем, что «лицо на пес�

ке», которое науки о человеке вылепили на кромке прибоя нашей

истории, должно быть когда�нибудь окончательно смыто, то на его

месте все же появится не новый mandilion, или вероника, вновь об�

ретенной человечности либо возобновленного животного начала.

Праведники со звериными головами на миниатюре Амвросия не

столько представляют новый поворот в отношениях «человек – жи�

вотное», сколько являются воплощением образа «великого незна�

ния», позволяющего и первому и второму быть вне бытия, спасен�

ными в самом их бытии – бытии, лишенном спасения. Вероятно,

все же существует возможность того, что живые существа смогут

воссесть на мессианском пиру праведников, не исполняя

никаких исторических миссий и не участвуя в работе

антропологической машины. Но главное в том,

что исчезновение mysterium coniunctionis,
из которой возникло человеческое,

связано с небывалым углубле�

нием в практико�полити�

ческую тайну этого

разделения.
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це не пружина, а суставы – не колеса? Но человек идет еще даль�

ше. Он подражает природе в создании самого разумного живого

существа, человека, только это – огромный искусственный чело�

век, государство, Левиафан.

Гоббс, таким образом, опирается на то, что зримо, и переходит

к тому, что незримо. Мы видим, говорит он, движение. Ви́дение

жизни есть ви́дение движения, причем источник этого движения

невидим, он скрыт в главной части (principal part) организма. Так

понятый организм неотличим от автомата. Но описание организ�

ма не очень похоже на описание автомата. Что касается животно�

го, говорит Гоббс в гл. VI «Левиафана», его движения суть двух

родов: одни берут начало в рождении, другие – в ощущении и во�

ображении. Движения первого рода Гоббс называет витальными
(vitall, в русском переводе А. Гутермана они названы органичес�

кими), а второго – животными (animall, по�русски они названы

анимальными), или произвольными. К первым он относит дыха�

ние, течение крови, питание, испражнения и т.п. Вторые – это

речь и движения всех членов, как они первоначально представля�

ются нам в воображении.

Здесь мы подходим к любопытному вопросу. Оказывается, те

зримые явления жизни, которые Гоббс называет вначале, неодно�

родны. Движения членов могут быть, конечно, и витальными, и

произвольными, хотя, судя по примерам, собственно движения (а

не то, что мы бы сейчас назвали обменом веществ) относятся поч�

ти исключительно ко второму роду. Пружинка�сердце – это еще

не все, что может их вызывать, а то, что оно вызывает, в общем, не

так легко найти у автомата. Автомат, поднимающий руку или вер�

тящий головой, нам и до сих пор, через несколько столетий после

Гоббса, вообразить себе куда легче, чем автомат, у которого искус�

ственное сердце вызывает искусственный кровоток, а поглоще�

ние пищи чередуется с испражнением. Важные видимые движе�

ния по преимуществу произвольны. Откуда же берется чувство и

воображение? Гоббс отвечает на этот вопрос. Движение прихо�

дит извне, говорит он, внешние вещи действуют на нас, произво�

дя движение в наших чувствах, направленное вовне. Остаточное

движение такого рода и есть то, что становится внутренним ис�

Невидимое животное 49

существа должна была сделать зримым невидимое тело государст�

ва, символика должна была мотивировать – вот идея, которую так

или иначе мы прочитываем в современных интерпретациях «Ле�

виафана». Исторический контекст, говорят нам, очень важен; ес�

ли не принимать его во внимание, Гоббс может показаться совер�

шеннейшим новатором, тогда как многие его идеи в пору

создания знаменитого труда не казались совершенно оригиналь�

ными (такова точка зрения Квентина Скиннера). Но «Левиафан»

все�таки можно читать и по�другому, as is. Взаимосвязь идей име�

ет свою логику – это тривиальная истина, но она часто забывает�

ся, когда на передний план выходит исторический подход. Связь

идей книги с идеями и обстоятельствами вне ее не более важна,

чем внутренняя связь! Внимательное и нетенденциозное (хотя бы

по намерению) чтение имеет свои преимущества. Поэтому мы

попытаемся предпринять очень традиционный, ограниченный,

сугубо логический анализ, задавшись одним простым вопросом:

что значит трактовать государство�Левиафан как живое существо,

как животное? Что говорит об этом сам Гоббс, и к каким выводам

он приходит?

Рассуждения Гоббса во Введении к «Левиафану» таковы.

Человек подражает природе и создает искусственное живот�

ное (Artificial Animal) (p. 8 [1])3. Природа – это тот способ (Art),

каким Бог создает мир и управляет им. Искусство (Art) – челове�

ческий способ творчества, посредством которого может быть со�

здана искусственная жизнь (artificial life). К понятию искусствен�

ной жизни Гоббс приходит следующим образом. Мы видим,

говорит он, что жизнь – это движение членов, берущее начало в

некоторой главной части, располагающейся внутри организма.

Но разве иначе устроены автоматы, например часы, приводимые

в движение пружинами и колесами? И, в свою очередь, чем серд�
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ном (p. 246 [166]). И далее о том, что этот Левиафан смертен

и подвержен распаду (decay).

Так вырисовывается круг важных вопросов: 1) является ли

могучим Левиафаном правитель государства или само государст�

во? 2) является ли могучий искусственный человек во всем подо�

бием человека, за исключением размера и мощи? 3) почему ог�

ромный искусственный человек символизируется могучим

животным? Эти вопросы столь же стары, как стары споры о

Гоббсе. Но что – повторим еще раз наш первоначальный аргу�

мент – говорит нам само сочинение? Одно положение Гоббса,

казалось бы, особенно нуждается в том, чтобы растолковать его в

связи с традицией. Это свободный переход от правителя к госу�

дарству. Разумеется, здесь можно говорить о «двух телах короля»,

т.е. исходить из того, что и для Гоббса, как и для юристов, о ко�

торых писал Э. Канторович, суверен имеет два тела, смертное и

бессмертное, и государство – это второе тело короля. Но дело

все�таки в другом. Любое тело для Гоббса – составное. Тело госу�

дарства состоит из тел людей, суверен – его главная часть, подоб�

ная пружине автомата. Гоббс говорит, что верховная власть в

этом Левиафане – «искусственная душа». От суверена члены го�

сударства получают движение, как тело от души (см., например,

в гл. XXI, p. 170 [114]). Но мало этого. Левиафан – это имя, не�

которое обозначение вещи. Когда кто�то совершает что�то по чу�

жому приказу, мы не назовем его действия своевольными, мы

вменим их приказывающему. На этом держится правильное уст�

ройство государства. Точно так же мы называем Левиафаном и

все государство, и суверена, потому что наблюдаемые движения

государственного тела берут начало в суверенной воле, соединя�

ющей и формирующей воли подданных. Наблюдаемые движе�

ния государственного тела – это действия разных людей, которые

авторизованы государственной властью.

Второй вопрос более сложен. У нас нет простого ответа на не�

го, одни только утверждения Гоббса об огромном искусственном

человеке не могут нас удовлетворить. Мы видели, что у человека

есть основное свойство, отличающее его от животного. Это не

просто разум как таковой. Это особого рода страсть к исследова�

точником произвольного движения. За всяким видимым, разли�

чимым движением стоят невидимые движения. Но сколь бы ни

были они малы, такие движения есть, и ничто иное, кроме движе�

ний, не может быть таким истоком. Стремления, вожделения, все

эти внутренние причины суть на самом деле причины внешние,

перенесенные внутрь, внутреннее – это продолжение внешнего.

Идея эта, разумеется, далеко не нова. Но она имеет продолжение

в области политической философии Гоббса, которая нова и ори�

гинальна и в которой трактовка животного получает особое

развитие.

Левиафан, мы помним, это не просто огромное животное.

Это символ огромного человека, который и есть государство, ис�

кусственное живое тело и смертный бог. Но чем человек отлича�

ется от животного? – Любознательностью, отвечает Гоббс все в

той же главе VI. Этого желания «знать почему и как», желания

«знать причины» нет «ни у одной живой твари, кроме человека»,

«так что от других животных человек отличается не только разу�

мом, но и этой уникальной страстью» (p. 44 [26]). О самом же

Левиафане как живом существе Гоббс говорит очень немного.

Один раз, во Введении, он указывает, что именно искусством был

создан великий Левиафан, называемый республикой (Common#
wealth), или государством, каковой и есть не что иное, как Искус�

ственный Человек (Artificial Man) (p. 8 [1]). В другом месте, в зна�

менитом пассаже главы XVII, где разъясняется характер

общественного договора, он говорит о соединении множества

(multitude) людей в одно лицо, которое снова именует республи�

кой, или государством, добавляя, что это и есть рождение того ве�

ликого Левиафана (говоря более почтительно, уточняет он, того

смертного Бога), которому мы обязаны миром и защитой. Он ис�

пользует силы и мощь собранных в нем людей и, тем самым вну�

шая страх, может придать такую форму волям всех их, которая

обеспечивает внутри мир, а вовне – взаимопомощь (см.: p. 172

[87–88]). Наконец, в гл. XXVIII Гоббс прямо указывает на те сти�

хи 41�й главы книги Иова, где содержится указание на могущест�

во Левиафана, которого Бог называет царем гордости. Но при

этом Гоббс говорит: я сравнил правителя (Governour) с Левиафа�
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мы сейчас на языке социологии, родоначальником которой явля�

ется Гоббс. Но здесь не нужна чрезмерная модернизация. Дело не

просто в назывании, дело в том, что видимое мы трактуем как

внутреннее, а невидимое как внешнее, объемлющее это внутрен�

нее. Движение от видимого к невидимому сохраняется. Движе�

ние от внешнего к внутреннему меняет направление. Но извне

внутрь можно действительно проникнуть, например вскрыв авто�

мат или препарировав животное. Изнутри вовне обычным обра�

зом двинуться нельзя, для словно бы ви́дения нужна работа вооб�

ражения, которую Гоббс предлагает нам заменить работой

рассуждения.

Конечно, передвижения войск, устройство укреплений, регу�

ляции внешней торговли, вручение наград и исполнение наказа�

ний – все это видимые движения Левиафана, причем велик со�

блазн называть их именно произвольными движениями. Ведь

каждое задумано, спланировано, за ним стоит намерение, а не

просто органический цикл питания�испражнения. Но здесь важ�

но представить себе позицию наблюдателя. Как видится Левиа�

фан? Ясно, что изнутри, во всяком случае не непосредственно.

Труд Гоббса не случайно начинается с исследования о природе

имен и определений (специально – в гл. IV). Важно не только уви�

деть движение тела, но и правильно его назвать. Смысл книги – 

в правильном назывании и построении правильных рассуждений

из правильно данных имен. Однако мы можем мысленно предста�

вить себе, где именно, в каком месте находится тот, кто видит го�

сударство телом Левиафана и старается путем рассуждений убе�

дить тех, кто не может видеть и не способен вообразить так, как

он. Не следует ли подумать, что этот наблюдатель находится вне

государства, именно так, как Гоббс в эмиграции? Тогда ему гораз�

до легче увидеть внешность огромного тела, в отличие от тех, кто

находится внутри. Но именно о внешности Левиафана мы не

узнаем почти ничего. Нам представлены его анатомия и физио�

логия, а не облик. Правда, повадки и нрав Левиафана можно

опознать, если идентифицировать его как правителя. Но и это

не даст нам возможности увидеть его так, как художник изобразил

тело тел.

нию причин, любопытство. Можем ли мы приписать любопытст�

во Левиафану? Для того чтобы ответить на этот вопрос, мы долж�

ны сначала представить себе, как могло бы выглядеть такое любо�

пытство. Ведь Левиафан как любопытствующее животное должен

был бы как�то проявлять это качество! Между тем нам не удается

найти ничего, что могло бы свидетельствовать о таких свойствах.

Гоббс говорит о питании, самосохранении, распаде, смерти Леви�

афана, но он не говорит ни об одной человеческой черте его. Все

«интеллектуальные» характеристики Левиафана суть характерис�

тики живого, причем вопрос о том, просто ли оно живое (таким

могло быть названо и растение) или же оно обладает способнос�

тью совершать произвольные движения, сам по себе непрост. Но

любопытства у него точно нет. Нет у него также и желания поме�

риться силами с другими подобными существами, нет зависти к

чужому могуществу, нет страха.

Левиафан, таким образом, мало чем напоминает человека. И

это тем более примечательно, если мы представим себе, каким об�

разом Левиафана можно увидеть. У всех аналогий с животными и

автоматами, которые приводит Гоббс, есть одно важное отличие

от опыта граждан государства. Если мы исследуем живое сущест�

во или автомат, мы находимся вне его, мы видим движения, но не

видим главной части, будь то душа или сердце. Как уже говори�

лось вначале, мы делаем заключение от внешнего видимого к вну�

треннему невидимому. В случае с Левиафаном дело обстоит ина�

че. Мы видим движения людей, но нам требуется совершить

некий в высшей степени примечательный ход мысли: не внутрь

человека, к его главной части, а вовне, к той главной части, кото�

рой является суверен. Как исследователь смотрит на автомат? Ви�

дя, что искусственный человек поднимает руку, он готов залезть

внутрь, дабы обнаружить пружину и колесики. Глядя на естест�

венного человека, который несет вещь, исследователь выясняет,

что эта вещь есть, скажем, часть натурального налога и принадле�

жит государству, которому и доставлена в соответствии с законом

или приказом. Видимые характеристики вещи тем самым не из�

меняются, как не меняется и характер наблюдаемого движения.

Все изменения касаются только трактовки смысла, как сказали бы
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путного, невозможно. «Маленький остров на северо�западной

окраине Европы стал центром мировой империи, отвернувшись

от прочной суши и решительно выбрав море. В чисто морском

существовании он обнаружил средство мирового господства,

распространяемого на всю Землю»5. Пожалуй, в этом слове – рас#
пространяемого (verstreuten) – и кроется ключ к ответу. Шмитт не

додумывает до конца свои рассуждения. Он прав, наверное, ког�

да, трактуя Гоббса, говорит о государствах во множественном

числе как о Левиафанах в естественном состоянии. Но здесь нуж�

на осторожность. Государство – Левиафан, и Гоббс не говорит о

том, что оно одно на свете, отнюдь нет. Но нигде мы не встретим

у него утверждений, будто Левиафан – не один. Почему? Допус�

тим, что в главном Шмитт прав. Корабль – не крепость, рыба –

не собака, хотя бы даже и плавающая, а Левиафан – именно что

не рыба. Он плещется, но не плывет, не снимается с места. Он

распространяется. Это касается не просто государства, но имен�

но государства, выбравшего море. Оно словно бы распускается

в океане, не перемещая в нем свое тело, но насыщая своим телом

водную стихию. Впрочем, здесь мы уже покидаем прочную поч�

ву текста и рискуем выбрать слишком авантюрную стратегию

изложения.

Что же остается? Не видимое, но только воображаемое, с уве�

ренностью называемое, но, в сущности, необозримое животное

лишено человеческих свойств и самой человечности, что бы ни

понимать под этим словом. Огромный человек сооружен не для

того, чтобы интересоваться, и не для того, чтобы совершать про�

извольные движения. Он уподоблен Левиафану, но Левиафан не

плывет, не перемещается всей тушей. Он прилипает к территории

и отсюда распространяется в водах. Он пульсирует, в нем движут�

ся люди и вещи. Он ест, но не испражняется. Силясь увидеть его,

мы замечаем фигуру суверена. Суверен – лицо (или множество

лиц, но это теоретическое допущение не имеет практических

следствий для нашей темы), которое репрезентирует и символи�

Не систематически, возможно сам не замечая того, Гоббс вну�

шает читателю позицию внешнего наблюдателя, но такого, кото�

рый переместился внутрь, смотрит изнутри и ощущает себя, по�

добно героям Рабле, путешествующим по внутренностям

великанов, которых когда�то видел снаружи. Однако какое жи�

вотное живет во внешнем мире? Не любопытное, хотя и рассуди�

тельное. Скорее бесстрастное, чем одолеваемое специфическими

страстями (душа его, человек�суверен, не может не иметь страс�

тей, но мы говорим об особых страстях самого Левиафана). И,

самое главное, специфическим образом неподвижное.

Конечно, приращение государственного тела возможно. По�

являются новые территории, новые люди. Но государство вместе

с тем неподвижно, поскольку оно не кочует, не перемещается

между территориями. Пусть оно ведет морское существование.

Оно не кочует по морю, но только распускает в нем свои щупаль�

ца, его гигантское тело достигает иных берегов, но достигает

лишь частично, собственно, сам Левиафан не сдвигается с места,

ибо связь государства и территории никуда не делась. Такая

трактовка противоречит прежде всего тому, что писал о Левиафа�

не Шмитт. В небольшом сочинении «Суша и море» и в монумен�

тальном труде «Номос земли в праве народов Jus Publicum

Europaeum» он говорит о государстве, выбравшем морское суще�

ствование, как о Левиафане, плещущемся в морях. Левиафан

Шмитта – это и мифическое животное, и великая «рыба�кит», за

которой охотятся старинные китобои, и, конечно, государство.

Он предостерегает читателя от слишком простых аналогий. «Во�

енный корабль, – говорит Шмитт, – кажется нам плавучей крепо�

стью, а такой остров, как Англия, – замком, который, как ров, ок�

ружает море. Но для человека, ведущего морское существование,

все это – совершенно ложные перенесения, порожденные фанта�

зией сухопутных крыс. Корабль – вовсе не плавучий кусок суши,

точно так же, как рыба – не плавучая собака»4. Особенность мор�

ского существования такова, что трактовать его, наподобие сухо�

5 Ibid., S. 89.

4 Schmitt C. Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung. Kön–Lövenich:

Hohenheim, 1981, S. 93.
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II

зирует государство, он источник произвольных движений, толь�

ко этим и оправдано именование его Левиафаном. Когда же мы

пытаемся представить себе его облик, Левиафан и в самом деле

наводит ужас, гораздо больший, по сравнению с тем, который

могла «сообщить» традиционная мифология. Пожалуй, он боль�

ше похож на какого�нибудь мутанта из современного фан�

тастического кинотриллера, однако еще никому не

пришло в голову представить такое чудище

символом государства. Возможно,

впрочем, что Гоббс опередил

не только свое, но и

наше время.
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