
совершенно неочевидного предположения о том, что создать шедевр до�

роже и хлопотнее, чем состряпать второсортный культурный продукт.)

Кризис неблагоприятного отбора охватывает все области культуры, ведет

к «перерождению» авторов и публики и к «перегрузке» критики4. В част�

ности, Долгин считает, что информационная асимметрия «расслабляет»

авторов, что ведет к деградации культуры. Из�за однородности цен якобы

падает мотивация авторов к написанию «качественных» произведений.

Видимо, авторов, по Долгину, вообще мало интересует их труд как тако�

вой, они просто осуществляют инвестиции и зарабатывают деньги.

Долгин берется решить несколько благородных задач: во�первых, из�

бавить культуру от власти денег, заставив их служить целям культурного

развития, и, во�вторых, обеспечить простому потребителю культуры

возможности навигации, которых он сегодня лишен. Осознавая пагуб�

ность существующих механизмов денежного стимулирования «культур�

ного производства», автор предлагает потребителям самим начать оце�

нивать те или иные продукты. Речь идет о так называемой

«коллаборативной фильтрации», суть которой – в сборе информации о

предпочтениях и вкусах публики. Потребителям предлагается платить за

продукт в два этапа: сначала за доступ к нему, а потом – после просмот�

ра/прочтения/прослушивания – вносить некую дополнительную сумму,

которая, в отличие от чаевых, может быть и отрицательной, если потре�

бителю продукт не понравился и он чувствует себя обманутым5. И здесь

Долгин вступает на зыбкую почву эстетической теории вкуса, подходя к

ней, разумеется, с прагматичными экономическими мерками. Как уз�

нать, понравилось ли произведение или нет? Какой показатель должен

быть положен в основу таких оценок? Если «на поверхности» нам пред�

лагается использовать для «постфактумных платежей» деньги, то осно�

вой этого экономического процесса служит «качественное время».

Образованный буржуа, который, по�видимому, и является главным

лирическим героем Долгина, обладает досугом, и это время ему не хо�

чется тратить зря. Он знает, что культура может удлинять его жизнь и

придавать ей интерес. Поэтому он залезает в Интернет (например, на
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или Качественное культурное потребление

В предисловии к объемистой книге «Экономика символического обме�

на»1 известный экономист А. Аузан сравнил автора с теми, на чью долю

выпадает такая «неблагодарная историческая роль, как придумывание и

строительство институтов»2. Надеюсь, что анализ подвижнических идей

Александра Долгина не помешает дальнейшим усилиям первопроходца.

Главное – уловить их смысл и отыскать в многостраничных рассуждени�

ях об экономике культуры те идеи, которые существенны для автора и

симптоматичны для современной экономической науки.

Какова же основная мысль Долгина и в чем суть предлагаемого им но�

вого института? Он исходит из того, что современная культура больна, и

имя этой болезни – «неблагоприятный отбор». В силу несовершенства

информации на рынке культурных благ (потребитель не знает заранее, до

потребления, понравится ли ему фильм, музыкальный диск или художест�

венная выставка3) их производители обманывают нас, устанавливая оди�

наковые цены на «макулатуру» и действительно качественный товар. Це�

ны перестают выполнять сигнальную функцию оповещения о качестве,

а в условиях постоянного роста «дигитализации» культуры бедный потре�

битель теряется в безбрежном и враждебном культурном универсуме, где

риск столкнуться с подделкой постоянно возрастает. (Долгин исходит из
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4 Долгин А.Б. Указ. соч., с. 137–159.

5 В одном из приложений приведены результаты экспериментов с двусмыс�

ленным названием «Театрон» и более традиционным – «Синема», в ходе ко�

торых такой механизм был опробован на практике. Долгин с удивительной

последовательностью воспроизводит придуманную им схему и примени�

тельно к своему собственному продукту: в конце книги читателям предлага�

ется оценить ее в деньгах – от 10 до 50 рублей могут быть либо выплачены

читателем, либо возмещены ему в зависимости от удовлетворения книгой.

Любые суммы выше 50 рублей поступают лично автору.

1 Долгин А.Б. Экономика символического обмена. М.: «ИНФРА�М», 2006. – 632 с.

2 Там же, с. 5.

3 С этим тезисом уже можно поспорить, но Долгин последовательно обос�

новывает свою позицию, показывая, что, во�первых, институт критики и

экспертизы (рейтинги, премии и т.п.) по разным причинам не справляется с

функциями информирования потребителей, и, во�вторых, объемы и разно�

образие символической информации растут. Почти ничего не сказано о

другом – о личной компетентности и вкусе потребителя. И хотя Долгин воз�

ражает, что, дескать, потребителю подсовывают всякую гадость, за неимени�

ем лучшего он вынужден ее потреблять, а отсюда и деформация массовых

вкусов, он все равно не совсем прав. Если я слушаю музыку определенного

стиля (а именно на музыкальные рынки Долгин так любит ссылаться, пред�

ставив в одном из приложений к книге развернутые результаты их маркетин�

гового исследования), то мне не нужно покупать весь диск, чтобы понять,

понравится он мне или нет. Вкус формируется в рамках виртуального сооб�

щества почитателей той или иной музыки. Им не нужны придуманные Дол�

гиным конструкции, о которых ниже.



ных, выводов и т.п. можно долго спорить, нам кажется более важным

оценить саму идею, а здесь экономической аргументации недостаточно.

В работе Долгина заметны два главных противоречия, которые авто�

ром почти не обсуждаются. Во�первых, он отмечает, что коллаборатив�

ная фильтрация ни в коей мере не заменяет другие виды экспертизы в

сфере культуры10. Но вместе с тем она не может не быть массовой, ина�

че от этого теряется ее смысл. Институт критики трудно совместим с

массовой потребительской оценкой, к тому же Долгин сам признает, что

в критике есть нечто большее, чем просто информирование потребите�

ля о продукте, что она может нести дополнительные смыслы, которые он

рассматривать вообще отказывается. И это не случайно.

Второе противоречие – сама концепция культуры. Современная куль�

тура видится автору как некий обширный продуктовый магазин, по кото�

рому растерянно бродят покупатели, постоянно рискуя купить кота в меш�

ке и получить несварение желудка11. Общение и взаимодействие индивида

с культурой – и это, пожалуй, самый важный изъян в работе Долгина – ри�

суется им как простое и непосредственное ее уничтожение, поедание. По�

требителям надо просто договориться между собой и разделить риски12.

Изменения вкусов в системе учитываются, о чем Долгин, торжествуя, пи�

шет, но это не спасает13. Нельзя подменять культуру в целом ни массовыми

формами благородного досуга, ни совокупностью новых культурных благ.

Львиная доля того, что Долгин называет культурным потреблением, каса�

ется классических образцов (будь то музыка или литература) и их интер#
претации, а для таких образцов потребительская экспертиза и вовсе не

нужна. Если мне ближе всех Бетховен, Шопенгауэр, Гоголь или Дзига Вер�

тов – что ж, и им заведем личные счета для поступления потребительских

платежей. Думаю, они в таковых не нуждаются.

созданный Долгиным сайт www.imhoclub.ru, который работает уже до�

вольно давно и используется для оценки литературных произведений),

платит небольшие деньги и получает возможность создать себе профиль,

оценив тот или иной культурный продукт6. Чем больше информации он

вносит, тем больше может получить от рекомендательной системы, ко�

торая все точнее угадывает, понравится ли ему то, что он еще не пробо�

вал. Одно из главных достоинств такой системы – ее финансовая неза�

висимость (правда, вначале предлагается использовать символические

деньги – «сколько бы вы дали за...», но затем, когда сервис действитель�

но станет информативным, его предполагается перевести на платную ос�

нову). Если произведение очень понравилось потребителю, он может

доплатить автору, становясь его патроном. Отныне творцам оригиналь�

ных произведений не надо будет зависеть от продюсера, ликует Долгин,

всем сестрам достанется по серьгам, произойдет то, что на языке эконо�

мистов называется «optimal matching» – каждый автор найдет свою ауди�

торию и будет получать гонорар, соразмерный ее удовлетворению7.

Несложно увидеть в такой системе формообразующий принцип но�

вых общественных отношений: оценивать можно не только культурные

блага, но и экономические стратегии, политические программы и т.д.

«Это будет не командный окрик безликого унифицированного боль�

шинства, а истинно демократическое многоголосье разнообразных вку�

совых коммьюнити, располагающих равными возможностями»8. Весь

мир припадет к экранам компьютеров, и место кухонных споров займет

серьезная работа по оцениванию всего и вся. Не зря автор называет та�

кую систему «культурным коммунизмом».

Мы не будем вдаваться в детали проводимого Долгиным анализа

рынков культуры9. Местами он, несомненно, интересен и как обзор про�

блематики весьма полезен для любого экономиста. О корректности дан�
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10 См.: Долгин А.Б. Указ. соч., с. 194.
11 Очевидно, мало кто в интеллектуальном сообществе страдает от неблагопри�
ятного отбора, поэтому тех проблем, которые так волнуют Долгина, для твор�
цов культуры и ее наиболее чутких поклонников не существует в принципе.
12 Почему�то вспоминается древняя традиция, когда раб должен был пробо�
вать все кушанья перед трапезой императора, удостоверяясь в том, что они не
отравлены. В современном демократическом мире сервис Долгина предлага�
ет нам травиться по очереди.
13 Сомнительно и предположение о независимости вкусов от настроения и
контекста, скажем при восприятии музыки. Не говоря уже о том, что при из�
менении вкусов вашей первоначальной «референтной группы» исказится и
информация, которая вам нужна, а если ваш вкус и ваше мировоззрение раз�
виваются в ином направлении, то система будет постоянно «запаздывать», и
чем дольше вы будете пользоваться рекомендательным сервисом, тем выше
будет систематическая ошибка.
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6 Здесь начинает работать логика ортодоксальной экономической теории:

личное время становится ограниченным ресурсом, который нужно потра�

тить оптимальным («качественным») образом.

7 Конечно, это не гарантирует автору финансовой независимости. Вспоми�

нается история с Кафкой: он рассказывал, что в единственной лавке, куда по�

ступили только что отпечатанные экземпляры «Превращения», было купле�

но 11 книг. «Десять купил я сам. Интересно, кто купил одиннадцатую», –

сетовал классик. Боюсь, при наличии такого числа почитателей гонорары

многих достойных авторов окажутся в мире Долгина куда ниже, чем уже су�

ществующие.

8 Долгин А.Б. Указ. соч., с. 329.

9 В книге затронуто множество тем: от рынка галстуков до музыкальной ин�

дустрии, от ценообразования на билеты до экономики копирайта.



Можно приводить еще много аргументов против идеи Долгина, го�

ворить, что, став массовым, рекомендательный сервис неизбежно ока�

жется коррумпирован, что многим из тех, кому и так трудно раскоше�

литься «на культуру», кто с трудом покупает необходимые книги,

выкраивает деньги на билеты в театр или даже на оплату Интернета, та�

кой сервис и вовсе будет не по карману и т.д. Но дело не в аргументах

против идеи. Думаю, что сам ее автор в ответ на них просто спросил бы:

«А что делать? Какой механизм предложили бы вы для навигации в куль�

туре?». Ответ прост и, возможно, несколько «зануден»: мы предложили

бы использовать все существующие способы навигации.

В этой связи, говоря о судьбе обсуждаемого проекта, мы бы отметили

следующее: ни в коем случае нельзя придавать ему то значение, которое по

понятным причинам приписывает ему автор. Скорее всего, из сказанного

выше понятно, что лишена оснований основная амбиция Долгина: вера в

то, что рекомендательный сервис действительно способен изменить к луч#
шему жизнь культуры. Возможно, мы с автором «Экономики символичес�

кого обмена» по�разному понимаем слова, поэтому постараюсь уточнить.

Вполне вероятно, что, воспользовавшись хорошо развитым рекомендатель�

ным сервисом, многие откроют для себя (и близких себе по вкусам людей)

новых кумиров; никакого очевидного вреда в этом нет15. Быть может, и не�

которые авторы/исполнители найдут чуть больше слушателей во всем ми�

ре. Но даже самая эффективная система коллаборативной фильтрации

(возникновение которой и без того выглядит как утопия) не заставит серд�

ца читателей биться в среднем чаще, не послужит стимулом к созданию но�

вых гениальных творений в искусстве и не будет содействовать всеобщему

культурному просвещению, поскольку, повторюсь, осведомленность и вкус

диктуются образцами, которым в системе Долгина места нет.

Именно это мы и имели в виду, когда говорили о существовании

многочисленных механизмов навигации в культуре. Лучший вариант, на

который может рассчитывать оценка рекомендательного сервиса при по�

пытках самостоятельной навигации, – это дополнительный аргумент

«за» или «против», с которым нужно обращаться весьма осторожно и ис�

пользовать наряду со множеством других инструментов. Ориентиро�

ваться в культуре каждый из нас учится самостоятельно и с большим тру�

дом, мы делаем это по возможности рационально, но неутилитарная

логика культуры всегда будет противиться попыткам избавить культур�

ный процесс от неожиданностей.

К тому же судить о произведении искусства по непосредственной

(пусть и денежной) оценке – все равно что черпать воду ситом. Считать

качественным во взаимодействии с культурой лишь качественно прове�

денное время – это, по меньшей мере, огрубление реальности, ведь куль�

тура не существует отдельно от людей, которые якобы тратят на нее лишь

свободное время, потребляя культурный продукт. Именно поэтому го�

раздо важнее для культуры во все времена были другие механизмы – ре�

путации и критики, механизмы, в значительной степени отвечающие

«нелинейной» логике творчества, в которой одно и то же произведение

может вначале понравиться, затем сойти со сцены, а потом, возможно,

обрести новую жизнь в другой интерпретации и т.д. Такие процессы и

составляют весь интерес культурной жизни.

Еще один вопрос «А судьи кто?» Долгина не очень интересует. Если

большинство читает одноразовые книги и слушает такую же музыку, зна�

чит, именно они будут чаще всего предлагаться новичкам   пользователям

рекомендательного сервиса. Опять же, зачем книгам Марининой или пес�

ням Филиппа Киркорова высокие потребительские оценки? Неужели им

недостает их гонораров? Со временем, считает Долгин, можно уточнить

свой профиль на сайте и найти более близких потребителей и «творцов»,

но на первых этапах это не снимает проблемы. К тому же предполагается,

что кого�то я все�таки найду, что совершенно не гарантировано, – я залож�

ник аудитории, сама репрезентативность которой противна идее нестан�

дартности, нонконформизма и творческой оригинальности, без которой

немыслимы ни современная, ни классическая культура.

Долгин действует в рамках современной экономической теории, в

которой ценность любого блага выводится из его субъективной полез�

ности для потребителя. Поэтому никакой (объективной) ценности для

культуры вообще в таком подходе просто не может быть – это излишняя

абстракция, из тех, что экономисты стараются избегать. Давняя эстети�

ческая проблема объективности вкуса решается без труда: никакой все�

общей эстетической ценности не существует. Подобно тому как место

стоимости в современной экономической теории заняла индивидуаль�

ная полезность, безусловная эстетическая ценность заменена у Долгина

индивидуальными оценками качества времени, что вполне созвучно то�

му состоянию теории стоимости (ценности), которое сложилось в науке

на сегодняшний день. Адекватна такая концепция или нет, вопрос спор�

ный, но книга Долгина – прекрасное свидетельство ее сильных и слабых

сторон применительно к решению трудных задач14.

15 Рекомендательный сервис уже действует на многих сайтах. Долгин приво�

дит наиболее известные примеры – Last.Fm и Amazon.

Город солнца Александра Долгина 271270 Иван Болдырев

14 При этом автор прекрасно осознает всю неоднозначность применения

экономической логики в культуре.


