
нической школы, если бы не одно «но». Во всех этих случаях

связь между именем школы и ее философским учением носит

весьма произвольный характер. Ни одна из этих школ не обыгры�

вала свое название так, как это сделали философы из гимнасия

«Киносарг». Академики не пытались подражать Гекадему. Нико�

му из современников не приходило в голову называть философов

из Ликея волками, и сами они не претендовали на это имя, оставив

его гимнасию, в галереях и рощах которого они вели свои беседы,

и божеству, которому был посвящен находящийся неподалеку

храм. Найди стоик�Зенон более безлюдное место, чем Расписной

Портик, и название школы вполне могло бы быть другим. Но раз�

ве можно себе представить, чтобы киники звались как�то иначе?

Только им удалось превратить в символ случайный образ, заклю�

ченный в имени школы. Но вряд ли этот факт подскажет нам ответ

на вопрос: почему сами киники столь охотно называли себя соба�

ками и что имели в виду современники, называя их так?

В другом месте Диоген Лаэртский, объясняя наименования раз�

личных философских школ, указывает, что киники получили свое

название в насмешку (D.L. I 17). Но в чем именно заключалась на�

смешка? Что значит – назвать кого�то собакой: оскорбление ли это,

выражение восхищения, страх или жалость? К примеру, для древ�

них иудеев собака представлялась нечистым существом, и сравне�

ние кого�либо с псом означало серьезное оскорбление. В Ветхом За�

вете фактически все упоминания собаки имеют негативный смысл,

и даже существует запрет вносить в Скинию деньги, вырученные от

продажи собаки. «Не вноси платы блудницы и цены пса в дом Гос�

пода Бога твоего ни по какому обету, ибо то и другое есть мерзость

пред Господом Богом твоим» (Вт 23:18). Не рекомендуется держать

собаку в доме; по крайней мере, на время молитв и произнесения

благословений (например, перед трапезой или после еды) ее следу�

ет выводить в другую комнату.

Схожее отношение к собаке наблюдается и в исламской тради�

ции. Собака или, по крайней мере, слюна собаки считается нечи�

стым веществом («наджас»), и ее попадание на тело, одежду и ме�

сто совершения молитвы оскверняет их и требует ритуального

очищения. Существует ряд запретов, связанных с содержанием

Когда�то в Древней Греции жили люди, называвшие себя псами.

Речь идет о представителях едва ли не самой скандальной школы

в истории европейской философии – школы киников. Но позво�

лим себе несколько наивный вопрос: откуда возникло подобное

название?

Простейший ответ дает нам Диоген Лаэртский. Гимнасий для

ноофов и метеков (незаконнорожденных и неполноправных) при

святилище Геракла, считавшегося их покровителем, носил имя

«Киносарг» (Cynosarges – букв. «Белый пес»). Отсюда и получила

свое название киническая школа; здесь вел свои беседы с ученика�

ми основатель кинизма Антисфен (D.L. VI 13). На первый взгляд,

эта версия выглядит вполне убедительно. Античность знает ряд

философских школ, чьи названия связывались с местом проведе�

ния занятий. Были академики – ученики гимнасия «Академия»

(пригород к северо�западу от Афин, где находились роща и храм),

посвященного божественному герою Гекадему; были эпикурейцы –

«философы из Сада»; были и стоики – философы «Расписного

Портика»; был, наконец, и аристотелевский Ликей, названный

в честь Аполлона Ликейского (Волчьего). В этом ряду вполне ор�

ганично смотрелось бы предложенное объяснение названия ки�
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рибутом Артемиды, культ которой сближался с культом Гекаты и

Селены, и атрибутом крылатого вестника богов Гермеса. Он был

покровителем пастухов, воров и торговцев, а также дорог и

странствующих, причем не только живых, но и тех, которые от�

правлялись в свой последний путь. В древности под гермами на

дорогах иногда хоронили людей, и бог, обитающий в гермах,

считался «психопомпом» – проводником душ в иной мир. Ассо�

циировался с собакой и излюбленный герой кинической литера�

туры Геракл, победивший стража подземного царства чудовищ�

ного пса Цербера. Вероятно, Геракл также воспринимался как

посредник между мирами и отвратитель зла, поскольку покойни�

ков иногда изображали с его атрибутами, а над входом в дом гре�

ки часто делали надпись «Здесь обитает славный победитель Ге�

ракл; да не войдет сюда никакое зло». Но, что характерно,

нередко с той же целью стены дома окропляли кровью собаки

или зарывали ее под порогом.

Собака являлась для греков воплощением верности. В поэме

Гомера есть трогательный эпизод, в котором Одиссей возвращает�

ся домой после своих скитаний, переодетый в лохмотья нищего,

не узнанный никем, кроме своего старого пса Аргуса.

Там полумертвый лежал неподвижно покинутый Аргус.

Но Одиссееву близость почувствовал он, шевельнулся,

Тронул хвостом и поджал в изъявление радости уши;

Близко ж подползть к господину и даже подняться он не был

В силах. И, вкось на него поглядевши, слезу, от Евмея

Скрытно, обтер Одиссей.

После двадцатилетней разлуки Аргус узнает своего хозяина, ра�

дуется ему, но, будучи уже не в силах подняться, умирает, схва�

ченный «рукой смертоносною Мойры» (Од. XVII, 291–327).

Еще дальше в своем восхищении собаками идет Платон. В

«Государстве» он описывает собаку как идеального стража, спо�

собного остро воспринимать, проворно преследовать то, что

заметит, и упорно сражаться. При этом собака сочетает в себе,

казалось бы, противоположные качества, необходимые стражу.

С одной стороны, в ней непобедим яростный дух: она «ничего

не страшится и ни перед чем не отступает» (375), но вместе с

собаки: запрещено продавать собак, содержать собак с целью раз�

влечения, держать собак в доме. В одном из хадисов говорится,

что «ангелы не входят ни в один дом, в котором есть собака» (al�

Bukhaari, 3225). Правда, есть свидетельство, что человеку, напоив�

шему водой умирающую от жажды собаку, Аллах простил все его

грехи и сделал обитателем Рая (al�Bukhaari, 174), но в целом отно�

шение к собаке в данной традиции весьма прохладное. Исключе�

ние составляют только арабские борзые (салюки), которые счита�

ются чистыми животными, и даже существует легенда, согласно

которой салюка по своему происхождению – не совсем собака.

И напротив, хорошо известно, каким почитанием пользовались

собаки в Древнем Египте. Собаки были священными животными

Анубиса – бога мертвых, который изображался в виде человека с го�

ловой собаки или шакала (иногда просто в виде шакала или собаки).

В загробном мире он сопровождал души умерших к залу Осириса,

где сорок два божественных судьи решали, послать ли их в страну

блаженных или же предать окончательной смерти. Когда в семье

египтянина умирала собака, все домочадцы погружались в глубо�

кий траур, брили головы и длительное время не прикасались к еде.

Тело умершей собаки бальзамировали и торжественно хоронили на

специальном кладбище, а участники траурной процессии плакали и

причитали, как при похоронах близкого человека.

У индоевропейских народов собака считалась сакральным жи�

вотным, связанным с миром мертвых. В ряде мифологических

сюжетов она является стражем, охраняющим границы между ми�

рами, сопровождает и стережет души умерших (два пса бога Ямы

в «Ригведе»; в «Авесте» – две собаки, стерегущие мост Чинват, ве�

дущий в иной мир, и т.д.).

В греческой мифологии собака ассоциируется с обитателями

подземного мира и божествами, выполняющими функции по�

средников между мирами, а также причастна к отвращающей и

очистительной обрядности. В облике собаки или в сопровожде�

нии своры собак представлялась трехликая Геката, хтоническая

богиня мрака, ночных видений и колдовства. Она обладала пра�

вом исполнять самые сокровенные желания смертных, и чтобы

задобрить ее, ей приносили в жертву собак. Собака считалась ат�
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ектом наибольшего «инвективного глумления»1. Действительно,

в древнегреческом языке слово «собака» (cyon), а также целый ряд

его производных означает «бесстыдный», «наглый», «дерзкий» и

т.п. Выражение «собачьи глаза» означает вовсе не грустный, ум�

ный или даже заискивающий взгляд, как мы могли бы предполо�

жить исходя из нашего нынешнего словоупотребления, а, наобо�

рот, бесстыдство и дерзость. Аналогично обстоит дело с

выражением «собачьи чувства» и рядом других оборотов. В по�

эмах Гомера «собака» или «пес» – одно из самых распространен�

ных бранных слов, которое употребляют как боги, так и смерт�

ные. «Псицей бесстыдной» называет Афину вестница богов

Ирида, а почтенная супруга Зевса Гера использует этот эпитет по

отношению к Артемиде (Ил. VIII, 423; XXI, 481). Ахилл, обвиняя

царя Агамемнона в бесстыдстве и алчности, называет его «чело�

век псообразный» (I, 159). Одиссей же называет собаками жени�

хов Пенелопы (Од. XXII, 35).

В современном русском языке обсценная лексика также связа�

на с образом пса (собаки). Он восходит к первичной мифологи�

ческой модели брака Бога Неба (Громовержца) и Матери�Земли,

в котором место Громовержца позже травестийно занимает его

противник, хтоническое божество, выступающее в облике пса.

Пес отождествляется с волком и змеем. Б.А. Успенский отмечает

возможность ассоциации пса со змеем, а также с волком: «Как

змей, так и волк представляют собой ипостаси «лютого зверя», то

есть мифологического противника Громовержца… и вместе с тем

олицетворяют злое, опасное существо, враждебное человеку. Для

нас существенно, во всяком случае, представление о нечистоте
пса, которое имеет очень древние корни и выходит далеко за пре�

делы славянской мифологии»2.

тем она как нельзя более кротка с теми, к кому привыкла и кого

она знает. Более того, в природе собаки Платон усматривает

свойство, которое называет замечательным и даже философ�

ским; это свойство – стремление к мудрости, ибо собака разли�

чает дружественное и враждебное в соответствии со своим зна�

нием или незнанием. «Увидав незнакомого, собака злится, хотя

он ее ничем еще не обидел, а увидав знакомого, ласкается, хотя

он никогда не сделал ей ничего хорошего… о дружественности

или враждебности человека, которого она видит, собака заклю�

чает по тому, знает она его или нет. Разве в этом нет стремле�

ния познавать, когда определение близкого или, напротив, чу�

жого делается на основе понимания либо, наоборот,

непонимания?» (376).

Из всего вышесказанного следует, что для древних греков со�

бака была божественным животным, олицетворением мужества,

верности и мудрости. Собакам воздвигали мраморные памятники,

их изображали на монетах, им посвящали созвездия и звезды. И

тут снова возникает вопрос: почему же назвать кого�то именем

столь достойного и даже божественного создания означало на�

смешку, граничащую с оскорблением? Почему Платон, видя в со�

баке едва ли не своего коллегу�философа, употребляет имя пса в

качестве ругательства? Диоген Лаэртский рассказывает, что од�

нажды, когда Платон позвал к себе своих друзей, приехавших от

Дионисия, Диоген стал топтать его ковер со словами «Попираю

Платонову спесь», а Платон ответил: «Попираешь собственной

спесью, Диоген». Именно за это Платон и обозвал его собакой

(D.L. VI 26). Конечно же Диоген не остался в долгу, но здесь ин�

тересно другое – в этой истории слово «собака» без сомнений ис�

пользуется в качестве бранного.

В данном случае мы сталкиваемся с одним интересным

моментом – именно у народов, в мифологии которых собака

является сакральным животным, наблюдается амбивалентное от�

ношение к ней. Это связано с парадоксальной особенностью

формирования культурных стереотипов, выражающейся в том,

что наиболее сакрализованные области поддаются наибольшей

профанации в бытовом сознании, и именно они становятся объ�

1 Жельвис В.И. Эмотивный аспект речи. Ярославль: «ЯрГУ», 1990, с. 22–23.

См. также: Его же. Человек и собака (Восприятие собаки в разных этнокуль�

турных традициях) // Советская этнография, 1984, № 3.

2 Успенский Б.А. Мифологический аспект русской экспрессивной лексики. –

В кн.: Его же. Избранные труды. Т. 2. М.: Школа «Языки русской культуры»,

1997, с. 117.
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если Агесилай и Эпаминонд будут томиться в грязи, а всякие ни�

чтожные люди из тех, кто посвящен, – обитать на островах блажен�

ных!» А когда кто�то удивился приношениям в Самофракийской

пещере (кстати сказать, посвященной Гекате, чей культ, как мы ви�

дели, связывался с почитанием собак), он сказал: «Их было бы го�

раздо больше, если бы их приносили не спасенные, а погибшие».

Можно, конечно, представить, что киники также брали на се�

бя функции психопомпов, но в весьма специфическом смысле –

они вели души к добродетели, а не в загробный мир или на ост�

рова блаженных. Но, скорее, дело в другом. Последующая кано�

низация образа основателей кинизма шла по пути использования

основных мифологических представлений, связанных с собакой,

и неудивительно, что мотив связи с загробным миром – пусть

даже и вопреки исходной интенции самого кинического учения –

время от времени проскальзывал. Помимо текстов позднекини�

ческой литературы, в которых Диоген представлен в качестве Не�

бесной собаки, сошлемся на стихи, сочиненные Диогеном Лаэрт�

ским, в которых Антисфен выступает в роли проводника в

загробный мир:

В жизни своей, Антисфен, ты псом был недоброго нрава,

Речью ты сердце кусать лучше, чем пастью, умел.

Умер в чахотке ты злой. Ну что же? Мы скажем, пожалуй:

И по дороге в Аид нужен для нас проводник.

Подобно тому как собака, благодаря своей связи с хтоническими

глубинами иного мира с его загадочными божествами, вызывает

амбивалентное чувство преклонения и страха, отношение совре�

менников к киникам – философствующим собакам носило харак�

тер одновременно и восхищения и отталкивания. Из многочис�

ленных анекдотов мы знаем, что киники не раз бывали биты за

свои речи и выходки. Но известно также, что афиняне любили

Диогена, а жители его родного города установили ему памятник

из паросского мрамора, на вершине которого была изображена со�

бака. Эта же двойственность прослеживается и в знаменитой ле�

генде о встрече великого киника и великого правителя. Существу�

ет легенда, согласно которой Александр Македонский приказал

Формирование культурного стереотипа в глубинах определен�

ной культуры несет на себе печать механики бессознательного, не

знающего отрицания. Подобно тому как одни и те же образы сно�

видений могут передавать прямо противоположные смыслы, так

один и тот же культурный символ может включать в себя противо�

положные способы его интерпретации. В свое время Зигмунд

Фрейд заметил, что древние языки воспроизводили некоторые

особенности, присущие бессознательному. В них противополож�

ности обозначались одним и тем же словом, и лишь по интонации

говорящего или по контексту можно было определить, какой из

смыслов имелся в виду в каждом конкретном случае. Среди про�

чих примеров он приводил латинское слово «sacer», означающее

«священное», «святое», но одновременно и «проклятое», «отвра�

тительное»3. Сакральное значит выходящее за границы профан�

ной сферы или в силу того, что оно выше нее, или в силу того, что

ниже; запретное и неприкосновенное – либо в силу своей святос�

ти, либо в силу вызываемого отвращения. Отсюда и вытекает

двойственность и амбивалентность отношения к сакральным

предметам и символам. Но в определенной точке эти противопо�

ложности оказываются слиты, и эта точка – момент пересечения

границ, выход за пределы. Фактически, сказав, что собака является

сакральным животным, связанным с представлениями о границе

двух миров, мы уже указали на двойственность отношения к ней.

На первый взгляд, распространять на кинизм мотив связи соба�

ки с загробным миром и приписывать собакам�киникам функции

психопомпов и стражей границ двух миров довольно странно. Ед�

ва ли сами киники признали бы эту связь, и в сохранившихся тек�

стах мы не найдем и намека на подобное представление. Антисфен

хоть и был посвящен в орфические таинства, но довольно язви�

тельно о них отзывался, Диоген и вовсе открыто издевался над ре�

лигиозными культами греков. К примеру, когда афиняне попроси�

ли Диогена принять посвящение в мистерии, уверяя, что

посвященные ведут в Аиде лучшую жизнь, он ответил: «Смешно,
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понятно, почему вид Диогена, завтракающего на площади, вызы�

вал столь бурный ажиотаж, что вокруг него собирались толпы зе�

вак. И вполне невинным выглядит его ответ на упрек, что он ест

на площади: «Голодал ведь я тоже на площади» (D.L. VI 58). Так

же для нас теперь не совсем очевидно, почему пронести в руках

через площадь рыбу, сыр или горшок похлебки – столь постыдное

действо, что только киник оказывается на него способен. Но как

только речь заходит о сексуальных нормах и табу, обо всем, что

связано со смертью, выходки киников уже не кажутся столь безо�

бидными. А ведь за ними стоит все то же стремление показать,

что соблюдение общепринятых норм не есть добродетель, как и

нарушение табу не есть порок.

У нас достаточно доксографических свидетельств того, что

киники не останавливались ни перед какими социальными запре�

тами, включая запрет на инцест и каннибализм. Про Диогена из�

вестно, что «все дела совершал он при всех: и дела Деметры, и де�

ла Афродиты... То и дело занимаясь рукоблудием у всех на виду,

он говаривал: “Вот кабы и голод можно было унять, потирая жи�

вот!”» (D.L. VI 69). И даже считал, что это есть изобретение Гер�

меса, который передал его своему сыну Пану, когда тот блуждал

день и ночь, не находя взаимности у нимфы Эхо. Если бы люди

пользовались этим методом вместо брака, то не случилось бы мас�

сы бедствий: Троя не была бы взята и не погиб бы Приам (Dion.

Chrys. VI). Киники Кратет и Гиппархия тоже совершали половые

акты публично (Sext. Pyrrh. I, 153). Более того, Диоген считал,

что совершенно неважно, предавать ли тело погребению и как

предавать. Он не видел ничего дурного в том, чтобы украсть что�

нибудь из храма, и даже в том, чтобы употреблять в пищу челове�

ческое мясо, которое, по его мнению, мало чем отличается от лю�

бой другой пищи (D.L. VI 52, 73).

Собака в известном смысле представляет собой собиратель�

ный образ животного. В греческом языке слово «собака» могло

означать любое животное вообще. Так, к примеру, орла могли на�

зывать «собакой Зевса» (Dios cyon), а Лернейского змея – «Лер�

нейским псом» (Lernas cyon). Но для грека, который был благода�

рен богам за то, что родился человеком, назвать себя животным –

наполнить блюдо костями и послать кинику Диогену. На что Ди�

оген, получив посылку, сказал: «Еда�то для псов, да дар не царев»4.

Но есть и другая легенда – в ответ на требование Диогена отойти

в сторону и не заслонять ему солнце Александр ответил, что если

бы он не был Александром, то предпочел бы быть Диогеном.

Киники прекрасно понимали, что имеют в виду их современ�

ники, называя их псами, и всячески обыгрывали это сравнение. Са�

ми же они полагали, что жить следует «подобно собаке», т.е. сочетая

в себе простоту жизни, следование собственной природе и презре�

ние к условностям, умение с твердостью отстаивать свой образ жиз�

ни и постоять за себя и в то же время верность, храбрость и благо�

дарность. Киник нагл и бесстыж как собака, когда речь идет об

общественных установлениях и общепринятых нормах. Антитеза

«номос – фюсис», «закон – природа», сформулированная еще софи�

стами, в кинизме получает новую интерпретацию. Лишь то, что со�

ответствует природе, может считаться истинным, правильным и до�

бродетельным. Всякое отклонение от природного, естественного

поведения автоматически оказывается порочным и ложным – ды�

мом, рассеивать который киники считали своим призванием и мис�

сией. Все общепринятые социальные соглашения, обычаи, законы,

правила приличия и т.п. должны быть счищены подобно ржавчине,

покрывшей и разъедающей добротную породу.

Требование отбросить существующие нормы и обычаи было

характерной особенностью кинического учения. Начиная с Ан�

тисфена киники утверждают, что мудрый человек в своем поведе�

нии должен руководствоваться не установленными людьми по�

рядками, а законами добродетели (D.L. VI 11), и, как мы знаем,

презрение к общепринятым ценностям – начиная с внешнего ви�

да и заканчивая речами и поступками – становится своего рода

визитной карточкой кинической философии.

Эти нормы, претендующие на то, чтобы считаться незыбле�

мыми и неизменными, различны в различных культурах. Так, для

представителя современной европейской культуры уже не очень
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это скандал. Если человек называет себя собакой и живет подоб�

но ей, старый спор о том, что такое человек, получает совершен�

но иной оборот, – с привкусом вызова и парадокса. Когда Платон

заявил, что человек есть животное без перьев и с двумя ногами,

Диоген принес ему ощипанного петуха и, заставив Платона сде�

лать вынужденную поправку – «с плоскими ногтями», – тем са�

мым продемонстрировал бессмысленность и бесплодность всех

теоретических усилий определить, что такое человек. Ощипан�

ный петух Диогена выявил беспомощность традиционного спо�

соба мыслить абстракциями, свойственного Платону и умозри�

тельной философии в целом. Но можно было подойти к вопросу

об определении человека с совершенно других позиций: «на соб�

ственной шкуре» показать, что значит быть животным. Киник не

определяет, а практически манифестирует то самое неуловимое и

не сводимое ни к чему другому свойство – быть человеком, даже

ведя собачий образ жизни. Искомый образ человека парадоксаль�

ным образом представлен через само его отсутствие. Как отмеча�

ет современный исследователь цинического разума П. Слотер�

дайк, «в культуре, в которой закосневшие идеализмы сделали ложь

формой жизни, процесс истины зависит от того, найдутся ли лю�

ди, которые окажутся достаточно агрессивными и свободными

(«бесстыдными»), чтобы высказать истину»5.

Когда мы говорим о киниках, существует большой соблазн

представить дело так, будто они предлагают отбросить все человече�

ское, отказаться от культуры и просто стать животными, вернув�

шись к нашему «животному естеству». Но это далеко не так. Фило�

софская игра, которую ведут Истинные псы, куда более сложна и

изощренна. В знаменитой антитезе культуры и природы киники во�

все не упраздняют культуру в пользу природы. Именно на границе

животного и человеческого, культурного и природного разворачи�

вается беспрецедентный эксперимент, который ставит на себе ки�

ник с устрашающей последовательностью и бескомпромиссностью.

Подобно тому как мифологическая собака является посредником и

стражем границы между миром живых и миром мертвых, собака�

киник берет на себя роль стража границ между человеческим и жи�

вотным, между культурой и природой, одновременно преступая

эти границы и устанавливая их вновь.

Киники выступают своего рода маргиналами культуры. По�

этому на вопрос, кем они являются – людьми или собаками, мож�

но дать ответ, соответствующий амбивалентности самой границы

– и тем и другим; но равно – ни тем и ни другим. Все зависит от

контекста, от житейской ситуации, от полемических задач. Завер�

шая наши рассуждения о многозначности образа собаки, можно

вернуться к эпизоду с неудачным завтраком Диогена. Он ел на

площади, сидя на земле, когда сбежавшиеся зеваки стали обзывать

его собакой, что вполне соответствовало стилистике его поведе�

ния. Характерно, что Диоген «огрызнулся» на них вполне

по�человечески, вернув им их же упрек: «Это вы, как

собаки, столпились вокруг моего завтрака». Этот

жест в равной степени мог принадлежать

как псу, защищающему свою добычу

от сбежавшихся сородичей,

так и человеку, отгоня�

ющему от себя

назойливых 

псов.
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