
У единорога так много обликов, так разнятся его смыслы, что

выглядит он изменчивым и переливающимся, словно компью�

терная заставка. Если из многочисленных описаний убрать само

имя единорога, вряд ли с первого раза удастся понять, что речь

идет об одном и том же. Белый олень со спиралевидным скру�

ченным рогом на лбу оказывается слишком многоликим, чтобы

всякий раз быть точно уверенным, будто имеешь дело именно

с ним.

Из всех животных, населяющих фантастический бестиарий,

единорог – самый неуловимый и наименее полезный. Не очень�

то даже и понятно, зачем он появляется среди людей, тем более

что в некоторых текстах отмечается его недружественное, агрес�

сивное поведение по отношению к человеку. Разве что зачаро�

ванность девами, вводящая его в ступор, может оправдать его

бытование. Человечество же, в свою очередь, долгое время испы�

тывало к нему скорее гастрономический интерес, создавая ре�

цепты блюд из его печени и прочие яства. Это не мешало, впро�

чем, насыщать образ единорога сакральными смыслами вплоть

до отождествления с Иисусом Христом, а преследующих его вос�

принимать как охотников за духовным.
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образов, с созданием одного целого из разбросанных по всему све�

ту свидетельств?

Другим восточным источником стали индийские тексты – «Ра�

маяна», «Махабхарата» и «Атхарваведа» (где, в легенде о потопе, к

его рогу Ману привязывает корабль). В китайской культуре едино�

рог, существующий под именем «цилинь», оказывается в одном ря�

ду с животными «доброго предзнаменования» – драконом, феник�

сом и черепахой1. Правда, по некоторым сведениям у него вновь два

рога, что не позволяет отождествить его с европейским единорогом

(хотя и не противоречит представлению об их родственных отно�

шениях).

Постепенно единорог становится едва ли не самым известным

образом фантастического животного мира, которому посвящались

столь проникновенные страницы в позднеготических «Бестиари�

ях». Многие аристократические роды, включая королевские, начи�

ная с XV века, помещали его в геральдические знаки – порой в виде

носителя щита – в качестве гербового знака чистоты, непорочности

и мужской чести. В их числе самые известные гербы – Шотландии

и Англии, но и на континенте единорог был популярен, особенно

в Австрии. Его изображения можно встретить на гербах городов,

например австрийского Блуденца или немецкого Гмюнда, а парк

дворца Хельбрунн вблизи Зальцбурга украшают две стоящие напро�

тив друг друга статуи единорогов.

В европейской традиции первым написал о нем древнегречес�

кий историк и врач Ктесий Книдский (400 или 416 год до н.э.), жив�

ший при дворе персидского властителя Антиксеркса. Ктесий пола�

гал, что единственный рог животного целителен: он способен

очистить все, к чему ни прикоснется, в том числе воду, и даже оста�

новить действие змеиного яда. Следом Плиний Старший сообщал

о животном как о реально существующем звере, обитающем то ли в

Индии, то ли в Африке.

В древности единорог ассоциировался с культом богини Девы�

Матери. Позднее он стал частым персонажем в средневековых хри�

Может, единорог – это тоска человечества по жизни как тако�

вой? Тоска, сопряженная с отсутствием в нем очевидного чуда, кро�

ме рога, а также со склонностью к чудесному, с верностью и поэти�

ческой задумчивостью, что придает повседневности какое�то новое

измерение?

Может быть, главная задача единорога – поэтическая? Он слов�

но переходит из мира в мир, и попытка охотников преследовать его

является лишь попыткой узнать, откуда он, что там, где он вырос.

В стремлении наделить целью и смыслом все, чего касается его

фантазия, разум не знает пределов. Не изучив историю единорога,

он решил наделить его целительными свойствами. Но ценой избав�

ления от ядов оказывается смерть: волшебный порошок извлекает�

ся из рога единорога, который отпиливается у мертвого животного.

Принесение себя в жертву ради спасения других – кажется, едино�

рогу отплатили наибольшим, на что были способны потерпевшие

тотальную неудачу охотники. Единорога объявляют главным лека�

рем, а потому охота за ним становится священной.

Есть ли в этом азарте что�то помимо желания поймать собою же

придуманного зверя? Материализацией чего, собственно, является

сам образ единорога? В вариациях ответов, как в диалоге стоящих

друг напротив друга зеркал, создается образ животного, которое и

называют в итоге единорогом и которое умудряется ускользнуть да�

же в тот момент, когда кажется намертво привязанным к дереву

культуры десятком описаний и изображений, стихотворных порт�

ретов и научно�анатомических эпикризов.

ВОПРОСЫ БИОГРАФИИ

Своим рогом он пропорол всю мировую культуру.

Первые упоминания о единороге относятся к III тыс. до н.э. и

связаны с Месопотамией, где были обнаружены печати с его изоб�

ражением. В ту пору это был еще однорогий бык – на протяжении

веков вид единорога менялся не раз, иногда менялось и количество

самих рогов (их становилось два). Идет ли в этом случае речь об од�

ном и том же звере, или мы имеем дело со смешением нескольких
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Образ целителя был лишь одним из множества его образов.

Опираясь на скудные, но так будоражащие воображение источни�

ки, искусство не раз пыталось материализовать единорога хотя бы

на плоскости графического листа или холста.

СОКРОВИЩЕ ИЗ БУССАКА

Среди самых известных работ – цикл шпалер «Дама с единорогом»

из парижского музея Клюни (В.В. Иванов более точно называет их

«Девой с единорогом»6, но будем следовать устоявшемуся переводу).

Это едва ли не самые знаменитые шпалеры в мире, о которых вспо�

минают в первую очередь, когда стремятся проиллюстрировать те�

му единорога.

В Клюни шпалеры висят в полутемной зале: 50 люксов – макси�

мум, на что может рассчитывать посетитель. Приглушенный свет

не мешает, тем не менее, рассмотреть в подробностях красивую да�

му на голубом «острове», окруженную тысячью цветов и редкост�

ными животными на красном или розовом фоне.

Одним из первых эти шпалеры, хранившиеся в замке Буссак не�

подалеку от знаменитого ткаческого центра Обюссон в центре

Франции, заметил и оценил Проспер Мериме. Автор «Театра Кла�

ры Газуль», почитатель Ренессанса, был активным деятелем Комис�

сии по историческим памятникам. Благодаря ему удалось сохранить

немало редкостей, которые писатель спасал от неминуемой гибели.

Впрочем, и до Мериме обращали внимание на обилие краси�

вых гобеленов в Буссаке. Но когда последняя владелица замка

продавала его местным властям, как особо ценные «составляю�

щие» описи гобелены не упоминались. Публика, а следом и госу�

дарство оценили находку после восторженных текстов Жорж

Санд, неоднократно бывавшей в Буссаке и не раз писавшей о ше�

девре не только в газетных статьях, но и романах – например

в «Жанне», а также в «Дневнике путешественника во время вой�

стианских текстах. В христианской традиции единорог является

символом Иисуса Христа, Пречистой Девы и атрибутом в изобра�

жениях девиц�мучениц, включая Юстину и Антиохию.

Его воспринимали реальным созданием. Так, Конрад Гезнер в

«Книге зверей», опубликованной Конрадом Фрошауэром в Цюри�

хе в 1583 году, изобразил его в виде лошади с прямым, словно

штырь, рогом.

Он известен в разных обличьях, но чаще встречается его описа�

ние как создания с головой и телом коня, ногами оленя, львиным

хвостом, с козлиной бородой и рогом посередине лба2. Во многих

описаниях на первое место выступает цветовая гамма: белое туло�

вище – красная голова – синие глаза3. Хотя в европейском изобрази�

тельном искусстве он чаще всего изображается идеально белым4.

Изображения единорогов можно найти в самых разных местах –

и на воротах королевского замка в Лондоне (в паре со львом он сим�

волизирует союз Англии и Шотландии, олицетворяя как раз по�

следнюю), и среди экспонатов Национального музея истории и ис�

кусства Люксембурга. Здесь он помещен уже в разделе

фармацевтики: раньше единорог украшал собою вход в аптеку, ко�

торая так и называлась «У единорога». В Средневековье единорог

служил символом здоровья, был способен исцелять страждущих.

На деле порошок из его рога, которым торговали тогда аптекари,

производился из бивней китов�нарвалов, добывавшихся вблизи

гренландских и исландских берегов. Когда секрет производства рас�

крылся, цены на священный рог и порошки из него упали в сотни

раз. До наших дней аптеки «Единорог» распространены по всему

Старому свету – в одной лишь Германии их насчитывается пример�

но с полсотни5.

6 Иванов В.В. Единорог. – В кн.: Мифы народов мира. Т. 1. М.: «Советская Эн�

циклопедия», 1980, с. 429–430.
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«Урал Л.Т.Д.», 2000.

3 См.: Керлот Х.Э. Словарь символов. М.: «REFL�book», 1994.

4 См., например, фреску Доменико Вампьери «Девушка с единорогом» в рим�

ском палаццо Фарнезе (1602–1608).

5 См.: Gutmann S. Deutsche Einhorn�Apotheken. I. – III. Teil / Hg.: W. Spitzner.
Ettlingen Baden: Arzneimittelfabrik GmbH, 1967, 1968, 1971.
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ровку, некоторые мотивы которой буквально повторяют сюжеты

парижского цикла. Может, их один художник придумывал?

Вероятнее всего, автор «Дамы с единорогом» был французом,

скорее всего парижанином, близким к кругу художника Жана Пер�

реаля, либо, напротив, мэтром Анны Бретанской (под этим именем

имею в виду Жана или Луи из Ипра). А ткали гобелены во Фланд�

рии. И, похоже, в качестве свадебного подарка.

Другой вопрос – сколько же было этих гобеленов с самого нача�

ла? (Тут, конечно, описка: гобеленами звались шпалеры, сделанные

на парижской мануфактуре Гобеленов, но язык норовит переписать

историю.) Мериме рассказывал о других, еще более красивых рабо�

тах – если таковые вообще возможно себе представить, – исчезнув�

ших по воле одного из владельцев замка графа де Карбоньера. Он

разрезал их ради обивки мебели. Другие свидетели сохранили рас�

сказы о том, как местный супрефект во время переезда пустил ка�

кие�то гобелены на упаковку своего фортепиано, а их остатки рабо�

чие использовали в качестве ковровых дорожек.

Доказательств, что исчезнувшие шедевры составляли одно целое

с циклом из Клюни, не существует. По крайней мере, с XVIII века

сохранившиеся шпалеры висят в столовой замка, и такими они и

вошли в историю. И даже последнюю шпалеру «Mon seul desir»

иные готовы объявить не принадлежащим к циклу произведением,

лишь случайно объединенным с остальными.

ПЯТЬ ЧУВСТВ

В пользу единства цикла свидетельствует теория «пяти чувств». Со�

гласно ей, пять гобеленов изображают основные способы человече�

ского восприятия: слух, обоняние, зрение, вкус и касание. Потому

на одном из них дева держит в руке серебряное зеркало, на другом

берет конфету с блюда, на третьем музицирует на органе... Даже по�

пугай с лакомством в когтях олицетворяет чувство вкуса7.

ны». В итоге в 1882 году гобелены поступают в парижский музей

средневекового искусства Клюни.

С тех пор их неоднократно реставрировали, множество раз вос�

производили, но так и не разгадали связанных с ними тайн.

На гобеленах изображено немало животных – зайцы и бабочки,

лев и попугай, но центральное место занимает самый фантастичес�

кий зверь – единорог. В эпоху раннего Ренессанса его часто изобра�

жали на гобеленах, ткавшихся по случаю свадьбы.

Символика шпалер из Буссака во многом восходит к «Физио�

логу», греческому тексту II–III вв. н.э., где сам Иисус назван «еди�

норогом духовным» (в библейских текстах часто встречаются упо�

минания о роге как знаке духовного отличия, а более поздняя

традиция напрямую связывает единорога с аллегориями Христа и

Святого Духа).

Согласно «Физиологу», приручить единорога, обычно склон�

ного к убийству людей, может лишь чистая Дева. Охотники заго�

няют его к Деве при помощи собак – Веры, Надежды и Любви.

Или – Истины, Справедливости, Мира и Милосердия. Единорог

прячет голову на коленях или за пазухой у Девы и становится в

этот момент ручным, олицетворяя собою влюбленность. Тут�то

его и полоняют охотники. Перед нами чуть ли не иллюстрация к

стихотворению Тибо Шампанского (1201–1235) «Я стражду как

единорог» (пер. А. Парина):

Он от восторга цепенел,

Когда на госпожу смотрел,

Столь был восторг его глубок,

Что навзничь пал внезапно он

И был предательски сражен…

Значения полна любая деталь на шпалерах «Дама с единорогом»,

которую при желании можно «прочитать». Однако несколько

важных вопросов до сих пор остаются без ответа. Во�первых, кто

их автор? Нельзя ли, например, обнаружить в них руку мастера,

создавшего «Охоту на единорога» – цикл, хранящийся ныне в

нью�йоркском музее Метрополитен, или «Жизнь Пресвятой Де�

вы» из того же музея Клюни? А в одной частной французской

коллекции полвека назад разыскали «Историю Персея», драпи� 7 См.: Баттистини М. Символы и аллегории. М.: «Омега», 2007, с. 323.
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возникает на многих полотнах Гюстава Моро, зачарованного

мистической красотой зверя. Позднее шпалеры появятся на

страницах романа Р.М. Рильке «Записки Мальте Лауридса Бриг�

ге» (характерно, что и Моро, и Рильке – фигуры�одиночки в со�

временной им культуре; их одиночество перекликается с одино�

чеством самого единорога). Описывая свои впечатления от

сокровищ Буссака, рассказчик попадает в герметичный мир, рас�

полагающий к догадкам, но не допускающий проникновения

вовнутрь: «И вот снова праздник, но никто не зван. Никого не

ждут. Все – здесь».

Для Рильке образ единорога оказывается одним из важней�

ших. Он посвятил ему несколько стихотворений, а связанное с

ним прилагательное «rein» – одно из наиболее употребительных в

его наследии: в словаре образов оно встречается около двухсот

раз10. Знаменитый четвертый сонет из его второй книги «Сонеты

к Орфею» переводился на русский не раз. Попытка передать ощу�

щение, когда

Пусть не было его, но так любим

он, чистый зверь, что и ему дано

пространство: столько света перед ним,

что, голову подняв, он все равно

почти что есть…11

выглядит как сложнейшая задача самоопределения, желание обна�

ружить новое или возобновить забытое, связанное с доисториче�

ским или внеисторическим.

Это был не то чтобы излюбленный, но часто встречавшийся

в те времена сюжет. В описании коллекции кардинала Мазарини,

например, встречается подобный гобелен. Позднее и фламандцы

полюбили изображать «Пять чувств» – столь свойственным им

сатирическим пером. Некоторые считают, что под каждым чувст�

вом понимается определенный возраст в жизни человека: младен�

чество, отрочество, зрелость и т.п. Здесь и оказываются важны об�

разы диких животных, символизирующих такой переход:

пробуждение сексуальных инстинктов при переходе от детства

к отрочеству8, но одновременно – благодаря единорогу – и побе�

ду целомудрия над страстной любовью.

Философские аллюзии не отменяют мистического. Зеркало,

которое держит перед собой прекрасная дева и в которое смот�

рится единорог, напоминает о его невидимой сущности. Лишь

избранным доступно его отражение в зеркале, только так они мо�

гут увидеть само животное.

Непросто разобраться с финальным аккордом всего цикла –

гобеленом «Mon seul desir». «Мое единственное желание» – тако�

ва надпись на шатре, под коим скрывается дева. В музее Клюни,

где пять «чувственных» частей висят полукругом, эта, шестая, раз�

мещена отдельно, напротив остальных. Ее толкования не только

многообразны, но порой и радикально отличны друг от друга,

вплоть до предложения считать эту работу частью какого�то дру�

гого цикла. В 1934 году Филис Акерман связала шпалеры с мисте�

риями Марии, а в последнее время получило распространение

представление о связи этой шпалеры с идеями древнегреческих

мыслителей о свободе воли9.

Влияние шпалер из Буссака на европейскую культуру трудно

переоценить. Есть даже попытки политического истолкования

цикла – например, в пьесе У.Б. Йейтса «Звездный единорог».

Она написана в 1908 году в соавторстве с леди Грегори и расска�

зывает о борьбе Ирландии за независимость. Образ единорога

10 См.: Leisi E. Rilkes Sonette an Orpheus. Tübingen: Gunter Narr Verlag, 1987, S.

196. Автор пишет, в частности, о сопредельности для Рильке образов единоро�

га и Орфея.

11 Пер. В. Микушевича.
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8 См.: Там же.

9 См.: Матюхина А. «Иисус Христос – божественный единорог» // Новый мир

искусства, 2002, № 5, с. 30–33.
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Христианская мысль далеко не всегда воспринимала образ едино�

рога как продуктивный. Во многом это было реакцией на алхи�

миков, для которых единорог играл столь важную роль в изуче�

нии Меркурия (он его символизировал вместе со львом)12.

В Ландесмузеум в австрийском Клагенфурте хранится дере�

вянный рельеф «Hortus Conclusus», находившийся ранее в церк�

ви Марии Зааль и датируемый 1520�ми годами13. На рельефе на

фоне ренессансного города изображена дама, держащая на руках

тянущегося к ней единорога. В какой�то момент глаз зрителя спо�

тыкается. Тщательная проработка всех деталей дает сбой единст�

венный раз, когда дело доходит до единорога. Упрощенные фор�

мы напоминают скорее о фольклорном, а не профессиональном

искусстве, да и сам единорог выглядит существом случайным,

словно попавшим сюда из какого�то другого произведения.

В каталоге же собрания вся эта рельефная композиция (оза�

главленная по�немецки как «Охота на единорога») воспроизведе�

на уже без всякого единорога. У Марии просто пустые руки, точ�

нее – отсутствует кисть правой руки, которая и держала зверя.

Говорят, в какой�то момент – по настоянию некоего пастора –

единорог был изъят из композиции на основании того, что не яв�

ляется священным животным, принадлежащим к культу девы Ма�

рии. Затем он был возвращен на свое изначальное место. Фигуру

его выполнял уже новый мастер, куда менее искусный в сравнении

с прежним. Отсюда и эта стилистическая разноголосица – едва ли

не естественная для иконографии влюбчивого зверя.

В середине XIX века, словно отказавшись от мысли, что еди�

норог – «это вечно ускользающий идеал (или мечта), который

всегда живет в человеческом сердце»14, наука попыталась обос�

новать существование животного. В своем «Синопсисе трех

15 См.: Reichholf J.H. Fabelhaftes Einhorn. Entzauberung eines Mythos // Aviso.

Zeitschrift für Wissenschaft und Kunst in Bayern, 2007, № 3, S. 13.

царств природы. Справочнике для преподавателей, а также всех,

кто научно занимается историей природы» (1844) Йоханнес

Леннис, профессор университета в Хильдесхайме, утверждал,

что есть свидетели того, как шкуру единорога, умершего в зве�

ринце раджи Непала, передали научному обществу Калькутты.

Сам единорог живет в провинции Тценг, а рог его и впрямь на�

поминает тот, что изображен в английском гербе15. Сегодня еди�

норога пытаются идентифицировать с антилопами, относящи�

мися к роду ориксов: аравийской антилопой (Oryx

leucoryx), обитающей в Южной Эфиопии, и с антило�

пой из северо�восточной кенийской саванны

(Oryx beisa).

Но, наверное, самым неправильным бы�

ло бы увидеть единорога живьем. Разве

что в зеркале. Все�таки между

«как живой» и «живой» есть

значительная разница,

и в каком�то смысле

она в пользу

п е р в о �

го.
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12 Об их «идее единорога» см. работу Карла Густава Юнга «Психология и ал�

химия» (русс. пер. – М.: «Рефл�бук», 1997).

13 Размер – 151 х 114 см; изначально был полихромным.

14 Жюльен Н. Указ. соч., с. 120.
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