
Первоначальным эмоциональным импульсом для написания

этого текста стало некоторое отвращение. Не отвращение к «тота�

литарному прошлому нашей истории и культуры», нет! Скорее,

отвращение к типу «знания», возникшему и сохраняющемуся в на�

стоящем, – в постсоветской интеллектуальной среде, которая, по�

стоянно прославляя свою свободу от «идеологических догм совет�

ского прошлого», до сих пор повсеместно подменяет анализ и

критику несколькими новыми политико�идеологическими клише,

усвоенными на волне очередных общественных умонастроений.

В эпоху перестройки повесть Михаила Булгакова «Собачье

сердце» стала настоящей «машиной государства», или своего ро�

да идеологическим аппаратом. Подобно увеличительному стеклу,

этот аппарат сконцентрировал жгучий луч ненависти, ослепле�

ния и зачастую элементарной глупости, направив его в самое ос�

нование великой послереволюционной культуры 1920�х годов.

Нас будет интересовать именно то, что стало главной нитью в об�

ширной риторической паутине комментариев, которая, тщась

быть остроумной и язвительной, обволакивает произведение

* Фрагмент статьи. – А.П.
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Разумеется, обсуждение этого вопроса требует отдельного ана�

лиза, но можно оттолкнуться от той предварительной гипотезы,

что статус «животного» так или иначе инструментален, функци�

онален в том смысле, что в этой фигуре всегда предполагается

отношение к некоторому Другому, значимое для имманентных

ценностей произведения.

� Во�вторых, само представление животного в начале и эпило�

ге «Собачьего сердца» дано через «его» внутренний монолог. Для

нарративной конструкции повести характерна следующая смена

повествовательных точек зрения, которые, как оказывается, зави�

сят от ритма превращений Шарика / Шарикова. Первая часть

повествования (до операции) – это «монолог собаки» с вкрапле�

нием высказываний от имени безличного автора; вторая часть

(после операции) – повествование в жанре «документация экспе�

римента» от имени ассистента Борменталя; третья часть (социа�

лизация Шарикова) – от имени безличного повествователя;

финал (после обратного превращения) – опять «внутренний мо�

нолог» Шарика вперемежку с анонимным голосом нарратора.

Эта лингвистическая активность «собаки», подрывающая одну

из классических оппозиций, отделяющих человека от животного

(Аристотель: человек обладает языком, животное – только голо�

сом), делает фигуру животного явно фиктивной.

Наш тезис состоит в том, что в повести Булгакова активна скорее

фигура животного монстра, возникающая дважды – во время

превращений животного в человека и обратно. Именно в этих

сценах превращения на миг появляется животное, но как неста�

бильное, монструозное, переходное существо. Монстр – вовсе не

фигура аллегории, к которой пытается привязать его критика2.

Это фигура биополитическая, т.е. связанная со сложной пробле�

матикой отношений нормы, права, власти и жизни. В тексте по�

вести наиболее интенсивное аффективное действие монструоз�

ности соответствует периодам трансформации собаки в человека

Булгакова. А именно животное, или, возможно, монстр, недоче�

ловек, чудовище, которое под маской человека смогло�де завое�

вать обширные территории СССР и установить свою бессмыс�

ленно�злобную диктатуру – само не зная, зачем. Просто потому,

что оно монстр. Это литературное животное, фикция, которую в

некой гротескной логике по сути обвиняют во всех бедах стали�

низма и последующего развития СССР. Бедный Шариков! Так

воздадим же ему должное.

А БЫЛ ЛИ ШАРИК? ЗВЕРЬ И МОНСТР

Вопрос о статусе «животного» в «Собачьем сердце» на первый

взгляд очевиден уже на уровне фабулы повести. Это история пре�

вращения подобранного на улице пса Шарика в человека (Поли�

графа Шарикова) в ходе медицинского эксперимента, а также на�

сильственного возвращения объекта эксперимента в исходное

состояние. Это превращение – основное повествовательное со�

бытие, в котором сосредоточено все фантастическое в повести.

� Однако, во�первых, стоит задаться общим вопросом о статусе

животного в поле классической репрезентации (а текст Булгако�

ва принадлежит, безусловно, к этой формации). Представление

животного в классической литературе – это, скорее, функция.

Это моральная и политическая аллегория, или функция фено�

менологического либо символического Другого (эту же роль

могут играть и прочие неантропоморфные существа), особый

повествовательный прием или тематическая единица, топос1.

Животное в повествовании всегда символически «сверхдетер�

минировано». За редкими исключениями в литературе нет жи�

вотных «как таковых», как они предстают, например, в этологи�

ческих текстах, связанных с научными наблюдениями:

анонимно, описательно, без какого�либо уподобления человеку.
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2 Например, профессор Преображенский, как «партия» или «Ленин», кото�

рый ставит эксперименты над народом, над извечным и незыблемым поряд�

ком вещей и т.д.
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ции, перед университетской аудиторией (Шарик�Шариков вдруг

с маниакальным увлечением начинает играть на балалайке, вызы�

вая повторный обморок у профессора).

Обратное превращение после неудачи форсированной соци�

ализации «новой человеческой единицы» также сопровождается

публичным предъявлением монстра и обмороком одного из сле�

дователей, требовавших предъявить пропавшего Шарикова.

Когда он вернулся и посвистал, за ним из двери кабинета выско�

чил пес странного качества. Пятнами он был лыс, пятнами на нем

отрастала шерсть. Вышел он, как ученый циркач, на задних лапах,

потом опустился на все четыре и осмотрелся. Гробовое молчание

застыло в приемной, как желе. Кошмарного вида пес с багровым

шрамом на лбу вновь поднялся на задние лапы и, улыбнувшись,

сел в кресло. Второй милиционер вдруг перекрестился размаши�

стым крестом и, отступив, сразу отдавил Зине обе ноги. <…> 

– Неприличными словами не выражаться, – вдруг гаркнул пес

с кресла и встал.

Черный человек внезапно побледнел, уронил портфель и стал па�

дать на бок.

Однако шокирующий монстр, возникающий в периоды превра�

щения собаки в человека и обратно, – это лишь предельная сте�

пень двойственности, гибридности, переходности, которая

наблюдается во всех «состояниях» Шарика�Шарикова. Точнее,

«порогах», или переходах. Если до операции через внутренний

монолог пес Шарик очеловечивается через речь, то после нее

Шариков постоянно анимализируется через визуальные, антро�

пометрические и поведенческие знаки3. В повествовании разны�

ми способами подчеркивается его животность, дикость (низкий

и повторного возвращения в собачье состояние после «оконча�

тельной» операции. Рассмотрим последовательность сцен, в кото�

рых описывается проявление этой монструозности.

После операции телесные метаморфозы подопытного фикси�

руются в медицинском журнале доктора Борменталя. Получело�

век�полусобака, произносящий фонемы вроде «Абыр», оказывает

на людей шоковое действие: в обморок падает сначала служанка

Зина, а через некоторое время и сам профессор, обруганный этим

существом «по матери». И сам хладнокровный Борменталь вос�

клицает: «Ей�богу, я с ума сойду». Молодой ассистент профессо�

ра описывает это переходное существо так:

Вид его странен. Шерсть осталась только на голове, на подбород�

ке и на груди. В остальном он лыс, с дряблой кожей. В области

половых органов формирующийся мужчина. Череп увеличился

значительно. Лоб скошен и низок.

В дневнике доктора дальше идут «схематические рисунки, по всем

признакам изображающие превращение собачьей ноги в челове�

ческую». Происходит развитие языковой практики, а главное –

переход от стадии «речевого автомата», выдающего хаотические

блоки слов, к существу, способному понимать и отвечать на реп�

лики собеседников. Профессор Преображенский признает свою

ошибку: «перемена гипофиза дает не омоложение, а полное оче�

ловечение». Борменталь с восторгом отмечает фундаментальный

факт непосредственного производства новой формы или едини�

цы жизни: «Скальпель хирурга вызвал к жизни новую человечес�

кую единицу. Проф. Преображенский, вы – творец».

Весь процесс трансформации занимает около трех недель. Па�

раллельно развивается следующая стадия – инфильтрация фигуры

монстра из приватного пространства квартиры вовне, в область

невероятных слухов, которые начинают ползти по городу. Эти

фантастические слухи проникнуты почти апокалипсическим

ожиданием глобальной катастрофы, чрезвычайного положения –

«земля налетит на небесную ось...». В известном фильме В. Борт�

ко, в отличие от текста повести, появилась сцена публичной де�

монстрации существа, еще находящегося в процессе трансформа�

3 В своей книге «Открытость. Человек и животное», где выдвинута концеп�

ция «антропологической машины» как устройства, создающего конфигура�

цию представлений об отношении человека и животного, Дж. Агамбен за�

мечает, что если для «древних» был характерен вектор очеловечивания

животного, то для Нового времени – скорее вектор анимализации человека

(см.: Agamben G. Das Offene. Der Mensch und das Tier. Frankfurt a. M.:

Suhrkamp, 2003). Повествовательный и описательный механизм повести

Булгакова воспроизводит эту историко�культурную последовательность.
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бы вспоминая некую формулу), а равно и мои родные. Я иск, мо�

жет, имею право предъявить.

Таким образом, именно благодаря операции Преображенского�

Борменталя возникает Шариков, обладающий речевыми навыка�

ми и способностью предъявлять «права», но суть его претензии

ретроактивно сводится именно к вопросу о «нелегальном» харак�

тере этой самой операции, решать который до операции он не

мог. В начале всяческих «прав» стоит процедура их фундамен�

тального нарушения. Это первичная сцена насилия, эксцесса, ви�

висекции и производит «правоспособного» субъекта.

МОНСТР И РЕВОЛЮЦИЯ

Все эти наблюдения подводят нас к общим вопросам, которые

позволяют задать рамки нашего дальнейшего анализа. Теоретиче�

ские отправные точки мы находим в проекте генеалогии власти

Мишеля Фуко. В лекционном курсе 1974–1975 годов в Коллеж де

Франс Фуко обрисовывает свою концепцию фигуры монстра в

европейской истории и культуре с точки зрения теории «норма�

лизующей власти»5. Остановимся на ключевых моментах этого

анализа, которому Фуко посвятил три лекции.

1. Монстр – это всегда «гибрид». Фуко перечисляет всевоз�

можные формы гибридности: животного и человека (кентавр),

двух видов животных (овцебык), двух человеческих индивидов

(сиамские близнецы), двух полов (гермафродитизм), жизни и

смерти (младенец, проживший несколько часов или дней). Такая

гибридизация нарушает великую «таблицу» природных видов и

форм, внося в нее опасный беспорядок и порождая ужасающие

существа.

лоб, вычесывание блох, охота за кошками – собачья повадка, кото�

рая усиливается и «профессионализируется» в специальной «зон�

деркоманде» по уничтожению бродячих животных, «очистке»).

Таким образом, мы можем выделить пять «порогов», образую�

щих серию метаморфоз: «собака» Æ монстр Æ «человек» Æ

монстр Æ «собака» (пожалуй, лишь слово монстр в этом ряду мо�

жет быть поставлено без кавычек). Моральная и культурная «мон�

струозность» Шарикова, так задевшая комментаторов произведе�

ния, лишь маскирует первичную чудовищность самих этих

телесных становлений. Это своего рода побочные эффекты#ре#
презентации биополитического производства.

В повести шаг за шагом описывается биополитическое кон�

струирование Шарикова как почти правомочной человеческой

субъективности: выбор имени по ангажированному «револю�

ционному календарю»; оформление удостоверения личности;

претензии на угол в профессорской квартире («право на жи�

лье»); получение «должности», работы; и, наконец, – что окон�

чательно выводит из себя Преображенского и Борменталя,

именно после этого инцидента принимающих «окончательное

решение» об обратной хирургической операции, – претензия

Шарикова на семейную жизнь с девушкой�машинисткой. Про�

фессор и его ученик словно бы говорят: «Ну, такого уж мы не

допустим!»4

Субъективность «почти состоявшегося человека» Шарикова

представлена в логике некоего особого, исключительного случая.

Например, акт выдвижения своих претензий в ответ на дисцип�

линарные «притеснения» своих создателей он представляет как

юридический парадокс:

Разве я просил мне операцию делать? – Человек возмущенно ла�

ял. – Хорошенькое дело! Ухватили животную, исполосовали но�

жиком голову, а теперь гнушаются. Я, может, своего разрешения

на операцию не давал. А равно (человек завел глаза к потолку, как
5 Foucault M. Les anormaux. Cours au Collège de France. 1974–1975. P.:

Seuil/Gallimard, 1999. Русское издание: Фуко М. Ненормальные. Курс лек�

ций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1974–1975 учебном году / Пер.

с фр. А.В. Шестакова. СПб.: «Наука», 2004. Цитаты приводятся по русскому

изданию.
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4 В одноименном фильме В. Бортко этот мотив еще больше сексуализирован:

Шариков приводит в дом профессора именно ту девушку, с которой не ре�

шился познакомиться доктор Борменталь во время вечернего похода в кино.
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революции. Можно говорить о возникновении юридического по�

нятия «моральных и политических монстров» во второй полови�

не XVIII века. На основе этой фигуры нормализующая власть

впоследствии будет представлять фигуру преступника: если рань�

ше монстр был преступником, так как само его существование на�

рушало природные и юридические законы, то теперь связь пере�

ворачивается, и за любой преступностью начинают видеть

монструозность. Принцип этой трансформации Фуко связывает

с «экономикой карательной власти»: если для старого режима це�

ремониальной власти, постоянно демонстрировавшей могущест�

во суверена в ритуале казни, преступление было лишь слепым ис�

ступлением, на которое обрушивалась избыточная ответная

ярость наказания, то в новой экономике власти преступление

приобретает некую автономную природу и требует специального

познания. В этом смысле Французская революция получает новое

значение; она именует событие смены режимов власти: «Буржу�

азная революция XVIII и начала XIX века была изобретением но�

вой технологии власти, ключевыми элементами которой были

дисциплины»7. Речь идет о появлении нового режима «непрерыв�

ной» власти. Она проявляет себя не время от времени (в ритуалах

жестокости), а через постоянный надзор и контроль, которые тре�

буют гораздо меньших затрат, более эффективны и не зависят от

произвола суверена. В новой «экономике» власти наказание пере�

стает быть избыточным, оно должно соответствовать природе

преступления. Поэтому последнее начинает анализироваться в

терминах «мотива», «интереса» с целью их выявления и нейтрали�

зации. Интерес преступника определяется тем, что он противо�

поставлен интересам всех остальных граждан, т.е. нарушает обще�

ственный договор, что возвращает общество к «естественному

состоянию». Преступник начинает символизировать «возврат

природы в пределы общественного тела»8. Этот возврат архаич�

ного «лесного человека» и есть вторжение монстра.

2. Отношение монстра и закона. Но нарушения природных

классификаций недостаточно, монстр должен нарушать граждан�

ское или религиозное право. Иначе он был бы неотличим от про�

стого уродства. Монстр принадлежит к «юридическо�биологиче�

ской» области, он определяется тем, что самим своим

существованием нарушает не только законы природы, но и зако�

ны общества. Монстр, по сути, парализует закон, делает его «не�

мым». Он подвергает закон сомнению, заставляет его вопрошать

о собственных основаниях или же изобретать специальную казу�

истику как ответ на «противоестественное беззаконие». Поэтому

монстр часто интерпретируется через нарушение закона, совер�

шенное его родителями (например, сексуальная связь человека и

животного). Фуко приводит «забавные» примеры юридических

парадоксов, связанных с монстром: следует ли крестить сиамских

близнецов однократно, либо дважды? Если один из сиамских

близнецов совершил преступление, можно ли его казнить, ведь

тогда погибнет его невинный брат? С кем – мужчиной или жен�

щиной – может вступать в брак гермафродит? Поэтому монстр

вызывает не артикулированный ответ со стороны закона, а пря�

мое насилие, попытки покончить с ним или взять под медицин�

ское наблюдение, или же «просто жалость».

3. В каждую эпоху доминирует свой тип монстра. Фуко счи�

тает, что можно выделить господствующие типы монстров: в

Средние века – «зверочеловек», гибрид человека и животного; на�

чиная с Ренессанса до XVII века – сиамские близнецы; в класси�

ческую эпоху – гермафродит. Эволюция фигуры монстра все

больше отвлекает ее от «естественной природы», создавая все бо�

лее абстрактные формы монструозности. Как замечает Фуко, в

общей тенденции «на смену монструозности природы приходит

монструозность поведения»6.

4. Фигура монстра достигает кульминации своего развития в
эпоху Революции. Наиболее важный для нас момент – наблюдения

Фуко о связи тематики монстра с эпохой Великой французской

7 Там же, с. 114. Обычно исследователи творчества Фуко обращают мало внима�

ния на эту концепцию буржуазной революции как смены технологий власти.
8 Там же, с. 117.
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6 Фуко М. Указ. соч., с. 99.

184 Алексей Пензин



на образ животного�хищника. Фигура короля появляется из

функции пастуха�охотника, который в древние времена охранял

человеческое «стадо» от диких зверей. Когда хищников стало

меньше и охотники�пастухи оказались бесполезными, они сами

стали дикими животными и обернулись против людей: «Они бы�

ли волками в человеческом обличье»12. Людовик XVI и Мария�

Антуанетта в иконографии конца XVIII века изображаются в ви�

де кровожадных монстров, гиен�людоедов, питающихся кровью

своего народа. Они развратны и инцестуозны.

6. Монстр#революционер. Одновременно в контрреволюци�

онной, антиякобинской литературе появляется еще один монстр,

разорвавший общественный договор. Это восставший народ. Он

не злоупотребляет властью, но расторгает договор посредством

бунта. Революционный народ оказывается монстром�двойником

короля. Фуко, отсылая к языку той эпохи, говорит о «народном

монстре», который разрывает договор «снизу», тогда как королев�

ская династия уже давно расторгла его «сверху». «Зверства» вос�

ставшего народа красочно описываются в контрреволюционной

литературе. В искусстве того времени, в готическом романе эти

политические образцы вызывают целый шквал образов. Изобра�

жаются обе фигуры – «верховного монстра» или же «низового

монстра», «лесного человека, зверя с его безудержным инстинк�

том»13. Выстраивается и функциональное разделение «низового»

и «верховного» монстров. Первый – скорее антропофаг (наруше�

ние пищевого запрета), второй – кровосмеситель (нарушение за�

прета сексуального). Стоит на всякий случай подчеркнуть, что

«монструозность», разумеется, не носит у Фуко негативного оце�

ночного характера. Например, Фуко совсем не имеет в виду, что

«народный монстр» является «грубым», «низким» или «жесто�

ким». Это сугубо аналитическая категория, основанная на выше�

приведенных определениях. За игрой всевозможных мнений и

оценок Фуко пытается отследить анонимную работу властных

стратегий.

5. Моральный и политический монстр. Фуко выстраивает

свою генеалогию этой фигуры. Первый и самый главный мораль�

ный монстр был монстром политическим, это был «политичес�

кий фантазм»9. «Лесной человек», разорвавший общественный

договор, по сути, есть следствие злоупотребления властью, «ма�

ленький деспот». Это и было основой сближения фигур преступ�

ника�монстра и деспотического монарха в эпоху революции. И

тиран и монстр�преступник стоят вне закона. Согласно теорети�

кам уголовного права того времени, чем более деспотична власть,

тем более сильно распространяется преступность, поскольку пер�

вая подает дурной пример своим неподчинением закону. Пре�

ступник – деспот, но деспот временный, лишь в момент соверше�

ния правонарушения, в отличие от монарха, который структурно

стоит вне закона, навязывая обществу свою волю. Таким образом,

именно король оказывается моделью всяческой монструозности:

«Все монстры – потомки Людовика XVI»10. Поэтому и суд над ко�

ролем не мог быть простым законосообразным наказанием, ведь

король никогда не подписывался под общественным договором,

скрепляющим социальное тело. Он направлял свое своеволие на

отдельных индивидов, поэтому любой без согласия остальных

может покончить с королем. Убить короля может каждый11. Эта

модель, как отмечает Фуко, становится основой для всех теорети�

зирований о преступности в следующем, XIX веке, и это касает�

ся «анархистов», всех преступников�монстров, разрывающих об�

щественный договор. Фуко отмечает также, что политико�

юридическая аргументация, связывающая монстра и короля, под�

держивается образным строем. В эпоху революции создается це�

лый корпус историй, повествующих о монструозных злодеяниях

королей. В этих историях строится следующая генеалогия коро�

левской власти, которая, что представляется важным, опирается

12 Там же, с. 125.

13 Там же, с. 128. Яркие примеры этих фигур Фуко находит у де Сада.
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9 Там же, с. 141.

10 Там же, с. 122.

11 Все эти темы близки концепции Дж. Агамбена 1990�х годов, в которой

в центр отношений власти ставится «homo sacer» или «голая жизнь», уничто�

жить которую может любой, не неся за это никакого наказания.
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струозности как вырождению будет противопоставлена расистская

стратегия евгеники, улучшения качеств населения как объекта при�

ложения особой «биополитики», которая с развитием медицины

начинает носить экспериментальный характер.

� Любопытное эхо темы монстра у Фуко можно обнаружить в

небольшом фрагменте из книги «Множество» А. Негри и М. Хард�

та. Авторы пишут о настоящем «вторжении монстров», которое

они датируют XVII веком как началом европейской modernity.

Именно тогда возникают кунсткамеры, коллекции биологичес�

ких образцов различных аномалий. Монстр воплощает собой со�

противление старому порядку «истоков и целей», это «постоян�

ная возможность, которая может разрушить естественный

порядок власти во всех сферах, от семьи до всего государства»16.

Монстр воплощает собой возможность ошибки, которая разры�

вает «естественную» связь порядка и власти. Он указывает на

проблему создания, конституирования, учреждения самого по�

рядка и, соответственно, его преобразования, изменения, слома.

В этом смысле не только исторически (как мы видели на приме�

ре Фуко и Великой французской революции), но и логически

монстр является революционной фигурой.

КУНСТКАМЕРА КАК «ОКНО В ЕВРОПУ»

Симптоматический процесс разрастания фигуры монстра нельзя

считать сугубо «западным» феноменом. Об этом говорит извест�

ный исторический факт, который можно обнаружить в общедос�

тупных источниках. Одна из первых кунсткамер была собрана

в конце XVII века голландским анатомом Ф. Рейсом (Frederic

Ruysch). Как сообщают исторические источники, именно эту кол�

лекцию увидел Петр I во время своего пребывания в Голландии

(1697–1698); в 1717 году российский император купил ее.

7. Монстр как эпистемологическая фигура. Таким образом,

две эти грозные фигуры – монстр�суверен и «народный монстр» –

будут, по Фуко, определять всех прочих «малых» монстров, кото�

рые в XIX веке возникают уже не в политическом пространстве, а

в пространстве криминальном, повседневном. Так, знаменитый

Джек�потрошитель, замечает Фуко, соединяет в себе «монструоз�

ность народа» и «монструозность короля», так как, согласно ле�

генде, был в родстве с королевой Викторией. Монстр становится

зрелищем, предметом публичной демонстрации, а затем научно�

го наблюдения и эксперимента. Фигуры политических монстров

стали эпистемологическими, заложив, помимо судебной психиа�

трии, основы этнологии и этнографии, которые, по сути, также

рассматривают «примитивные народы» как народы�монстры, ана�

лиз которых вращается вокруг темы инцеста и каннибализма;

психоанализ также не случайно опирается на фигуру царя Эдипа,

ведь инцест – преступление королей.

8. Монстр, «выродок» и евгеника. В «Ненормальных» Фуко так�

же эпизодически обращается к теме евгеники, рассматривая ее как

одну из стратегий, которая год спустя, в курсе под названием «Нуж�

но защищать общество» (1975–1976), будет обозначена в горизонте

«биовласти». В XIX веке монструозность начинают связывать с те�

мами наследственности и вырождения, которые образуют своего

рода «фантастическое тело аномалий», являясь «важнейшим теоре�

тическим инструментом медикализации ненормального»14. Монстр

становится, скорее, «выродком», следствием дефекта биологическо�

го механизма наследования. Вокруг этой фигуры начинает выстра�

иваться дискурс расизма как необходимости «очищения» коллек�

тивного тела народонаселения от болезненных, патологических

элементов,   совсем не в традиционном смысле «борьбы рас»15. Мон�

16 Hardt M. & Negri A. Multitude. War and Democracy in the Age of Empire.

New York: Penguin Press, 2004, pp. 194–195.
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14 Там же, с. 374–375.

15 Эти два типа расизма, согласно замечанию Фуко, объединяются и взаимно

усиливаются в эпоху нацизма. Мы опускаем другие звенья этого анализа, в ча�

стности, вопрос о психиатрии как инструменте «социальной гигиены» (или

«охоты на выродков») внутри поля нормализующей власти, а также другие те�

мы, которых касается Фуко в своем поразительно насыщенном исследовании.
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� Шариков, безусловно, монстр, т.е. гибрид человека и собаки.

Он возник незаконно и «противоестественно» – ведь целью опе�

рации было лишь выяснение влияния трансплантации органов, а

она привела к «очеловечиванию».

� Это очеловечивание создает юридический парадокс, который

предъявляет сам Шариков (он «не давал разрешения» на опера�

цию).

� Шариков появляется в эпоху Великой революции (Октябрь�

ской) и наследует, концентрирует в себе концептуальные и исто�

рические черты «народных монстров» XVIII века. Точно так же

готический роман с его главным монстром Франкенштейном

воссоздавал эту тематику на рубеже XVIII–XIX веков.

� Очевидно, что монстр Шариков является эпистемологичес#
кой фигурой. Доктор Борменталь документирует его историю,

а вся повесть разворачивается как опыт познания новоявлен�

ной «человеческой единицы». Шарикова предъявляют научно�

му сообществу в университетской аудитории как некое зрели�

ще. Такие же сцены (предъявление судебному следователю в

финале) задают первичную объективацию монстра, его поме�

щение в пространство наблюдения и надзора как условие науч�

ного познания.

� Даже антропофагия, отмеченная Фуко как характерная для ни�

зового или «народного монстра», находит некоторый эквивалент

в шариковском «Душили�душили...», относящемся к кошкам –

домашним, близким человеку животным, – которых он ловит и

уничтожает.

� Эксперимент над Шариком представляется в контексте евге#
ники, причем в той строгой связи с теорией наследственности,

которую описал Фуко в качестве инструмента власти�знания.

Профессор Преображенский думал об «улучшении человечес�

кой природы», но «наследственность» Клима Чугункина взяла

свое. Чугункин не просто донор, а по сути «отец» Шарикова, пе�

редавший ему «тяжелую наследственность».

В 1704 он издал указ, запрещавший убивать уродов и предписы�

вавший сообщать о них в Монастырскую канцелярию. В 1718 по�

следовал указ, обязывающий доставлять всех обнаруженных жи�

вых или мёртвых уродов (людей и животных) в Кунсткамеру, что

привело к быстрому пополнению открытой для обозрения тера�

тологической коллекции. С кон. 60�х гг. 18 в. эту коллекцию изу�

чал К.Ф. Вольф. <...> После Вольфа тератологич. коллекции

изучались акад. Петерб. АН П.А. Загорским и К.М. Бэром. <...>

Однако систематич. исследования уродств были проведены позд�

нее: во Франции К. Дарестом и в России П.И. Митрофановым.

Особенно широко опыты по искусств. вызыванию уродств раз�

вернулись в 1�й пол. 20 в., когда стала бурно развиваться экспе�

риментальная эмбриология17.

Таким образом, кунсткамера как симптом modernity была инсталли�

рована в отечественное культурное и научное пространство имен�

но первым российским императором, реформатором и модерниза�

тором, прорубившим не комфортабельную дверь, а пресловутое

«окно в Европу», через которое до сих пор приходится пролезать не

только монстрам. Характерен упомянутый в процитированной ис�

торической справке указ с запретом на убийство монстров, говоря�

щий об их включении в механизмы власти�познания.

Не эта ли генеалогическая линия проливает свет на темные

«политические фантазмы» Булгакова18? Еще раз очертим контуры

нашей интерпретации, отталкивающейся от теории монстра Фуко:
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17 Бляхер Л.Я., Дыбан А.П., Слепян Э.И. Тератология. – В кн.: БСЭ. Т. 25.

М.: «Советская энциклопедия», 1976, с. 468.

18 Здесь нелишне будет упомянуть о другой фантастической повести Булгако�

ва «Роковые яйца», написанной непосредственно перед «Собачьим сердцем».

В ней изобретения науки приводят к появлению целой коллекции гигантских

птиц, змей и других существ, на борьбу с которыми отправляются отряды

Красной Армии, но зимние морозы вдруг убивают все это опасное порожде�

ние медицинских экспериментов. Точно так же в знаменитом романе Г. Уэлл�

са вирус внезапно останавливает вторжение пришельцев. Связь тем произве�

дений Булгакова и Уэллса очевидна: роман последнего «Остров доктора

Моро» также посвящен эксперименту над животными, превращающему их в

подобия людей, а по сути – в монстров. Причем сюжеты Булгакова оказыва�

ются вторичными.
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ский также отмечает появление фигуры короля и восставшего

народа как монстров эпохи Великой французской революции,

но связывает это с возрождением иконографии античности.

Так, сначала король, а потом и народ, уничтоживший короля,

изображаются на гравюрах в образе исполинского Геракла.

Существовал также проект огромной статуи Геракла, которая

должна была «символизировать суверенную власть народа».

Ужасающий монстр объединяется с революционным Терро�

ром. Как яркий пример Ямпольский приводит гравюру «На�

род – пожиратель королей»20.

Итак, независимо от авторской воли, в «политическом бессозна�

тельном» произведения прочерчивается контур давно знакомой

фигуры. Монстр проскальзывает в повествование совсем не как

элемент злой и идеологически детерминированной «сатиры» на

ранний этап становления советского общества. Сатирическая,

идеологическая и аллегорическая интерпретации повести возни�

кают, так сказать, post festum, когда работа анонимных политиче�

ских и исторических сил уже сделана, и скорее маскируют ее эф�

фекты. Своим появлением монстр обязан Революции – событию,

несравненно более фундаментальному, чем может представить

себе чья�либо авторская субъективность. Его конец также напо�

минает революционные (точнее, контрреволюционные) эксцес�

сы. Преображенский и Борменталь стирают «данное лицо» Ша�

рикова без всяких юридических «излишеств», действуя, по сути,

по модели суда Линча. Такой финал воплощает своего рода арха�

ическую отцовскую «власть над жизнью и смертью» («я тебя по�

родил, я тебя и убью»), которая в новом режиме «позитивной»

биовласти может прорываться лишь через «непредвиденные» по�

следствия – через эксцессы расизма и евгеники.

На этом мы прервем наш анализ, надеясь, что он будет спо�

собствовать приданию большей ясности одному небольшому

эпизоду истории советской культуры, а также позволит напосле�

док указать на знакомые стратегии, которые в современных усло�

Восклицания Преображенского в заключительной части повести

хорошо передают последний из перечисленных нюансов:

– Но кто он? – Клим, Клим, – крикнул профессор, – Клим Чугу�

нов [так в тексте. – А.П.] (Борменталь открыл рот.) – Вот что�с:

две судимости, алкоголизм, «все поделить», <...> хам и свинья...

<...> Одним словом, гипофиз – закрытая камера, определяющая

человеческое данное лицо. Данное! <...> Свирепо вращая глаза�

ми, кричал Филипп Филиппович, – а не общечеловеческое. Это –

в миниатюре – сам мозг. И мне он совершенно не нужен, ну его

ко всем свиньям. Я заботился совсем о другом, об евгенике, об

улучшении человеческой породы.

� Интересное дополнение к биополитической конфигура�

ции монстра можно обнаружить в одном современном ис�

следовании. М. Ямпольский касается интересующей нас темы

в своей книге «Возвращение Левиафана», которая посвящена

репрезентациям политического. Ямпольский не ссылается на

фукианскую генеалогию монстра из «Les Anormaux» и вооб�

ще не придерживается какой�либо гомогенной концепции;

его исследование строится как история политической репре�

зентации, к каждому из эпизодов которой дается обширный и

гетерогенный компендиум референций. Ссылаясь на работу

Мари�Элен Юэ «Воображение чудовищного», Ямпольский

связывает возникновение монстра с мимесисом, который на�

рушает отношения подобия с родителями19. Так, Николя

Мальбранш описал случай, когда родился ребенок�калека, те�

ло которого было повреждено в тех же местах, что и тело пре�

ступника, чью казнь наблюдала мать «монстра» незадолго до

родов. Этот мимесис разрывает подобие с «отцом», что согла�

суется с проблематикой теодицеи, так как избавляет бога от

ответственности за монстров. (Точно так же монстр Шари�

ков, из�за сцены убийства Клима Чугункина, заколотого

ножом «прямо в сердце», лишен подобия с профессором

Преображенским, которого он называет «папашей».) Ямполь�

20 См.: Ямпольский М. Физиология символического. Книга 1. Возвращение

Левиафана. М.: «НЛО», 2004, с. 597–599, с. 605–611.
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19 См.: Huet M.#H. Monstrous Imagination. Cambridge, MA: Harvard UP, 1993.
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Одна из бросающихся в глаза черт многих произведений Нико�

лая Носова – его одержимость техническими приспособлениями.

Ими переполнены все книги о Незнайке, причем автор входит

в конкретные детали, вплоть до описания двигателя, работающе�

го на газированной воде и сиропе, или суперпылесоса (не говоря

уже о космическом корабле). С другой стороны, не менее подроб�

но входит Носов в детали сельскохозяйственной работы, и описа�

ние им машин, созданных для этой деятельности, показывает, на�

сколько тема близка его сердцу и уму.

Биология в ее хозяйственном аспекте и техника – две страсти,

свойственные не только данному автору, но и советскому вообра�

жаемому вообще. Биологически�органические метафоры, соеди�

няемые с техническими фантазмами, – важнейшая особенность и

классического сталинского дискурса, и советского дискурса. Но,

разумеется, такой органицистский техницизм выходит за рамки

собственно советского воображаемого. Уже у Федорова можно

найти все те черты, которые характеризуют повести Носова: и фи�

гуру «незнайки», или дилетанта, противостоящего знайкам спо�

собностью более широкого охвата перспективы социальной жиз�

ни, и одержимость техникой, и толкование науки как умелого

применения техники к органическим процессам, и особую сосре�

Эдуард Надточий

Ребята и цыплята
(место животного элемента в целибатной машине 

«Веселой семейки»)

21 Вспомним, например, перформансы «человека�собаки» Олега Кулика.

Этот образ – своего рода «Шариков наоборот» и по своей символической

эффективности составляет симметричную пару к образу Булгакова.

виях тактически перекраивают старые образы. Границы нормали�

зации меняются, и вот мы уже узнаем знакомую фигуру монстра

в националистических и неофашистских дискурсах, которые

стремятся поместить новых субъектов – мигрантов, гастарбайте�

ров, беженцев – в область «ненормальных». В современных наци�

оналистических дискурсах мигрант – это, по сути, ненормальный

опасный монстр, «дикий человек». Возникает новый порог, кото�

рый к правовой дисквалификации иммигранта добавляет «куль�

турную». Он якобы еще и «культурно», «психологически»

ненормален, дик. Также, в силу тех же процессов норма�

лизующей власти, возникает и связка мигрант –

преступник. Если воображение эпохи рево�

люции даже собаку превращало в чело�

века, то в нашу эпоху – темную

эпоху контрреволюции – мы

наблюдаем прямо про�

тивоположный

процесс21.
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