
Эта беседа была записана в марте 1996 года. Предполагалось,
что она выйдет приложением к книге Филиппа Лаку#Лабарта
«Поэзия как опыт» в переводе Натальи Мавлевич. Публикация
русского перевода этой книги по#прежнему ждет своего часа. Как,
видимо, еще предстоит состояться знакомству русскоязычных
читателей с кругом идей замечательного философа, поэта и кри#
тика, которого не стало в ночь с 27 на 28 января этого года. Имя
Лаку#Лабарта ассоциируется в первую очередь с именами Хайдег#
гера, Ницше, Гёльдерлина, Деррида, Целана. Он был многолетним
другом и соратником Жан#Люка Нанси. Как человека его отлича#
ла совершенно особенная интонация. К сожалению, из#за качест#
ва записи утрачен ряд нюансов, однако эту интонацию – тембр,
ритмический строй самой его индивидуальности, если угодно, –
удалось сохранить. Во время разговора Филипп кашлял глубоким
кашлем курильщика; где#то вблизи его дома в предместье Страс#
бурга заливалась лаем собака...

In memoriam

Маркс как философ «технэ»
Беседа Елены Петровской с Филиппом Лаку�Лабартом*

* Перевод с французского. – Е.П.



сверху записями или слоем краски, есть что�то в самом фотогра�

фическом образе, что остается совершенно несводимым. Напри�

мер, в твоей фотографии это взгляд, настороженный взгляд – во�

обще у фотографии есть какая�то пронзительность. Возможно,

это то, что оказывает сопротивление изнутри самой фотографии,

некий «пунктум», если угодно... Как быть с подобным совмеще�

нием художественных средств, каждое из которых столь мощно и

столь несводимо?

� Ф. Л.�Л.: Поначалу я был воодушевлен, поскольку Мартен сде�

лал мне такое предложение, сославшись на то, что я написал не�

большую книжку об одном художнике, который делал очень гу�

манные снимки, гримируясь, переодеваясь и пр.2. Это такие

фотографии, которые захватывают, приковывают к себе внима�

ние, – очень впечатляющие вещи, и я о них когда�то написал. Вна�

чале мне очень понравилось описание проекта. Мартен сказал:

мы из этого кое�что сделаем. И получилось, что именно он пред�

ложил мне поработать с фотографией. Я согласился, но с боль�

шой опаской, поскольку совершенно не переношу фотографиро�

ваться – фотографии меня пугают. Когда я чувствую, что меня

снимают, я погружаюсь в состояние полнейшей паники: останов�

ленный взгляд, да еще этот маленький аппарат, действующий ав�

томатически, когда остаешься один в кабине и не знаешь, ни ког�

да вспыхнет свет, ни куда следует смотреть, – все это ужасно. И

когда я увидел результат, особенно после того как фотографии

были увеличены и отксерокопированы – тут играла роль идея из�

мененного формата, – я по�настоящему запаниковал. Мне это

совсем не понравилось – это была маска. И от нее невозможно из�

бавиться. Остаются одни ввалившиеся щеки, взгляд и т.п. Отно�

шение же Мартена, наоборот, было игровым, веселым...

� Е. П.: Уверенным?

� Ф. Л.�Л.: Да, почти уверенным.

� Е. П.: Мне кажется, что выражение его лица как будто равно�

душное. По крайней мере на тех фотографиях, что были сделаны

� Елена Петровская: Филипп, мне хотелось бы поставить ряд ин�

тересующих меня вопросов. Скорее всего они выстроятся в весь�

ма произвольном порядке. Начну разговор с твоей книги, сделан�

ной совместно с Франсуа Мартеном1. Что я нахожу в ней столь

интересным и даже немного тревожащим, так это роль, отведен�

ная в вашем проекте письму. В этой связи мне хотелось бы задать

вопрос, который, вероятно, можно толковать как в более узком,

так и в более широком смысле: может ли письмо быть показано?

� Филипп Лаку�Лабарт: В широком смысле? Наверное. Для на�

чала отвечу достаточно вычурно: показ и культура являются, по�

жалуй, существенной частью искусства. Исторически существо�

вало художественное научение письму, начертанию...

� Е. П.: Прости за вторжение, но письмо уже есть некоторый об�

раз того, что пишется, скорее в восточной традиции. Тогда как в

случае вашего совместного проекта налицо традиционный запад�

ный художник, с одной стороны, и философ, писатель, с другой.

Каким образом можно показать ремесло каждого, начертательный

след такого ремесла?

� Ф. Л.�Л.: Если говорить об этом конкретном случае, то в ка�

ком�то отношении мы имеем тех, кто отказался от рисования, и

все, что остается от рисунка, это род начертания, графической за�

писи. Когда Мартен предложил устроить такого рода выставку, с

одной стороны, я сказал себе, что, несмотря на мои занятия жи�

вописью, я не был тем, кто умеет по�настоящему рисовать, но, с

другой, я подумал, что единственное, что в художественном от�

ношении я могу соотнести с рисунком, это то, что сумею напи�

сать от руки. Это были как связанные с проектом тексты, так и те,

что относились непосредственно к самим рисункам. Такова была

отправная точка, но мы также договорились и о том, что я напи�

шу сопроводительный текст ко всей выставке, и в него Мартен

уже не собирался вмешиваться.

� Е. П.: Тревожащим мне представляется и присутствие в проек�

те фотографии. Ибо даже в том случае, если ее пытаются покрыть
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� Е. П.: В начале своего лекционного курса о Руссо ты, помнит�

ся, назвал нескольких мыслителей, которыми, по твоим словам,

хотел бы заняться вплотную – среди них фигурировал и Маркс.

Это очень интересно, особенно для нас сейчас, когда, с одной

стороны, Маркс отвергнут, а с другой – это место остается неза�

полненным, пустым. Какое значение для тебя имеет Маркс как

философ современности, философ человека или общества (опре�

деление, плохо понятое в силу его прямой связи с идеологией)?

Словом, что означает для тебя Маркс�мыслитель?

� Ф. Л.�Л.: Сократим определение: мыслитель. Не мыслитель че�

го�то, а просто мыслитель. Что ж, это один из больших филосо�

фов, принадлежащих к большой философской традиции, тот, кто,

скажем так для простоты, размышлял над бытием. Меня в этой

связи интересуют две вещи. Прежде всего, он имеет заслуги пе�

ред большой философией истории – она начинается с Руссо, про�

должается в немецком идеализме, а потом и у него самого, – кото�

рая состоит в том (придется говорить очень бегло), чтобы

усматривать истину или бытие в историческом исходе, финале.

По сути это мыслитель, связанный с тем, что Хайдеггер впослед�

ствии назовет мыслью о конечности бытия, конечном существо�

вании, об историческом пути, судьбе и т.п. У Маркса этот мотив

играет огромную роль. За время с 1989 года я дважды брался за

данный проект. Был год, когда я обратился к целому ряду сочине�

ний Маркса (хотя не он один писал об этом), и по ходу моей – все

еще не завершенной – подготовительной работы был поражен

тем обстоятельством, что Маркс – лютеранский мыслитель. За

ним и вправду стоит лютеранская теология. Понятно, что в рам�

ках этой теологическо�философской традиции ведется постоян�

ный спор, начиная с критики разнообразных заблуждений. Все

это оказывает сильное влияние на Маркса, и я думаю, что его идея

радикального действия, как он употребляет этот термин в 1840

году, – это идея, проистекающая из радикальнейшей реформы, ко�

торая последовала за эпохой Лютера, эпохой выступлений масс

в том числе и против существующих властей; в это время возник�

ло целое движение реформ значительно более радикального тол�

ка, довольно мистическое, выходившее за рамки общей реформа�

специально для проекта, он выглядит человеком, не отдающим се�

бе отчета в происходящем.

� Ф. Л.�Л.: Да, это так. Но в значительной мере – помимо разли�

чия в нашем отношении к фотографированию – это объясняется

тем, что он был организатором проекта и знал, чего хочет добить�

ся с помощью всех этих снимков. А я не понимал, что можно сде�

лать из фотографии, предназначавшейся для документа, и сни�

мался без всякого представления о том, что надлежит потом с

этим делать.

� Е. П.: Возможно, речь идет об опыте, связанном с установле�

нием личности – требованием, исходящим от власти, от власти

политической...

� Ф. Л.�Л.: Что ты имеешь в виду?

� Е. П.: От тебя требуют предъявить личность – например, госу�

дарство.

� Ф. Л.�Л.: Непременно государство.

� Е. П.: Или полиция в его лице. Нужно сделать снимок, под�

твердить, что это ты. Но это всегда больше, чем ты, а ты всегда

меньше, чем тот образ, который отдаешь государству, вернее, ко�

торый государство тебе навязывает. Именно в этом смысле, пожа�

луй, можно говорить здесь о политике.

� Ф. Л.�Л.: Бесспорно. Здесь есть еще один момент, о котором

можно говорить, прежде чем появляется собственно политика:

фотография для документа выступает средством надзора, адми�

нистративного контроля. В этом сомневаться не приходится.

Другая вещь – это очень странное ощущение, которое преследу�

ет меня давным�давно, с самого детства, – состоит в том, что, ког�

да я смотрю на собственные фотографии, я свое лицо заранее ви�

жу мертвым. Я вижу его черты так, как смерть, должно быть,

обострит их – все эти линии, его прорезающие, – и начиная с

этого момента почти божественным образом я воспринимаю

свое лицо как отмеченное, так сказать, печатью неизбежного. Так

было и в проекте с Мартеном. А он играл – и это совсем другое

отношение.
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появляется примерно сто лет спустя, т.е. по крайней мере в 20�30�

е годы. У Маркса нет представления о том, что такое техника, по�

скольку ее не было в те годы. Думаю, что мысль о технике порож�

дена размышлениями Хайдеггера, иначе говоря, она возникает в

Европе после Первой мировой войны. У Маркса просто не мог�

ло быть представления о том, что такое война в ее механизиро�

ванной форме. Маркс мыслил ее в терминах волчьей схватки, бар�

рикад, он видел ее в революции 48�го года...

� Е. П.: И это иное видение войны.

� Ф. Л.�Л.: Совсем иное... потом в Коммуне 71�го, националь�

ной войне между Пруссией и Францией 1871 года и т.д., но все

это войны девятнадцатого века, и поэтому я не понимаю, как он

вообще мог мыслить технику. Стало быть, в этом вопросе я не

хайдеггерианец. Отнюдь. Мне кажется, что Хайдеггер проециру�

ет на Маркса образ некоей мысли о технике как пагубной для ми�

ра, делая это в 20�е годы, а это неверно. Но сказать, что Маркс –

мыслитель «технэ», да, с этим можно согласиться. А это непросто,

потому что один из первых посвященных этому текстов, который

я считаю по�настоящему самым важным вплоть до главы о товар�

ном фетишизме, замыкается потом на критике схем классической

политэкономии, что Маркс считал необходимым – и был, навер�

ное, прав, – но с философской точки зрения это не столь интерес�

но. Итак, мысль о труде постепенно одерживает верх, но мне ка�

жется, что, перечитывая Маркса, с этим можно что�то сделать. По

крайней мере это то, о чем мне бы хотелось написать.

� Е. П.: Я не очень хорошо понимаю, как можно смешивать по�

литическую экономию – хотя отдаю себе отчет в том, что у Марк�

са она не оторвана полностью от его политических заявлений, – с

политическими действиями, которые выглядят у него довольно

утопичными. Иными словами, почему такой мыслитель (при том

что можно найти и другие примеры в истории философии –

взять того же Платона, трижды пытавшегося изменить реальную

форму правления), мыслитель «технэ», как ты говоришь, или про�

сто мыслитель, почему он так политически ангажирован.

� Ф. Л.�Л.: Это мессианство, идущее от Лютера. Совершенно

лютеранская вещь. Первый текст из двух, которые он написал

ции. Полагаю, что идея революции у Маркса берет свое начало

здесь. Наконец, этот мыслитель интересует меня тем, что он

в высшей степени озабочен Германией. Весь его дискурс опирает�

ся на Германию в качестве фона: ведь именно от него пошла тра�

диция считать, что Германия никогда не была по�настоящему ча�

стью истории, что она преуспела в одной лишь революции идей,

тогда как англичане произвели революционный переворот в эко�

номике, а французы – такой же переворот в области политики и

права. Поэтому мне кажется, что Германия у Маркса – это в самом

деле центральная философема. Она иная по сравнению с Хайдег�

гером или Ницше, но все равно это его центральная философема.

Как у его предшественников Греция.

Думаю, что в той мере, в какой Маркс вписывается в тради�

цию, начатую в некотором роде Руссо, он является тем, кто пол�

ностью переосмысливает философское отношение, установлен�

ное греками между «технэ» и «фюзис» – искусством и природой,

трудом и природой, производством и природой и т.д. По сути (я

говорю об этом очень сжато) философское основание Маркса –

это действительно «технэ», то, что в Германии остается наиболее

греческим из греческой мысли и что в первую очередь, конечно,

можно почерпнуть из Аристотеля. И я полагаю, что сводить его

философию к философии труда – а это то, чем она является так�

же, именно так он ее и объясняет: греческая категория «технэ»

сменяется у него категорией труда в собственном смысле слова, –

все это верно, однако в форме этой мысли о труде, в форме этого

анализа труда на современном его эпохе языке он, мне кажется,

мыслит «технэ». Не технику, а именно «технэ».

Во Франции существовала очень сильная хайдеггерианская

интерпретация Маркса в 50�е и 60�е годы, исходившая от левых

последователей Хайдеггера. Я вспоминаю, в частности, книгу од�

ного греческого философа (о греческом коммунизме говорить не

будем) – он поселился во Франции, преподавал в Сорбонне, где и

сделал свою карьеру, звали его Костас Акселос. Так вот, он напи�

сал книгу под названием «Маркс, мыслитель техники». Это за�

блуждение. Не думаю, что его подход правомерен. Маркс не мыс�

лит технику. Или довольно скверно это делает. Мысль о технике
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«Критика Готской программы», посвященная государству, теория,

которую Ленин переформулирует как отмирание государства и

в которой он увидит якобинский смысл, что не имеет отношения

к Марксу), так вот, сам Маркс ничего не говорит по этому поводу.

И поэтому он оставляет открытым политический вопрос, вопрос

о том, что такое политическое хотя бы и в программном смысле.

� Е. П.: Означает ли это, что революция остается отсроченной?

� Ф. Л.�Л.: Нет, это означает, что он не знал, что нужно, так ска�

зать, доделать в случае победы революции. В 70�м году, во време�

на Парижской Коммуны – конечно, я не читал подряд всех его

писем, – в том, что касается его отношения к власти, он растерян,

насколько мне это известно.

� Е. П.: По�видимому, революция для него – из области желае�

мого.

� Ф. Л.�Л.: Она на горизонте.

� Е. П.: Да, скорее это некий горизонт, откуда и проистекает

мессианство Маркса. И поэтому как объект – или цель – она ос�

тается действительно отсроченной...

� Ф. Л.�Л.: Да�да.

� Е. П.: ...своеобразным исходом. По этой причине, наверное,

он и не является политиком или мыслителем, укорененным в по�

литической реальности.

� Ф. Л.�Л.: Мне кажется, не нужно торопиться утверждать, что

политическое – всего лишь идеализированная или перевернутая

форма пафоса. Конечно, все революции в принципе предполага�

ют нечто политическое...

� Е. П.: Филипп, ты как�то справедливо заметил, что революция –

опыт, потрясающий все основания. То, что невозможно заранее

предвидеть. Но если задуматься над событием потом, после его

свершения, то нужно найти внутреннюю логику, позволяющую

дать объяснение данному событию. Этого, наверное, невозмож�

но сделать, не прожив события, не побывав, так сказать, внутри

него. Понятно, что «внутри» – не самое подходящее слово. Ско�

рее, это опыт внешнего.

в соавторстве с Бауэром, относится к 1841 году. Он живет в Бер�

лине, увлекается романтиками, в это же время встречает знамени�

тую Беттину фон Арним, подругу Гёте, поддерживает с ней связь

в течение трех�четырех лет, и она вводит его в берлинский круг

новых революционеров. Там он знакомится с Бруно Бауэром, на�

чинает писать с ним вместе книгу, и меня всегда настораживало

ее название: «Труба Страшного суда, или Против Гегеля, атеиста

и антихриста». Первый опыт сотрудничества в окружении быва�

лых революционеров, которые заявят о себе в связи с европей�

ской революцией 48�го года, – гегельянцев, постгегельянцев и

проч. Вот в таком контексте, еще студентом, если хочешь, он пи�

шет в соавторстве небольшую книжку (она у меня была), и это

очень интересно, так как она написана двумя теологами. Теолога�

ми радикальными, но все равно теологами.

� Е. П.: Даже в «Манифесте» есть что�то...

� Ф. Л.�Л.: ...мессианское, абсолютно мессианское.

� Е. П.: В обращении к пролетариям всех стран есть нечто от

перформатива.

� Ф. Л.�Л.: Бесспорно. И это тем более перформатив, что здесь

скрыт один из связанных с этим изъянов: Маркс не понимает, до

какой степени Германия является одной из основных его филосо�

фем. По моему мнению, Маркс заблуждался по крайней мере в

двух вопросах, что имело самые серьезные последствия. Это преж�

де всего национальный вопрос. Вернее так: он его поставил, всего

лишь поставил, когда высказал мысль о том, что в Германии долж�

на свершиться революция. И далее идея всемирной революции –

он был интернационалистом. Иначе говоря, в оппозиции одного к

другому он и понимает нацию. И второе, с чем он как мыслитель

не мог совладать – не мог совершенно, – это политика. Что касает�

ся организации революционеров, то об этом было просто гово�

рить, поскольку существовали образцы: так или иначе это Гора вре�

мен Французской революции, т.е. крайние якобинцы. Затем

прецедент революционных организаций и даже тайных революци�

онных обществ. Но когда – в период Парижской Коммуны и после

– встал вопрос о том, как организовать эту власть (знаменитая

Беседа Елены Петровской с Филиппом ЛакуAЛабартом 167166 Маркс как философ «технэ»



только то, что воплотил работу капитала. Да, именно так – в фор�

ме государственного капитала.

� Е. П.: Однако более дорогой ценой.

� Ф. Л.�Л.: Это привело к большему кровопролитию, потому что

происходило быстрее. Понимаешь, то, что Маркс и Энгельс опи�

сывали в 40�е годы в Лондоне – массовая депортация крестьян в

промышленные города, где они работают на фабриках, по�преж�

нему европейских; не заводы, так промышленные предприятия

вполне ими удовлетворены, – это действительно огромная депор�

тация, охватывающая все европейские страны, и рабочие места

суть места индустриального труда. Понятно, что капитал подчи�

няется такой потребности в течение десятилетий – этот процесс

начинается в Англии в 50�е годы и продолжается вплоть до Пер�

вой мировой войны. Об этом Ленин пишет в 1914 году...

� Е. П.: Говоря о русских крестьянах сегодня, можно обнаружить

несколько одновременно существующих пластов их жизни. На�

пример, то, что относится к ХIХ веку: традиции, в особенности

религиозные, которые имеют очень глубокие корни. С другой

стороны – советский опыт, опыт советской культуры, который аб�

солютно несводим. Из этого возникает очень странная смесь, ос�

мелюсь сказать – смесь уникальная, и сегодня все это у нас перед

глазами... Это и в самом деле огромная тема.

� Ф. Л.�Л.: Огромная, бесспорно. Это были всего лишь интуи�

ции – я говорил о тех конкретных, достаточных исторических и

теологических познаниях, с помощью которых они могли быть

развиты и без чего ничего подобного не имело бы места. Но и не

превращалось бы в безответственный ортодоксальный культ. Вос�

становление этих вещей требует большой исследовательской точ�

ности, в противном случае бессмысленно за это браться...

� Е. П.: Но у тебя есть проект, связанный с обоснованием того,

что Маркс – философ «технэ»...

� Ф. Л.�Л.: Да, это уже есть. Эта мысль уже присутствует – мне

и в самом деле кажется, что это так. Я бы даже сказал больше. Уве�

рен, что те работы, которые он определил как юношеские (тексты

1844 года), а также то, что он называет отчуждением – понятие,

� Ф. Л.�Л.: Опыт, соединяющий разом и то и другое. Но у Марк�

са никогда не было такого опыта. Единственные две революции,

свидетелем которых он был, это революция 48�го года и Париж�

ская Коммуна 71�го. В первом случае он наблюдал предательство

и преступления, а во втором, мне кажется, был настолько одер�

жим вставшим тогда во весь рост в Германии национальным во�

просом, что позднее, когда в Интернационале шла внутренняя

борьба вокруг его огранизации, Готтской программы и т.п., он

ожесточенно нападает на своих противников – и это понятно, –

но в то же время не предлагает ничего: у него нет ни малейшего

представления о том, какой может быть политика после револю�

ции. Ни малейшего, повторяю. Так мне думается. Позднее неко�

торых немцев посещает идея политического, она основана на

очень старом образце, каковым является Французская революция

в ее наиболее жестких проявлениях: централизация, милитариза�

ция общества, судебный надзор за оппозицией, национализация

экономики (а это переходит к Ленину) и, по сути дела, уничтоже�

ние крестьянства, что было большим соблазном уже для Француз�

ской революции, что позже форсированно осуществил западный

капитал и чего добилось Советское государство, вмешавшись в

крестьянский уклад еще при Ленине. Так, в последнем случае вы�

шла курьезная вещь: за несколько лет страна накопила капитал,

позволивший ей сравняться в начале века с Англией и Германией.

� Е. П.: Но только насильственным путем.

� Ф. Л.�Л.: Да, насильственным путем, поправ те самые устрем�

ления, какими веками жили крестьяне. И какими в конце концов

освящались вполне органичные формы власти: князья, цари и пр., –

все это так. Полагаю, что, рассматривая таким образом названные

страны, Ленин рассматривал их не столько с позиций экономиче�

ского функционирования, сколько как своего рода цивилизации.

А Маркс этого никак не хотел – он хотел мыслить такую цивили�

зацию, которая начинается в конце истории. Но вот она налицо,

и ему не нужно предпринимать никаких особых усилий. Перед

ним история реального времени и общества, весьма неподвижно�

го в своей основе, и первая атака, которую он против него пред�

принимает, – это борьба с капиталом. Ленин же, по�моему, сделал
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� Ф. Л.�Л.: Не может.

� Е. П.: Она не должна закрывать на это глаза. Сейчас даже труд�

но утверждать, что обе эти сферы полностью отделены друг от

друга. Скорее можно говорить о соответствующих университет�

ских дисциплинах в качестве неких навязанных извне границ, но

реальная работа является довольно смешанной. Иначе говоря,

есть моменты, связанные с чисто философским усилием даже в

случае литературной критики и схожих с нею способов анализа.

Прости за это вторжение.

� Ф. Л.�Л.:Нет�нет, ты права. Если обратиться к ситуации во

Франции, то, помимо ряда крупных критиков, тех, кто поддержи�

вал постоянную и глубокую связь с философией в своей работе –

того же Бланшо и даже какое�то время Женетта, который, между

прочим, связывал себя с аналитической философией, – в 60�е го�

ды утвердился своего рода позитивизм, критика, возникшая на

аналитической основе и якобы воспринявшая формализм, вклю�

чая идеи русских формалистов. Конечно, это было понято с по�

рога...

� Е. П.: Может, просто подошел их срок...

� Ф. Л.�Л.: Да, конечно, их время пришло, но только в России.

А во Франции это происходило с большой серьезностью, было

много интереса: к примеру, встал вопрос о том, что делать с Бах�

тиным. И ничего. Или сделано было очень немного. Тогда как се�

годня, по моему мнению, критика действительно продвинута; это

не господствующая критика такого рода – то, что называлось

структурализмом, семанализом и др. и что избирательно пришло

на смену прежней истории литературы, в ХIХ веке связанной с

университетом. Но все это еще не завершилось. Думаю, ты права,

говоря, что установился диалог между философией и критикой.

Определенно это так.

� Е. П.: Но мне кажется, что такого рода литературная критика

замкнута на самой себе – она не желает впускать в себя филосо�

фию или хотя бы новые тенденции...

� Ф. Л.�Л.: Какая критика?

� Е. П.: Господствующая, по твоим словам.

идущее от Гегеля и Фейербаха, – все это, по моему глубокому

убеждению (я знаю, каким образом это можно показать, что я и

делал в ходе курса, работая с текстами), есть образец трансценден�

тального мышления. В этом сомнений нет. Речь идет о текстах

вплоть до 1848 года, и это факт бесспорный.

� Е. П.: Филипп, позволь переключиться на литературу. Ты мно�

го писал о литературе, в особенности о поэзии. Но мне хотелось

бы начать разговор несколько издалека. Каков твой образ литера�

турной критики сегодня? Я задаю этот вопрос потому, что, как

мне представляется, у нас серьезные проблемы в этой сфере. За�

метна тенденция выступать в весьма классической манере, прене�

брегая тем, что было сделано философией и даже самой литерату�

рой, поскольку внутри литературы можно обнаружить

инструменты анализа или, по крайней мере, определенные наме�

ки, своего рода знаки и меты того, как можно препарировать кон�

кретный текст. Итак, что ты думаешь по поводу литературной

критики сегодня? Каков, повторяю, твой образ этой критики? К

примеру, в книге «Поэзия как опыт» ты пишешь – и это, навер�

ное, ключевое положение, – что можно говорить о диалоге между

поэзией Целана и мыслью Хайдеггера. Мне кажется, что всем сво�

им анализом ты показываешь, что это в самом деле реальный ди�

алог, но в то же время требуются средства, чтобы этот диалог вос�

создать, явить его читателю. Как будет делаться подобная работа?

� Ф. Л.�Л.: Это, конечно, граничит с критикой, но также и с ра�

ботой философской, поскольку они оба – и Хайдеггер, и Целан –

заметным образом причастны к германскому мифу. С давнишних

пор у меня было чувство, что в этой поэзии есть по меньшей ме�

ре лексика, равно как и ряд высказываний, которые со своей сто�

роны предполагают возможность другого прочтения. За первым

интуитивным шагом в этом направлении последовал курс лек�

ций, прочитанных мною, и в течение долгих лет это была попыт�

ка проинтерпретировать мысль Целана, что является работой фи�

лософской, а не просто критической...

� Е. П.: Конечно. Позволь заметить только одно: критика не мо�

жет быть невинной в отношении того, что имело место в фило�

софии.
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� Е. П.: А что ты думаешь о ритме у Делёза?

� Ф. Л.�Л.: Не знаю, в самом деле не знаю. Я понимаю, что дол�

жен буду к этому вернуться снова, потому что на этот счет у него

немало важных положений...

� Е. П.: Я лично сталкиваюсь здесь с большими проблемами, по�

чему и ставлю этот вопрос. Возможно, это весьма поверхностное

толкование, но у Делёза речь идет о ритмической линии, которая,

вступая в область музыкального или живописного и интонируя

то, что встречает на своем пути, приводит к появлению произве�

дения искусства. Понятно, что это очень и очень большое упро�

щение. И все равно хотелось бы знать, где место того, что в самой

музыке или живописи остается несводимым, – ведь такого рода

ритм вызывает к жизни нечто, условно говоря, абстрактное. Если,

конечно, я правильно понимаю.

� Ф. Л.�Л.: Если я вообще что�либо понимаю, то Делёз называ�

ет ритмом то, что по�другому можно назвать законченной фра�

зой. Как возникает произведение? Это всегда одна и та же – при�

том неповторимая – фраза. И по существу имеет место бриколаж,

будь то слова, звуки или краски...

� Е. П.: Можно ли рассматривать ритм как условие – условие

возможности – смысла?

� Ф. Л.�Л.: Да, можно.

� Е. П.: Дело в том, что у меня был некоторый опыт работы с

американским модернистским автором, а именно Гертрудой

Стайн, которая делала с языком довольно забавные вещи. Занима�

ясь его демонтажем, она создавала ситуации, когда больше не бы�

ло смысла, т.е. заранее данного коммуникационного или грамма�

тического смысла, но в то же самое время – если я в этом

правильно разобралась – это были места множественных, иначе

говоря, любых возможных смыслов, включая семантический и др.

Как, впрочем, и графический, поскольку вдруг появлялась воз�

можность видеть слова, слова как виды начертания, как наделен�

ные рельефом. Отсюда и возник мой вопрос о цезуре в качестве

некоей возможности смысла. Цезура, то есть разрыв внутри ка�

кой�нибудь последовательности...

� Ф. Л.�Л.: Та, что я назвал позитивистской? Да. Думаю, что

можно было бы продемонстрировать ее позитивную философ�

скую основу, по крайней мере в том, что касается влияния анали�

тической философии (Остин и др.). Есть блюстители чистоты

аналитических понятий, критиковавшие, в частности, Гудмена.

Дело дошло до того, что не так давно, когда во Франции вышла

книга Нельсона Гудмена, появилась даже статья, где он упрекался

в паразитарном отношении к Канту: в ней подвергнута осмеянию

история философской эстетики, а заодно и все мыслители: Ниц�

ше, Хайдеггер – одним словом, все.

� Е. П.: Это радикальный жест.

� Ф. Л.�Л.: Против Канта и Нельсона Гудмена, с позволения ска�

зать.

� Е. П.: Вернемся к твоей работе над Целаном и Хайдеггером.

Ты начал говорить об этом.

� Ф. Л.�Л.: Я имел в виду ее философскую направленность...

� Е. П.: Просматривая – пока только просматривая – книгу Де�

лёза «Критика и клиника», я была поражена тем, насколько одна

из центральных его интуиций перекликается с твоей работой,

представленной в книге «Поэзия как опыт». Например, он много

говорит о «заикании языка».

� Ф. Л.�Л.: Да�да.

� Е. П.: Он говорит о внешнем, о молчании, черпая образы из жи�

вописи и музыки, когда пытается объяснить это внешнее. Мне ка�

жется, это такая интуиция, которая объединяет разных мыслителей.

� Ф. Л.�Л.: Да, очень разных. «Критика и клиника» – книга, до�

ставляющая мне массу хлопот.

� Е. П.: В самом деле?

� Ф. Л.�Л.: Речь идет о мышлении, весьма мне чуждом. Я испы�

тываю огромные трудности с ним: большие трудности у меня вы�

зывает понимание того, что говорит Делёз. Но я высоко ценю на�

писанное им; есть вещи об искусстве, литературе, некоторые

соображения по поводу музыки в «Тысяче поверхностей» и т.д.,

которые очень хороши.
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� Ф. Л.�Л.: Или хиатус. Остановка, пауза – так? А я пытался делать

эти вещи с ритмом, однако все, что мне удалось установить, так

это то, что в ритме – в слове «ритм», в том понятии, которое упо�

требляли греки, – существует, как мне кажется, своеобразная эй�

детическая сверхдетерминация, та, что относится к изображению,

фигуре, поскольку «ритм» переводится как «такт» и т.д. По�грече�

ски это означало: меняющаяся конфигурация, такая, какую за�

крепляют, но все равно нечто, что связано с конфигурацией. Это

также значит: буква, письмо, послание (la lettre); это значит: отпе�

чаток, след (l'empreinte) (по�немецки, между прочим, «Schlacke») –

то, что сообщается со всей совокупностью значений слова «titre».

На том или ином этапе это рискует повлечь за собой огромную

интерпретационную работу, во что я, наверное, сейчас не стану

вдаваться...

� Е. П.: Насколько я помню, у Бахтина есть понятие выска�

зывания. Речь идет об этом?

� Ф. Л.�Л.: Да.

� Е. П.: Но не о грамматической фразе?

� Ф. Л.�Л.: Отнюдь. Скорее

о музыкальной. Доста�

точно вспомнить

Малларме...
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