
Не вдаваясь в подробности и доказательства, я для начала просто
выскажу некоторые тезисы, которые в общей форме зафиксируют
мое мнение об особенностях, значимости оригинального фило�
софствования Валерия Подороги и месте его идей, подходов в фи�
лософской стилистике ХХ века, отечественной и зарубежной.

Я расцениваю Валерия Подорогу как состоявшегося, значи�
тельного мыслителя мирового класса и особого стиля, если не
создавшего этот стиль совершенно изначально и самостоятель�
но, то во всяком случае оригинально развившего стилевые тра�
диции, протянутые им от идей Маркса, Кьеркегора, Гуссерля,
Хайдеггера, Фуко, Деррида, Мамардашвили и энергично истол�
кованные, преобразованные по матрицам задуманной уже са�
мим Подорогой целостной «философии тела».

Высокая значимость и перспективность широко понятой фило�
софии, даже «идеологии» тела в стратегии не одного философско�
го, но и вообще художественно�теоретического, металитературно�
го (и всякого иного мета�) мышления второй половины ХХ века
(особенно его последних двух�трех десятилетий, а также начавше�
гося XXI столетия) у меня лично не вызывают никакого сомнения.
И очень, очень важно, что В. Подорога и близкие к нему более мо�
лодые исследователи презентировали в нашей стране этот путь син�
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В противостоянии этим традициям Подорога использует, при�
влекает на сторону философии как феноменологии тела не только
тех более близких по времени авторов, которые в самом деле могут
быть причислены, да и сами подчас причисляли себя к этому (напом�
ню, широко понятому) направлению: речь идет о Фуко, Делёзе, Ла�
кане, Гаттари, Деррида и других, скажем так, современных философ�
ствующих авторах, а также о литераторах XX века – Арто, Бахтине,
Прусте, Кафке. В «союзники» призваны многие и многие великие
умы прошлого и настоящего – уже упомянутые Гуссерль, Хайдеггер,
классики Декарт и Кант, бунтари Ницше и Кьеркегор, гениальные
писатели Достоевский, Гоголь, Белый, Платонов. Не беда, что они
не подозревали о своей роли в обосновании феноменологии тела
(даже «феноменологии кожи» или «феноменологии лица»). Все за�
мечания о теле или телесности, в буквальном или переносном смыс�
ле появлявшиеся в их творчестве ad marginem, у Подороги идут в де�
ло. И я не вижу в такой энергичной и «предвзятой» экспансии в
классическое культурное наследие, в намеренной его «модерниза�
ции» (в точном смысле прилаживания к образцам философского
или литературно�художественного модерна) ничего плохого. Более
того, помещенные в книге «Выражение и смысл» (М., 1995) очерки
о Кьеркегоре, Ницше, Прусте и Кафке отношу к числу лучших тек�
стов Подороги, которые по�новому разворачивают для читателей
(все равно, специализируются они в кьеркегоро�, ницше�, прусто�,
кафковедении или нет) поистине бессмертные идеи и образы пере�
численных авторов, делая их актуальными и провокативными. При
этом неверно было бы утверждать, что избранный Подорогой со�
вершенно специальный (и неизвестный этим классикам) подход, со�
размерный идеям и приемам философии тела, совсем уж неприго�
ден для анализа творчества названных мыслителей.

Так, блестящий очерк «На высоте Энгадина. Фридрих Ницше» –
это, с одной стороны, весьма нередкая в ницшеведении попытка
распознать за хлесткими ницшеанскими формулами «образ реаль�
ного Ницше». В показе Ницше как «человека границы», человека�
странника, нигде не находящего «дома», пристанища, на первый
взгляд нет ничего оригинального. Но, с другой стороны, мне пред�
ставляются и оригинальными, и яркими, и перспективными мето�

тетического размышления в (почти) едином историческом ритме, а
иногда и в живом личном взаимодействии с теми знаменитыми ав�
торами, нашими современниками, которые на Западе так или иначе
прокладывали тропы для философии тела и телесности.

Книгу Подороги «Феноменология тела» (М., 1995), в кото�
рой обобщены материалы его лекционных курсов 1992–1994 го�
дов, я считаю настоящей вехой, маркирующей прорыв всей этой
принципиально значимой и однако мало разработанной пробле�
матики – вместе с оригинальными феноменологическими мето�
дами ее анализа – в пространство отечественной философии и,
шире, гуманитарной культуры. (Сразу оговорю, что именно фе!
номенологическая линия философствования Подороги, прямо и
часто сопоставляемая им с феноменологией Гуссерля, Хайдеггера
или Мерло�Понти, примыкает к названным классическим образ�
цам – но примыкает оригинально и во многом «неклассически»,
что заслуживало бы специального анализа. В принципе мне было
бы интересно поразмыслить на феноменологические темы в свя�
зи с текстами Подороги, но это потребовало бы работы иных жа�
нра и формата, чем мои нижеследующие заметки.)

Я понимаю философию тела, разрабатываемую В. Подорогой
(и отчасти другими членами его замечательной исследовательской
группы) как явную, незашифрованную, но, однако, и не слишком
подробно обоснованную оппозицию по отношению к целому ря�
ду философских традиций, в нашей стране пустивших особенно
глубокие и прочные корни. Противник № 1 – это, по�моему, иде!
ализм крайнего логицистского типа (à la Гегель), получивший па�
радоксальное закрепление в бездумно�подражательных образцах
якобы материалистической диалектики. Она фактически стала
противником № 2, ибо была в высшей степени равнодушна как
раз к темам телесности, вещности, да и вообще ко всем бесконеч�
но разнообразным формам телесно!пространственного сущест!
вования и чисто природных, и духовных по своей сути явлений.
(О более конкретных противниках говорить не буду, ибо это
предполагает вхождение в частные темы и рассуждения – напри�
мер, в вопрос о том, сколь сложно включен в работы Подороги
прямой или опосредованный диалог с Фрейдом.)
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*  *  *

Начинается глава с цитаты из Хайдеггера: «На крутом склоне
широкой горной долины южного Шварцвальда, на высоте 1.150
метров приютилась небольшая лыжная хижина. В основании 6
на 7 метров. Низкая крыша перекрывает три комнаты: кухню,
спальню и кабинет. В узкой горловине долины видны разбро�
санные тут и там по одной стороне склона свободно располо�
жившиеся крестьянские усадьбы с большой выступающей кров�
лей. Горный склон спускается от альпийских лугов и пастбищ
вплоть до леса с его старыми, высоко вздымающимися, темны�
ми елями. И над всем этим – ясное летнее небо, в сияющем
просторе которого широкими кругами парят два ястреба.

Таков мир моего труда, увиденный склонными к созерца�
нию глазами гостей и отдыхающих» (Там же, с. 246).

Свидетельствую как один из таких гостей: простое, скупое
описание, сделанное с натуры и относящееся к кусочку шварц�
вальдской земли, на котором примостилась как бы приросшая
к горному склону знаменитая «хижина» (Hütte) Хайдеггера в
Тотнаумберге, полностью достоверно и сегодня. Мне выпала
большая жизненная удача 24 сентября 1994 года приехать сюда
из Фрайбурга в Брейсгау вместе со старшим сыном Хайдеггера
Йоргом, в доме и радушной семье которого посчастливилось
погостить пару недель. Йорг открыл хижину, и я своими глаза�
ми увидела упомянутые М. Хайдеггером «три комнаты», вернее,
три крохотные комнатушки, в числе которых – та, которая по�
именована «кабинетом». Но вмещает она всего лишь неболь�
шой стол с лампой, стул, несколько полок. Считается, что за
этим столом Мартин Хайдеггер писал «Бытие и время». Но
Йорг Хайдеггер поведал мне, что его отец по большей части ра�
ботал над книгой внизу, в деревне («В хижине жили и шумели
мы, дети», – заметил Йорг). В деревню Мартин Хайдеггер ухо�
дил рано утром, поднимаясь в домик к обеду или ужину.

Есть дорогая мне фотография, снятая Йоргом: я сижу на одном
из резных стульев, вынесенных из хижины. (Почти наверняка на
нем сиживал Мартин Хайдеггер...) Впечатления от посещения это�

дологические, а одновременно и художественные приемы, вырас�
тающие из глубин философии тела, созданной Подорогой, а под�
час еще конкретнее – «философии глаза», философии видения, ко�
торая принадлежит, по моему мнению, к самым удачным
творческим находкам Валерия Александровича. Я имею в виду, на�
пример, сопоставление характера путешествий Гёте и Ницше, где
гётевские описания возводятся к некоему «археологическому глазу»,
а ницшевские – к «глазу метафорическому» (В. Подорога. Указ.
соч., с. 154 и далее). С пояснением: метафорический глаз – «не про�
сто глаз, видящий мир с помощью преднаходимых риторических
фигур, т.е. ориентирующихся на способность языка создавать ме�
тафоры; это – глаз аффекта; телесный глаз, он принадлежит телу,
находящемуся в экстазе движения»; отсюда выводится язык Ницше
как «язык бытия в становлении...» (Там же, с. 154). Прекрасны (и, я
думаю, во многом адекватны текстам и личности Ницше) конкрет�
ные детали дальнейшего анализа Подороги. Среди них – профили�
рующая для многих ницшеведческих догадок тема болезней тела,
проходящая через всю жизнь «несчастного Ницше», а в проблеме
ницшевских путешествий – вопрос о поисках места, где жизнь, на�
полненная непрерывными телесными, а оттого и духовными стра�
даниями, станет хотя бы сносной. Этим местом становится Энга�
дин. Затем его «заместит» Турин, отмечает В. Подорога. Но все это –
только прелюдия к переходу от фактически�житейских, «климати�
ческих» или медицинских констатаций к собственно интересую�
щей Подорогу «символической физиологии», встроенной в мыс�
лительный и чувственный опыт Ницше. Цитируя или не цитируя
Ницше, Подорога использует тексты этого трудного, загадочного
философа для того, чтобы вместе с ним подняться на вершины фи�
лософии, или метафизики, «ландшафта» – еще одной принципи�
ально важной тематико�предметной и методологической области
новой философии телесности. Я далее рассмотрю этот блок – и не
на примере Ницше, а в связи с жизненным опытом, который ана�
лизируется в другой превосходной главе разбираемой книги, гла�
ве, которая носит название «Ландшафт Шварцвальда. Мартин
Хайдеггер».
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ны. – Н.М.] – там наверху все это сдвигается, теснит и проносит�
ся вихрем через повседневную жизнь» (Там же, с. 247). Именно,
именно так: через нашу повседневную жизнь «проносится вих�
рем», впитывается в нее родная природа.

Структура № 2. М. Хайдеггер акцентирует то, что его мысль –
как и любая мысль вообще, что его труд – как и всякий труд, вер�
нее сказать: процессы мысли и труда, – всегда остаются погружен�
ными «в событие ландшафта».

Эти глубоко верные жизненные наблюдения Хайдеггера, пре�
вратившиеся (в целом ряде его книг, лекций, да и совсем неболь�
ших произведений – например, «Из опыта мышления» или
«Feldweg») в категории философии Dasein, тонко, превосходно, я
бы сказала – въедливо, рассмотрены, раскручены в анализе Подо�
роги, чутко прилажены им к конкретным, совсем небольшим от�
рывкам хайдеггеровских текстов и их контекстам. К тем отрыв�
кам, где от размышлений о чисто шварцвальдском топосе своих
прозрений мыслитель переходит к формированию, обоснованию
того, что Подорога определяет – и я думаю, умно и справедливо, –
как «топологику, т.е. логику, пытающуюся соотнести между со�
бой и в одном месте гетерогенные пространственно�телесные
элементы через близость и разрыв...» (Там же, с. 255).

Но если первые «такты» раскручивания мотивов «топологи�
ки» в хайдеггеровских текстах еще звучат у Подороги сдержанно,
аккуратно, во многих аспектах конгениально, то последующий
анализ – это, в моем представлении, настоящая герменевтическая
«агрессия» с ясной и последовательно реализуемой целью не про�
сто утвердить господство телесно�пространственных измерений
всего «вещественно» бытийствующего, но и раскрыть изначаль�
ное «сущностное предназначение» неантропологизируемого, по�
истине космического всеобще�геологического модуса «быть на
земле», вернее, порождаться землей, преобразовываться ею – гос�
подство над всеми, исключительно всеми категориями, темами,
рассуждениями Хайдеггера. Упомянутая «агрессия» осуществля�
ется, сохрани Господь, не грубо, а тонко, даже элегантно, часто
очень убедительно – с привлечением богатого арсенала философ�
ских, художественных, литературных средств. Подорога изящно

го уголка Шварцвальда были очень, очень сильными и глубокими.
Я и раньше, конечно, понимала умом (да и писала об этом), что
значила шварцвальдская «почва» для творчества Хайдеггера, но тут
почувствовала все это, что называется, душой и сердцем. (Тогда же
мною были по свежим следам сделаны наброски путевых заметок.
К ним присоединились и те, что возникли благодаря посещению –
с помощью того же Йорга – родного города Мартина Хайдеггера,
Мескирха. Все никак не соберусь опубликовать их – вместе с поис�
тине драгоценными для меня фотографиями...)

Еще в своей биографии Хайдеггера, опубликованной в 1990
году (и теперь перепечатанной в книге «Работы разных лет», М.,
2005), я цитировала слова Подороги, касающиеся хайдеггеров�
ского шварцвальдского топоса мысли. Книга «Метафизика ланд�
шафта» (М., 1993), где впервые появился (позднее перепечатан�
ный и рассматриваемый здесь) очерк о Хайдеггере, показывает,
сколь важен для Подороги и его философии «хайдеггеровский
прецедент». Он разбирается подробно и тщательно, во всей зна�
чимости, выразительности и всеобщности его как будто бы част�
ных структур. О некоторых из них стоит поразмыслить.

Структура № 1. Едва дав простое и скромное, как я сказала,
описание родного и близкого шварцвальдского пейзажа, Хайдег�
гер замечает, что сам он «почти никогда» не предавался созерца�
нию окружающего его ландшафта. Дело не в том, правда это или
нет. Суть в другом – в факте вполне понятном и житейском: лю�
ди, повседневно обитающие и тем более совершающие какой�то
важный, нелегкий труд посреди дивных красот природы, как бы
привыкают к ним и редко выкраивают время для «чистого созер�
цания». Однако же – проследите, как точно, выразительно, ярко
описывается Хайдеггером коренная, корневая связь человека (в
данном случае немца) с родным (в данном случае шварцвальд�
ским) ландшафтом: «Я испытываю его ежечасное, дневное и ноч�
ное изменение, то медленное, то быстрое, на протяжении долгих
лет. Тяжесть горного хребта и крепость его изначальной геологи�
ческой породы, осторожно медленный рост елей, сверкающее,
ровное великолепие цветущих альпийских лугов, строгая про�
стота занесенных снегом полей [см. зимнюю фотографию хижи�
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ней Греции, согревался душою, памятуя о том, что плывет вдоль
берегов и островов, в основном сохранивших прежние древние
очертания...

В принципе искать в этих «почвенных» связях тайну и исток
философии Хайдеггера, как это делает Подорога, я считаю оправ�
данным и продуктивным. Более того, выводить из таких связей
некоторые структуры мышления, чувствования человека, в том
числе и современного, тоже, как я думаю, важно и полезно. И ко�
нечно, не один Хайдеггер напоминает нам обо всем этом. Описа�
нием и осмыслением таких или подобных структур полна литера�
тура, в частности, великая литература России. Но и многие
мысли, идеи, образы культуры, уже «улетевшие», отдалившиеся от
таких природно�ландшафтных условий, от (блестяще описанных
Хайдеггером) когда�то непосредственных, повседневных связей с
«ближней», родной природой, вполне могут быть возведены к
«телесным», пространственным первоистокам. Ландшафты, пре�
вращающиеся – прав Хайдеггер – в «события ландшафтов» и тем
самым в неискоренимый ингредиент каждой человеческой жизни
и души, являются уже не только данностями природы, но и струк�
турами человеческого бытия, а потому и важнейшими темами
философии. Значит, «метафизика ландшафта» (как и метафизика
тела), выстраиваемая Подорогой с тонкой опорой на великих и
выдающихся мыслителей, не нуждается для самого своего сущест�
вования и развития ни в особых оправданиях, ни в чьих�то одоб�
рениях.

Меня, однако, беспокоит, причем именно своей завлекатель�
ностью, отмеченная чуть ли не универсальная «агрессия» метафи�
зики тела и ландшафта. Ибо это, по моему мнению, не в лучшую
сторону меняет ландшафт самой метафизики. Поясню, что име�
ется в виду. Метафизика с древних времен была нацелена на ис�
следование того, что – разумеется – было как�то сращено с веще�
ственно�телесными, пространственными (то есть земными или
космическими) воплощениями, но что к таким воплощениям не
только не сводилось, а по праву рассматривалось и как их проти�
воположность. Речь идет о духе, сознании, мысли, о душе челове�
ка, о понятиях и ценностях культуры, о законах нравственности

соотносит тексты Хайдеггера с идеями и образами Ф. Гёльдерли�
на, Р.�М. Рильке, Ф. Ницше, А. Белого, П. Сезанна, К.�Д. Фрид�
риха, П. Клее. (Здесь он, замечу в скобках, как бы нарушает дру�
гие свои методические правила, а также инструктивный совет
Жака Деррида, сделанный, кстати, в Москве в беседе с Подорогой
и другими нашими превосходными философами, М. Рыклиным и
Н. Автономовой: «...мы должны ввести запрет на некоторую ин�
тертекстуальную стратегию, если под ней подразумевается немед�
ленное созывание других для прочтения Ницше: конечно, ведь
читая какого�нибудь автора, я читаю именно этого автора и не
пытаюсь созывать других»1. Но ведь и сам Деррида не был после�
дователен: кого только он ни «созывал», интерпретируя тексты
того же Ницше и других авторов...)

Чем больше вчитываешься в рассматриваемый текст Подоро�
ги, тем больше подпадаешь под обаяние красиво выписанных де�
талей и под власть общей схемы, порожденной, несомненно, за�
мыслом и жестко соблюдаемой «идеологией» философии тела,
пространства и земли как «твердой», исторически (относительно)
постоянной части космоса. Последний момент я хотела бы под�
черкнуть особо. Этот момент – постоянство, пусть и относитель�
ное. В быстротечности изменений, радикальности крушений и
уничтожений современной эпохи все же сохраняются уголки
земли, подобные Шварцвальду (или другим горным ландшаф�
там), где время как бы течет иначе, чем в других местах. Где вре�
мя сохраняет, хотя бы отчасти консервирует окружающее прост�
ранство, где связь человека с землей не затемняется, не
закатывается в асфальт урбанизма, а удерживается и высвечивает�
ся в коренном, как бы внеисторическом значении. Когда я увиде�
ла знаменитую хижину в Шварцвальде и окружающую ее приро�
ду, меня, как молния, поразила мысль: ведь у меня перед глазами
примерно тот же ландшафт, что открывался взору Мартина Хай�
деггера. Вспомнила Гёльдерлина: герой его поэмы «Гиперион»,
обуреваемый тоской о навсегда ушедшем прекрасном мире древ�

1 Жак Деррида в Москве. Пер. с фр. и англ. Предисл. М.К. Рыклина. М.:
РИК «Культура», 1993, с. 182.
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метафизика ландшафта и феноменология тела. Здесь я снова улав�
ливаю то, что и в других текстах Подороги, всегда оригинальных,
интересных и провоцирующих (в лучшем смысле этого слова),
вызывает настороженность из�за содержащихся в них универса�
листских, «экспансионистских» притязаний.

В заключение этих моих чисто субъективных заметок хочу
вернуться к тому, с чего начала – к теме значимости, причем зна�
чимости мировой, интернациональной, идей, образов, мыслей и
замыслов Валерия Подороги.

*   *   *

Обращусь к небольшой, но, как сейчас принято говорить, знако�
вой книге – «Жак Деррида в Москве». Я не собираюсь анализиро�
вать ее особое содержание. Этот ценный во многих отношениях
документ здесь взят мною лишь для того, чтобы подтвердить факт
присутствия российской мысли в «ландшафте метафизики», взя�
той в ее европейском или американском, словом мировом, ракур�
се. В книге опубликована (уже бегло процитированная ранее) бе�
седа Жака Деррида с отечественными философами В. Подорогой,
М. Рыклиным, Н. Автономовой; беседа состоялась в феврале 1990
года. На этот факт можно посмотреть по�разному. Теперь он стал
в ряд других обстоятельств подобного рода. После перестройки в
Москве, в частности в Институте философии РАН, побывали из�
вестные, а то и действительно выдающиеся западные мыслители –
Ю. Хабермас, П. Рикёр, Ж. Деррида. (Я не говорю о других изве�
стных в своей области философах Запада и Востока, которые уча�
ствовали в многочисленных, состоявшихся на московской земле
международных и российских конгрессах, конференциях, симпо�
зиумах.) Сегодня все это – события, которым мало кто удивляет�
ся; они считаются, слава богу, нормальными, само собой разуме�
ющимися.

Однако в случае Подороги и его группы упомянутая беседа с
Ж. Деррида – это отдельное звено в цепи, которая выковывалась
еще до перестройки. Для меня несомненно и очень ценно то, что
российские собеседники Деррида ведут разговор со знаменитым

или права. Я вполне отдаю себе отчет в том, сколь продуктивна та
тенденция, которая пробивала себе дорогу и в предшествующей
истории философии, но стала особенно мощной и явной в ХХ
веке: это нацеленность на специальное исследование форм мате�
риально�вещественно�телесного закрепления, объективизации,
транслирования и т.д. духовных процессов и продуктов различ�
ного рода. (В эпоху телевидения, Интернета, новейших средств
связи роль таких исследований по вполне понятным причинам
существенно повышается: ведь любая мысль и любая эмоция
должны получить материально�зрительный аналог.) Философия
ХХ столетия по несомненному праву приковала внимание к теле�
сно обусловленным процессам мысли и чувства и, что первосте�
пенно важно, сумела вырвать их исследование из тисков естест�
веннонаучного и философского натурализма. Однако, отстаивая
суверенные права такой философской работы (скажем, над тема�
ми кожи или глаза), ее адепты навесили множество ярлыков, за�
служенных и незаслуженных, на концепции разума и рациона�
лизма, отвергли, деконструировали притязания логицизма.

Употребляя слово «логицизм», я имею в виду не то, что с этим
понятием, скорее всего, связывают Подорога и его последовате�
ли. Но надеюсь, что они ухватят нить моей мысли. Под «логициз�
мом» я понимаю здесь систему рассуждений и приемов, оставля�
ющих за кадром философии, логики в собственном смысле
вообще�то нужный (и на каком�то этапе осуществляемый и логи�
цистами) анализ сознания, духа, их продуктов в рамках просле�
живаемой связи с движениями, проявлениями тела, материальны�
ми объективациями. (Например, у Гегеля это некоторые разделы
«Феноменологии духа» и симметричные им подразделы «фило�
софии духа» – антропология, феноменология, психология.) Ло�
гицистские «измерения» (соответственно: темы, анализы, подхо�
ды, методы) я считаю не менее правомерными, важными для
философии, нежели антропологические или телесно�феномено�
логические (в любом – гегелевском, гуссерлевском или хайдегге�
ровском смысле). Что же касается сюжетов хайдеггероведения, то
и здесь «ландшафт метафизики» представляется мне куда более
широким, разноплановым, нежели (доминирующие у Подороги)

Метафизика ландшафта против ландшафта метафизики? 8584 Нелли Мотрошилова



беседуют (в определенной степени) сформировавшиеся и извест�
ные в своей стране философы, пусть еще не написавшие всех сво�
их главных работ – они появились позже, в 90�е годы ХХ века и в
начале XXI столетия, в годы их творческого расцвета. Беседуют,
быть может, не «равные» (учитывая, что Деррида – старший и все�
мирно известный коллега), но спорят и рассуждают они «на рав�
ных», что значит: они, по моему мнению, не уступают Жаку Дер�
рида в знании проблем, в глубине «взрыхления почвы»
рассуждения, в оригинальности и тонкости трактовки обсуждае�
мых вопросов. Ощущает ли это сам знаменитый собеседник? Ду�
маю, что ощущает, а порой и признает, так или иначе объективи�
рует это. Приведу пример. В. Подорога, опираясь на работы
Жака Деррида (в частности, на раннее его произведение «Голос и
феномен»), предложил свою трактовку подходов, методов своего
собеседника. Он поставил перед Деррида (и самим собой) во�
прос: «...где или на каком уровне текстовой реальности развора�
чивается драма Вашего чтения?» (с. 176). А также сопоставил эту
«драму» с «пространственно�языковой экспериментацией» Анд�
рея Белого, которому (в стиле уже упомянутой «экспансии» фи�
лософии тела) почти однозначно «присвоил» «задачу�максимум:
не дать языку отойти от тела, все время держать язык вместе с те�
лом, удерживать хрупкую нить их референции, хотя это и кажет�
ся делом безнадежным» (с. 177).

Ответ Жака Деррида на вопрос и толкование Подороги очень
характерен – по крайней мере в некоторых интересующих меня
здесь смыслах и аспектах. Деррида признал: «Это очень интерес�
но...» (с. 178). Более того, в словах Подороги, отнесенных к А.
Белому и его роману «Петербург» («не дать языку отойти от те�
ла...»), французский философ увидел также «адекватное описа�
ние» того, что он, Деррида, пытался делать применительно к ис�
пользованию, толкованию текстов (с. 179). Деррида добавил, что
сам не читал А. Белого, однако полностью «доверяет» описанию
и толкованию Подороги. Это, как говорится, дорогого стоит и
подтверждает мой тезис о беседе «на равных». Обсуждается и дру�
гая, как бы противоположная судьба языка – непременно «отхо�
дить от тела». В процессе обсуждения этого частного вопроса

философом профессионально, компетентно, остро. Понятное
дело, в центре диалога – сам Деррида (ибо он �приглашенный,
почетный и интересный гость), вопросы к нему и его разъясне�
ния. Российские собеседники – основательные и тонкие знатоки
текстов, идей Жака Деррида, способствовавшие, в частности, пе�
реводу, пониманию, толкованию некоторых из этих текстов. Их
знакомство с оригинальными и влиятельными идеями, концепци�
ями французского философа началось задолго до того, как
Деррида появился в Москве. Надо думать, будущих историков со�
временной отечественной философии заинтересует любопыт�
нейший и важный вопрос о том, как еще в Советском Союзе не
только отдельные философы, но и целые группы исследователей,
ускользая от «надзирающего ока» вплоть до середины 80�х годов
функционировавших марксистско�ленинских идеологов, серьез�
но и методично изучали те работы западных авторов, которые ка�
зались им наиболее интересными, глубокими, близкими по те�
мам и идеям. Если давать обобщенные формулировки, то, как я
полагаю, В. Подорога и его группа с особым интересом и сочув�
ствием отнеслись к тем исследованиям западных философов
(французских и американских по преимуществу), которые оказа�
лись созвучными частично обсужденным выше собственным те�
мам и проблемам этих российских авторов. (Сейчас я отвлекаюсь
от специальных биографических вопросов о том, какие именно
влияния, отечественные и западные, они испытывали в более ран�
них процессах своего профессионального выбора. Если бы об
этом пришлось говорить специально, то на первый план, навер�
ное, вышла бы линия «Мамардашвили – Подорога», что застави�
ло бы войти в рассмотрение вопросов очень тонких, чувствитель�
ных – и для меня лично отчасти означало бы вступить в дискуссию
с Валерием Александровичем по поводу его толкования ориги�
нального философствования Мераба Константиновича2.) Что же
касается Ж. Деррида, то факт остается фактом: с ним в 1990 году

2 Я уже вступила в такую дискуссию в своей книге «Мераб Мамардашвили:
философские размышления и опыт личности», которая находится в печати.
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сти диалог, беседуя, как сказано, на равных. (Были и исключения,
и о них я дальше еще скажу.) В результате получившая свободу,
порою отмеченная немалыми достижениями отечественная фи�
лософия, объективно, то есть по тематике, глубине философских
исследований уже вписанная в контекст мировой мысли, до сего�
дняшнего дня так и осталась – по серьезному счету – без субъек!
тивного признания этого реального факта со стороны западных
партнеров. Сложилась досадная и несправедливая асимметрия: у
нас лучшие (и даже средние) зарубежные, в основном западноев�
ропейские, мыслители достаточно хорошо известны соответству�
ющим специалистам, включены в наш философский дискурс; ча�
сто их работы переведены, и неплохо, на русский язык; в учебные
курсы университетов, и не только на философских факультетах,
включено изучение современной зарубежной философии. А на
Западе (даже и при наличии многочисленных переводов россий�
ской философский классики – работ В. Соловьева, Н. Бердяева,
С. Франка, Л. Шестова и многих других; даже и при существова�
нии западных специалистов по русской философии, число кото�
рых, увы, сокращается) ни в преподавании, ни в исследовании
российская мысль не признана, не представлена как предмет, до�
стойный изучения и анализа. Причины сложившейся ситуации
многообразны, и здесь не место их обсуждать во всей полноте.
Но нельзя не сказать о нашей собственной вине: это вина не от�
дельных людей, а пагубной, так и не меняющейся на протяжении
многих десятилетий государственной культурной политики. Го�
воря кратко, после Октябрьской революции, вернее через не�
сколько лет после нее, в культуре, в мире идей все определялось
идеологическим изоляционизмом. Считалось необходимым по
всем линиям противопоставлять «буржуазному Западу» то, что
говорилось и делалось в Советской России. (Не стану доказывать,
что этот замысел в нашей стране так и не удался, ибо целостная
человеческая культура имеет в себе сопротивляющийся внешнему
насилию потенциал самосохранения и взаимодействия ее регио�
нальных фрагментов.) Однако и Запад внес свой «вклад» в иска�
жение идейно�культурных взаимодействий, учредив советологи�
ческие центры, в которых «отлавливали» и демонстрировали

Деррида чутко и тонко реагирует на то, что ранее было выражено
Подорогой (например, на его относящееся к текстам и стилю
Деррида замечание относительно «способа письма» как не� или
антикоммуникативного). Начинается разбор весьма значимого
аспекта философии Деррида – проблемы «следа» как, с одной сто�
роны, части тела, но такой, которая, с другой стороны, обособля�
ется, «отходит от тела» (с. 180).

Книга Деррида, о которой здесь идет речь, далее провоциру�
ет меня на обсуждение того, что я считаю печальной стороной
все же состоявшегося в последние десятилетия ХХ и в начале
XXI века диалога отечественной и западной философии. Здесь,
конечно, один из лучших эпизодов диалога, встраивающийся в
ряд с другими событиями, о коих уже упоминалось – с приезда�
ми в Москву Ю. Хабермаса, П. Рикёра, В. Хёсле, Р. Рорти, то есть
современных мыслителей первой величины или других извест�
ных западных и восточных философов мирового класса, диалог
с которыми стал для нашей философии одним из источников
внутреннего обновления и дальнейшего развития. Но в этом
процессе диалога есть очень досадная асимметричность. К нам в
Москву, Санкт�Петербург, в другие города приезжают авторы,
чьи работы у нас очень неплохо знают по крайней мере те фило�
софы, которые вступают в упомянутый диалог. Я очень сомнева�
юсь в том, что тут есть симметрия, то есть что наши гости дейст�
вительно знают работы тех, с кем они встречаются и беседуют. И
совсем не из�за языковых барьеров, ибо, скажем, у Подороги, как
и у других российских философов, достаточно публикаций на
европейских языках. Как видно, и не из�за того, что западные
коллеги считают знакомство с сочинениями наших авторов поте�
рянным временем.

И еще один горестный штрих к общей картине. Побывав в
Москве, наши именитые философские гости затем порою писали
о своих путешествиях, давали интервью – как правило, для рос�
сийских изданий. Но мне почти неизвестны факты, которые го�
ворили бы об их желании по возвращении на родину рассказать
сколько�нибудь содержательно, с указанием имен, идей и сочине�
ний, о тех философах нашей страны, с которыми им довелось ве�
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очень интересно, может, и потому, что через все конкретные тре�
воги постперестроечных социальных «деконструкций» в них пе�
ребрасывался мост к бессмертным, вечным темам человеческого
бытия.)

Не только в случае «Жак Деррида – Валерий Подорога», но и
в отношении других зарубежных философов является актуальной,
релевантной и очень трудной вот какая тема: в круге изучения, а
потом и общения Валерия Александровича, всей его группы ока�
зались прежде всего и по преимуществу западные философы, ли�
тераторы, художники модернистско�авангардистского стиля с ле�
во�марксистской социальной и политической родословной. Для
них происшедшие к концу ХХ века крах социализма во всем мире,
распад СССР, дискредитация марксизма и ленинизма стали серь�
езными жизненными, идейными, теоретическими, нравственны�
ми испытаниями. Было бы интересно исследовать эту тематику
(скажем, на примере недавно опубликованных в России переводов
книг того же Жака Деррида «Призраки Маркса» и «Маркс и сыно�
вья»). Но эта специальная тема, в том числе и в соотношении с
творчеством Подороги, еще ждет своих исследователей.

В самом же конце я хотела бы сказать о бегло упомянутых ра�
нее исключениях. В 90�х годах в Москве гостем отдела истории
философии Института философии РАН был прекрасный немец�
кий философ (сейчас работающий в США) Витторио Хёсле. Он
вел лекционный курс по истории философии, причем к концу
его полиглот Хёсле читал лекции по�русски! Возвратившись в
Германию, он опубликовал в ряде газет Германии свои впечатле�
ния о философии нашей страны, называя конкретные имена, ра�
боты, говоря о преимуществах, сильных сторонах российской
мысли. Другой пример: видный современный исследователь Кан�
та, по существу живой классик немецкого кантоведения, Норберт
Хинске после Международного кантовского конгресса в Москве
(май 2004 года) предложил издать в Германии книгу с теми докла�
дами российских участников, которые – с его точки зрения – сто�
ят на уровне мировых требований и критериев.

И последний пример – он касается как раз Валерия Подоро�
ги: это печатаемый в данном выпуске отрывок из книги Сьюзан

западной публике самое худшее, что в сфере идей производилось
в Советском Союзе.

Так в системе западного образования и других сферах идей�
ного, культурного пространства сформировались устойчивые
стереотипы, не только препятствовавшие познанию того, что ре�
ально происходило в нашей стране, но и отшибавшие всякий ин�
терес к такому познанию. С подобными стереотипами вырастали
целые поколения. А когда после десятилетий изоляционизма кто�
то из персонажей, влиятельных в культуре, философии Запада,
оказывался в России, то работа над совершенно новым для них
материалом уже оказывалась или очень трудной, или вообще не�
возможной. Книга «Жак Деррида в Москве» – в той части, в кото�
рой она содержит «отчет» французского философа о его москов�
ском путешествии, – является тому примером. Совсем не
случайно, как я думаю, в этой книге – на мой вкус – нет почти ни�
чего конструктивного и поучительного, что касалось бы новых
реалий нашего бытия, взорванного перестройкой, или людей, ко�
торых Деррида встретил, во всяком случае должен был встретить,
в Москве. Создается впечатление: если бы не погружение в парал�
лели (более ранние московские путешествия А. Жида и В. Бенья�
мина), если бы не смутные (на мой же вкус малосодержательные)
разглагольствования о демократии, Жаку Деррида не о чем было
бы писать... Книжечка спасена только прекрасным эссе М. Рыкли�
на «Back in Moscow, sans the USSR», да еще и ранее упоминавшей�
ся беседой. В чем же тут дело? Главное, как я думаю, в том, что
знание нашей страны, ее реалий у самых крупных западных мыс�
лителей близко к нулю, а желание приобрести эти знания (хотя
бы «выпытав» все возможное у тех умных молодых людей, с кото�
рыми их в России свела судьба) – самое минимальное.

Да и то следует сказать, что начало 90�х годов было для всяких
такого рода познаний в отношении России временем самым же�
стким и смутным. (Вспоминаю, что тогдашние лекции Деррида в
Институте философии сначала поразили меня несвоевременнос�
тью, что ли, своей тематики: они были посвящены... дружбе. В
стране, переживавшей всяческую социальную ломку, они каза�
лись чем�то далеким от реалий жизни. Слушать их, однако, было
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I met Valery Podoroga in May, 1987, at one of life's accidental
intersections. I was in Moscow for no purpose of my own. My
husband, a physicist, had been invited to speak at the Landau
Institute and I was there to accompany him. As I had just fin-
ished the manuscript for a book on Walter Benjamin, a visit to
Moscow, capital city of twentieth-century socialism, which
Benjamin had visited sixty years before, seemed entirely appro-
priate. My status as a tourist was short-lived, however, due to the
network of Moscow's intelligentsia. On the second day, through
the family connection of a Landau mathematician, I was brought
to the Institute of Philosophy on Volkhonka Street and intro-
duced to the small working group surrounding the young and
highly regarded philosopher, Valery Podoroga, senior researcher
at the Sector of the Philosophical Problems of Politics. He had
written his dissertation on Theodor W. Adorno, and we had that
in common. He had read my book on Adorno, which was avail-
able in the library of the Academy of Sciences, a fact that I found

Susan Buck(Morss

Cognizing Body*

* Text based on material from the book by Susan Buck-Morss, Dreamworld and
Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in East and West (Cambridge, Mass.:
The MIT Press, 2000).

Бак�Морс «Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass
Utopia in East and West» («Мир мечты и катастрофа: исчезновение

массовой утопии на Востоке и Западе»), в котором видная
американская исследовательница рассказывает, какое

впечатление произвели на нее встречи и интел�
лектуальное общение в Москве. А это было

в первую очередь общение с Подоро�
гой и сильной группой коллег,

с которыми он работает в
тесном творческом

взаимодей�
ствии.
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