
В астрономическом времени для людей особой привлекательности нет.
В самом деле, что означают эти быстро проносящиеся годы, эти новые
цифры, помечающие собой то, что вроде остается неизменным? Что оз!
начает, иными словами, этот вечный конфликт души и тела, если он ра!
зыгрывается не спекулятивно, а в рамках отдельного существования?
Помимо социальных конвенций, нам напоминают, существует память
дат. Дата не может иметь универсального значения, сберегая скорее слу!
чайность, но такая случайность всегда на стороне отдельного сущест!
вования. Хочется совпадения: хочется, чтобы рубеж – хронологический,
хронометрический – стал памятной датой.

Всякий юбилей – это возвещение чего!то. Это призыв увидеть в ак!
кумуляции времени аккумуляцию присутствия: его интенсивность, непо!
вторимость, его особую фигуру. Юбилей – это расступание в сторону, но
не в почтительном молчании, а чтобы лучше рассмотреть: вот он здесь,
среди нас, этот человек, которого мы так хорошо знаем, чью меру в силу
этого нам не дано определить. Ибо живое время враждебно всяким изме!
рениям... И тогда на помощь приходит сама астрономия, приходят хро!
нометры и часы.

Вопреки сложившейся практике я не стану представлять материа!
лы текущего номера. Этот номер мы назвали «специальным» – «спецвы!
пуском», как принято говорить на журналистском языке. Это так, ибо
посвящен он от начала до конца одному!единственному человеку, кото!
рый в этом году отмечает свой юбилей. Заглянувший в оглавление сразу
же понял, что речь идет о Валерии Подороге. И я позволю себе не перечис!
лять здесь ни его званий, ни академических заслуг. Ограничусь констата!
цией того, что это философ, создавший свое оригинальное учение, и по!
требуется не одна подборка текстов и ни один год исследований,
коллективных и индивидуальных, чтобы по!настоящему разобраться во
всем корпусе представляемых им идей. Отрадно то, что это можно на!
чать делать уже сегодня, считаясь не с конъюнктурой, а с призывом, ис!
ходящим от юбилея, юбилея как момента узнавания.

Думаю, что каждый из авторов выпуска мог бы произнести такие
слова: с Валерием Подорогой я познакомился (или познакомилась) тогда!
то, при таких!то обстоятельствах. Некоторые так и делают. Ибо и у
дружбы, и у совместной работы есть исходная точка: часто то и другое
совпадает. Есть, впрочем, еще один регистр, возможно несколько более
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тонкий. Трудно находить слова для «знакомства», которое влияет на
дальнейшую жизнь, на совершаемый в ней выбор. Еще труднее заводить
разговор на тему ученичества и долга – ведь «наследие», если верить про!
ницательному Жаку Деррида, есть императив этический. Во что обора!
чивается «долг», какой мы платим своему учителю? О взаимности здесь
речи нет и быть не может. Учитель своим бесстрастием показывает
нам, что мы всегда будем в долгу – перед всякой сингулярностью. Нас ок!
ликают – если это сделал учитель, нам повезло...

Каждому еще предстоит рассказать свою историю о юбиляре. Вот
моя, короткая: я познакомилась с Валерием Подорогой в Институте фи!
лософии, в кабинете тогдашнего замдиректора В.В. Мшвениерадзе. (Од!
новременно он возглавлял и тот сектор, куда намеревался взять меня в
аспирантуру.) Но лучше всего я помню Валерия Подорогу уже в самом сек!
торе – предпочитаю считать это нашей первой встречей, – когда он об!
ратился ко мне лично, дружелюбно, неформально, с вопросами, касавши!
мися серьезности моих намерений как аспирантки. (Вы хотите понять
феноменологическую редукцию, спрашивал он, действительно понять, а
не перечислять ее разновидности? Вы хотите разобраться с трансцен!
дентальным единством апперцепции у Канта? Замирая от предчувствия
одновременно приключения и испытания, я с силой повторяла: да.) Убеж!
дена: кто!то должен взять на себя труд написать эту биографию. Даже
если это будет сделано вопреки методу, разрабатываемому самим Подо!
рогой. Полагаю, что это будет биография не одного человека, но многих
людей: в первую очередь близких, друзей, но также и тех, с кем Валерий
Подорога ведет непрерывный диалог, прорезающий целые столетия. В этой
биографии должно найтись место Эйзенштейну, Гоголю, Хайдеггеру,
Ницше, Кафке... Как, наверное, и всем тем разнообразным зооморфным
существам, почти животным, которыми помечаются точки интенсив!
ности самого мышления. И, безусловно, ландшафтам: высоким альпий!
ским лугам, морскому простору, крестьянской земле, горам и долинам.
Может, для описания жизни этой мысли потребуется новый жанр –
потребуется его изобретение.

Все это открытые возможности. Что касается предлагаемой внима!
нию подборки, то это не более чем первый подступ, начало разговора о
философии, которая, повторяю, ждет своего анализа и даже, по мнению
некоторых, собственно определения. Я хочу поблагодарить всех тех, кто
отозвался – на зов юбилея. Знаю, что потенциальных авторов намного
больше, и уверена в том, что они опубликуют свои размышления. Выра!
жаю искреннюю признательность исполнительному директору клуба
«Красная площадь» Андрею Парамонову за эффективную помощь в рас!
шифровке беседы «Утопия и диалектика». Благодарю также Сергея Ми!
турича и своих близких, которые, каждый по!своему, не теряя веры, поз!
воляют продолжать этот издательский проект.

Елена Петровская
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Тяжесть
горного хребта и
крепость его изначальной
геологической породы, осторожно
медленный рост елей, сверкающее, ровное
великолепие цветущих альпийских лугов, строгая
простота занесенных снегом полей – там наверху
все это сдвигается, теснит и проносится вихрем
через повседневную жизнь. М. Хайдеггер
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сомнения в вере. 
Не был ли 
Христос!

Спаситель просто
эпилептиком? 
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