
динамики, связываемых с ценностью нового, актуального, сов�

ременного (город, центр), выражаются как умножение простра�

нственных и временных параметров действия и делают пробле�

мой для новых, нетрадиционных элит модернизирующегося

социума связь между этими центрами и структурой общества1.

Встает задача создания обобщенных коммуникативных средств

(таких форм, как, например, газета и журнал), универсальных

«языков»�посредников (от искусства до дорожных знаков), инс�

титутов всеобщего образования, где усваивают значения коллек�

тивных образцов и инструментально обучаются «языкам». В таком

проблемном контексте и возникает необходимость в «изобрете�

нии» литературы – с использованием, разумеется, более старых

механизмов письменной культуры, норм вкуса и суждения, выра�

ботанных в салонах, кружках и т.д.2.

Литература возникает как общее и в обществе, но уже за пред�

писанными пределами «хорошего общества» (высшего и проч.) –

вместе с духом и формами «общественности» (Öffentlichkeit, по

Хабермасу), то есть, так или иначе, массовости. Различия между

разными группами и группировками письменно образованной

элиты в их системах самосоотнесения и адресации, ценностных

ориентациях, нормах взаимодействия со значимыми другими оп�

ределяют разницу в стратегиях узаконения и массовизации авто�

ритета, формах утверждения и поддержания своих ценностей,

формировании групповой идентичности с учетом партнеров, со�

ратников, соперников, врагов – настоящих, прошлых и будущих.

Эти многосоставные процессы становления нового социального

Важно с самого начала подчеркнуть, что авторитетом назначают,

что его конструируют – «короля играет свита».

1. Моя задача – не историческая, а социологическая. Для меня

дело не в «самих» текстах, а в институтах, задающих, поддержи�

вающих и тиражирующих их значение в качестве символичес�

ких посредников социальной коммуникации. Общую концеп�

туальную рамку для меня в данном случае составляет

формирование «классики» как конструирование собственной

традиции «литературы» в качестве символа ее автономности с

дистанцированием от и против основных источников власти и

авторитета на тот момент – двора, аристократии, церкви. (Ка�

вычки здесь обозначают, что обе упомянутые институции воз�

никают, фигурируют и должны пониматься именно в данном

контексте.) Усложнение социокультурной структуры общества,

обособление в ней зон концентрированного многообразия и
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1 См., например: Heinich N. L'élite artiste. Excellence et singularité en régime
démocratique. P.: Gallimard, 2005 и другие работы этого автора о статусе ху�
дожника и механизмах его удостоверения, признания, славы в современных
обществах.
2 Дубин Б., Зоркая Н. Идея классики и ее социальные функции. – В сб.:
Проблемы социологии литературы за рубежом. М.: «ИНИОН», 1983, с. 40–82;
Дубин Б. Классическое, элитарное, массовое: начала дифференциации и ме�
ханизмы внутренней динамики в системе литературы // Новое литератур�
ное обозрение, 2002, № 5 (57), с. 6–23; он же. Другая история: культура как
система воспроизводства // Отечественные записки, 2005, № 4, с. 25–43.
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*  Тезисы сообщения на круглом столе «Литературный культ. Механизмы его
формирования и бытования в современном культурном пространстве», ор�
ганизованном в Институте мировой литературы (Москва, 21 ноября 2005 г.);
следующие ниже сноски на литературу указывают векторы разворачивания
проблематики, представленной здесь лишь в конспективных заметках.



масштабах, «для всех», может до определенного времени – до воз�

никновения массовых обществ и техник массовой коммуникации

в ХХ веке – обеспечить только государство, государство светское

(об институте церкви сейчас не говорю). Роль национального го�

сударства, государства национальной культуры состоит, среди

прочего, в присвоении и функциональном переосмыслении клас�

сики. Теперь это уже «классики нашего народа», «нашего языка», и

они выступают символами достижения национальной зрелости,

самостоятельности и проч. Дух и стратегия модерна, модернизм

(он, одной стороны, как правило, интернационален, а с другой –

самодостаточен, как бы опирается сам на себя и не отсылает к

«предкам»4) не уходят в прошлое, а напротив, становятся

собственным, «внутренним», механизмом динамики культуры.

«Классика», равно как и «история», – феномены XIX века, буржу�

азного общества; их фундаментальная ревизия происходит в «кон�

це века», разворачиваясь далее в «войне богов» с характерным пе�

далированием символики «конца», «заката», «кризиса», «краха»

(симптоматика ценностного политеизма, по М. Веберу).

4. Собственно на протяжении ХХ века, с самого его начала и да�

лее, после Первой мировой войны и выхода на сцену «потерян�

ного поколения», мы имеем дело уже с перерождением культа

классики в условиях массового общества, разных его типов. Раз�

личия здесь связаны с исторически сложившимися особенностя�

ми элитных групп, взаимоотношениями между ними, а также

между ними и центрами общества, власти (особый случай неот�

радиционализации в закрытом обществе – СССР, централизо�

ванно�организаторская роль государства и государственных реп�

родуктивных систем, функции дефицита и распределения). В этих

условиях исследователь все больше имеет дело не собственно с элит�

ными группировками, а с работой больших анонимных систем:

порядка и его смыслового обоснования разворачиваются в Евро�

пе (прежде всего в Великобритании и Франции) со второй поло�

вины XVIII века и на протяжении XIX столетия вплоть до fin de

siècle с его радикальной ревизией всех ценностей.

2. Формирование классики одними группами практически не�

медленно вызывает противодействие со стороны других, «антик�

лассикалистских». Последние ищут ресурсы альтернативных оп�

ределений значимости литературы и искусства – через апелляцию

к «жизни» («реализм», «натурализм»), к «современности», смыс�

ловому озарению и прорыву («модернизм»). Процессы классика�

лизации в этих рамках, когда новыми и наиболее значимыми авто�

ритетами в литературе и искусствах признаются собственно

антиклассики, нарушители эстетических, социальных и даже эти�

ческих норм, приобретают парадоксальный характер. Впрочем, па�

радоксальность, стоит признать, вообще неотделима от «литерату�

ры» в ее новом, модерном понимании, заданном немецкими и

английскими романтиками, Э. По, Бодлером (последний активно

разрабатывал идею о двойном измерении прекрасного3). Основу

современной литературы составляют неклассические жанры, не

узаконенные классическими и классицистскими поэтиками от

Аристотеля до Буало – лирика как «парадигма модерности» (по

позднейшей концептуализации этого момента Х.�Р. Яуссом), ро�

ман (по Лукачу или Бахтину), драма (в концепции П. Сонди).

3. Можно аналитически выделить два режима существования

классического образца: учреждение (признание, удостоверение,

награждение) и поддержание (репродукция, передача через прост�

ранство и время, через социальные и культурные границы – поко�

ления, языки). И учреждение и поддержание образцов в больших

4 Не случайно именно романтики начинают разговор о литературных поко�
лениях, то есть сообществе как бы самостоятельных «детей без отцов». Позд�
нее, уже на стадии кризиса модернизма, Шкловский усложняет метафору,
вводя различение «современников и синхронистов».
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3 «<…> прекрасное всегда и с неизбежностью двойственно… Одна состав�
ная часть прекрасного – вечна и неизменна <…> другая относительна и за�
висит от обстоятельств, которыми, если угодно, могут, поочередно или ра�
зом, служить эпоха, мода, мораль, пристрастие». – Baudelaire Ch. Le Peintre
de la vie moderne. In.: Idem. Oeuvres completes. P.: Robert Laffont, 1999, p. 791.
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6. Особую, повышенную и ценностно нагруженную роль фигу�

ры национальных классиков и проблема культурных заимствова�

ний приобретают в так называемых «запоздавших» нациях, где

строительство национального государства, формирование наци�

ональных элит осложнено социально�культурными обстоятель�

ствами и традициями, сдвинуто во времени (Германия, Россия,

Италия, Испания, еще позже – Латинская Америка).

Здесь можно типологически выделить две стратегии

«конструирования традиции». Один тип – эпигонская учеба у

классиков как программа формирования корпорации советских

писателей во второй половине 1920�х гг. (горьковский журнал

«Литературная учеба», выходивший с 1930 г., тома «Литературно�

го наследия», издававшиеся с 1931 г., – вся симптоматика идеоло�

гического перенесения «центра мира» в Советскую Россию с со�

ответствующими лозунгами типа «Мы – наследники» и проч6.).

Другой тип самосознания и поведения – осмысление и демонстра�

ция невозможности классикоцентризма на географической/хро�

нологической периферии, рефлексивная, самосознающая и само�

подрывная словесность (см. программное выступление Борхеса

«Аргентинский писатель и традиция», 1951). Борхес деконте�

кстуализирует проблему традиции, выводя ее за рамки акту�

ального времени и национальной литературы (в том числе

испанской) – отсюда его вызывающие, подчеркнуто антинацио�

налистические апелляции к Чосеру, Шекспиру и Расину, роли ир�

ландцев в английской словесности и проч.

Перспективным предметом исследований ранней советской

словесности может стать роль Пушкина и Толстого в представлени�

ях о литературной норме (при вытесненной, но актуальной крип�

тотрадиции Гоголя и Достоевского). В этом контексте борьба за

«своего» Пушкина и Толстого, против Достоевского и Чернышевс�

кого, входит в литературную стратегию Набокова (как Гомер и Дан�

те, Шекспир и Сервантес – в литературную стратегию Борхеса).

это рынок, реклама и продвижение (promotion), система массо�

вых коммуникаций (радио, кино, ТВ), причем литература не

только включается в их деятельность, но все больше становится

производной от этой деятельности. Литература теперь – многоу�

ровневая, динамическая конструкция, и классика как механизм

консервации и воспроизводства – лишь один из ее уровней. Он

проецируется на другие «этажи» общества, так что для исследова�

теля возникает возможность фиксировать группы ввода образцов,

механизмы их укоренения и распространения, временные рамки

соответствующих смысловых трансформаций образца, внутрен�

ние и внешние связи тех или иных фигур авторитета. Здесь отк�

рывается поле вполне эмпирической работы: например, исполь�

зуются обсчеты упоминаний писательских имен в рецензиях

(пространственные и временные измерения признания, его со�

циальная «география», объем аудитории, символический «воз�

раст» писателя, со�упоминания его имени – кого с кем и т.д.)5.

Складываются и исследуются роли кандидата в классики, малых

классиков, забытого и возвращенного классика.

5. Классика (словесная, живописная, музыкальная) входит в ин�

дустрию досуга и развлечений. Удостоверение значимости образ�

ца осуществляется здесь через единение потребителя с другими

такими же – приравнивание времени, синхронизацию, а значит

повторение. Символический авторитет выступает фокусом кол�

лективной идентификации и интеграции, ритуалы которых восп�

роизводятся в режиме повторения. Но повторяется здесь, подче�

ркну, не только и не просто символ идентификации и акт

единения – повторяется (тиражируется) его субъект: он стано�

вится воспроизводимым, в том числе сам для себя (дело не в ма�

нипулировании извне), массово воспроизводимым и (этим спо�

собом, таким образом) социально удостоверенным.

6 Добренко Е. Формовка советского писателя: Социальные и эстетические
истоки советской литературной культуры. СПб.: «Академический Проект»,
1999.
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5 Дубин Б., Рейтблат А. О структуре и динамике системы литературных
ориентаций журнальных рецензентов (1820�1978). – В кн.: Книга и чтение
в зеркале социологии. М.: «Книжная палата», 1990, с. 150–176; они же. Ли�
тературные ориентиры современных журнальных рецензентов // Новое ли�
тературное обозрение, 2003, № 59 (1), с. 557�570.
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тоит в том, чтобы связывать эти уровни. Хорошим примером тут

может быть Горький, прошедший все фазы от модного автора се�

зона, анархиста и апаша, до символа государственного авторитета

(барельеф на фасадах позднесоветских средних школ, при харак�

терном отсутствии полного собрания сочинений и жесткой цен�

зуре текстов признанного классика). Но не таков ли, впрочем,

уже Пушкин, начавший с немедленно вошедшей в моду, но жес�

токо поносимой староверами новинки сезона – «Руслана и Люд�

милы» (см. книгу Рейтблата7)?

Звездность и модность имеют, среди прочего, количественный

аспект: здесь «говорят цифры» – тиражи, количество копий филь�

ма, время подготовки и самих съемок (большое или, напротив, ма�

лое). Звезда, как и модный автор – по определению рекордсмены,

они невозможны без техник массового тиражирования, включая

визуальные (сначала фото, затем кино и ТВ). Особую разновид�

ность модного писателя можно видеть в писателе�моднике (пример

– Эренбург, а его противоположность – Пикассо или Хармс, созда�

вавшие не отдельные картины или стихи, а целые новые манеры

или даже жанры, почему такие авторы плохо классикализируемы).

9. Еще одну перспективу в изучении различных стратегий утве�

рждения и легитимации авторитета открывает такое понятие, как

культовая фигура; в последние годы оно нередко используется

исследователями культуры (например, Н. Самутиной). Я бы

предложил видеть в подобном «культе» символическую самоза�

щиту локальных и маргинальных групп. Характерно здесь наме�

ренное сужение рамок оценивания, миниатюризация ценного

объекта; скажем, у культовых авторов – уменьшительные имена

(Леничка /Губанов/, Веничка /Ерофеев/, Эллик /Л. Богданов/,

Женя /Евг. Харитонов/)8. Культовый автор – продукт конструи�

7. Принципиально другую композицию авторитета, по сравне�

нию с классиком, предлагается видеть в типологической фигуре

звезды: это носитель и символ актуального успеха и признания. Ха�

рактерна здесь потребность в узнаваемом и портретируемом «ли�

це», в последовательно конструируемой «биографии» (Блок, Мая�

ковский, Есенин, Высоцкий), что чаще всего сочетается с

авторским культом собственной личности, особенно заметным,

скажем, у Маяковского, но также у Байрона, Уитмена, Уайльда, Дж.

Лондона, Хемингуэя, молодого Аксенова. На уровне текстов упо�

мянутых авторов стоит отметить повышенную значимость для них

«общих мест», стереотипов (крылатых словечек), подчеркнутой

«вторичности» (романсовости, плакатности, журнализма, исполь�

зования форм частушки, песни): их можно трактовать как специ�

фические механизмы связывания «индивидуального» и «массово�

го» (как они связаны в общедоступной рекламе: «Только для вас»).

Звезды – от спортсменов до космонавтов, от политиков до эстрад�

ных певцов – представляют собой фигуры новой элиты в условиях

массового общества. Премии, празднества, ритуалы «мемориза�

ции» того или иного авторитета выступают механизмами утверж�

дения элит, их компоновки, перемешивания и сплочения.

8. Фигуру модного автора предлагается толковать как кандидата

в звезды (тогда звезда – возможный кандидат в классики). Ср. у Бло�

ка: «Был он только литератор модный…» (и scriptor classicus sed

non proletarius, по классическому определению Авла Геллия в его

«Аттических ночах»). Характерная формула общественного приз�

нания здесь – «проснулся знаменитым»: таковы Байрон, Э.Сю,

Бальзак, Диккенс, Леонид Андреев или Северянин. Явная и даже

специально демонстрируемая связь модного автора с запросом и

откликом со стороны общества в его наличном составе позволяет

исследователю эмпирически фиксировать временные рамки

признания (сезон), прослеживая обязательную конкуренцию и

смену авторитетов, переход с уровня на уровень культуры (лите�

ратуры), содержательные и модальные трансформации образца

при подобных переходах: для социолога функция образца и сос�

7 Рейтблат А.И. Как Пушкин вышел в гении. М.: «Новое литературное
обозрение», 2001.
8 Седакова О. О погибшем литературном поколении. Памяти Лени Губано�
ва. – В кн.: Она же. Проза. М.: «Эн Эф Кью/Ту Принт», 2001, с. 782. См. там
же ее очерки о Викторе Кривулине и Венедикте Ерофееве: Указ. изд., с. 684–
704, 734–754.

Классик – звезда – модное имя – культовая фигура 105104 Борис Дубин



стадии постмодерна (Гёльдерлин – Жене – Целан – Роберт Валь�

зер – М. Кузмин – Евг. Харитонов – Иван Сулуэта в Испании или

Рустам Хамдамов в России). Опять�таки показательна роль мело�

чи, случайного, нетипового, проходного в текстах и образе куль�

товой фигуры – то есть всего антивеликого, антисистемного. К

этому же феномену относится подчеркнутая антижанровость

текстов культового автора, его «неумелость», «грубость», «наив�

ность» либо столь же абсолютная, «неуместная» изысканность

(Набоков или Саша Соколов в литературе, Золтан Хусарик, Па�

раджанов или Владимир Кобрин в кино). Ускользающее опреде�

ление и исчезающее лицо культовой фигуры я бы трактовал как

демонстрацию и провокацию не�принадлежности, уклонение и

ускользание от «литературы» как области готового, общеприз�

нанного и понятного «всем» (отсрочка достижения, его отодвига�

ние как механизм производства желаний, переживания ценности

неуловимого; см. недавнюю монографию И. Каспэ10). Даже такой

ритуал признания, как премия, здесь подчеркнуто элитарен, он

символизирует отказ от всеобщего, от «рынка», где «всё на прода�

жу». Такова, например, не связанная ни с какими внешними зна�

ками отличия и количественным выражением признания премия

Андрея Белого, созданная именно в условиях закрытости, в под�

польной культуре Ленинграда второй половины 1970�х годов

(1978; антология 200511, плюс серия авторов, вошедших в шорт�

лист премии и публикуемых тем же «НЛО»).

Отмечу, что метафорика круга (группы), а особенно поколе�

ния, нередко фигурирует при этом в негативном залоге (растра�

тившее, погибшее, незамеченное…): культовый автор, как и автор

модный, актуальный и проч. выступают конкурирующими сим�

волами самопонимания и самоопределения поколений, которые

как бы отказываются от самореализации и выдвигают их в качест�

ве фигур такого радикального отказа. Характерно и сопротивле�

рования (и самоконструирования) групп, не рассчитанных на

расширение, массовость, хотя и допускающих приобщение, посвя�

щение. Текст культового автора (в семиотическом смысле слова

«текст») – не столько средство коммуникации, сколько ее символ,

символ общности «нас», не таких, как «все другие». Культ в дан�

ном понимании – это, среди прочего, культ антиколичества.

Культовыми делаются авторы, написавшие или снявшие мало, а то

и совсем ничего («авторы одной книги» или «одного фильма» –

Грибоедов, еще не произведенный в классики и распространяв�

шийся устно, через рукопись, был автором протокультовым). Зак�

рытая культура («подполье», «вторая культура») в своем коллек�

тивном определении и поведении как бы возвращается к

устности, отказу от тиражирования и проч., поэтому она с обяза�

тельностью продуцирует культовые имена. Здесь, собственно го�

воря, осуществляется не просто порождение текстов, а производ�

ство культурных границ и игра на двойной принадлежности

образца: письменное, становящее устным, популярное – элитар�

ным и т.п. (отсюда культовая роль неконвенциональных искусств –

фото, кино, песни, научной фантастики и фэнтези).

10. Такого рода «культы» фиксируют новое понимание личного

как всеобщего и, вместе с тем, идиосинкразического, не редуци�

руемого к групповому, историческому и т.д.; хороший пример

тут – Набоков9. В более общем смысле, такое изменение границ

между частным, интимным, и общим, публичным, свидетельству�

ет для социолога о глубоких изменениях в социуме и культуре:

частное (дневник и письма, как у Л. Богданова, «внутренняя

речь», «разговоры про себя», как в прозе Улитина) становится

групповым, общим. Культовым автором нередко делается безвре�

менно умерший, психически неуравновешенный, самоубийца,

маргинал или девиант – перед нами как бы отсылка к прежним,

раннемодерным ролям поэта�провидца и поэта�отверженного,

«самоубитого обществом», по выражению Арто о Ван Гоге, на
10 Каспэ И. Искусство отсутствовать: Незамеченное поколение русской ли�
тературы. М.: «Новое литературное обозрение», 2005.
11 Премия Андрея Белого, 1978�2004: Антология. М.: «Новое литературное
обозрение», 2005.
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9 Долинин А. Истинная жизнь писателя Сирина. СПб.: «Академический
проект», 2004.
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12 Мандельштам еще в начале ХХ века мечтал о современном поэте, в кото�
ром «поют идеи, научные системы, государственные теории так же точно,
как в его предшественниках пели соловьи и розы». – Мандельштам О. Сло�
во и культура. – В кн.: Он же. Сочинения. Т. 2. М.: «Художественная литера�
тура», 1990, с. 172.

ние этой так или иначе обобществляющей, нивелирующей мета�

форе опять�таки у Набокова.

11. В этом плане я отнес бы к культовым фигурам и «несъедоб�

ных», или «неудобоваримых, неусвояемых», авторов (по выраже�

нию С. Сонтаг об Арто). Их роль – систематический подрыв

авторитарных позиций всезнающего и всевидящего творца.

Характерно здесь использование литературных масок�гетерони�

мов, которые представляют даже не отдельных писателей, а раз�

личные поэтики или философские системы (от Пессоа и Мачадо

и до молодой польской поэтессы Агнешки Кутяк12), или работа

в как бы отстраненной, сказовой манере, включая пароди�

ческий сказ (как у Зощенко). Писатель выступает

тут как саморазрушительный критик (Октавио

Пас о «критической страсти» современ�

ного поэта), как переводчик или

как /«всего лишь»/ чита�

тель (Гомбрович; 

Б о р х е с ) .
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