
Понятие массы вошло в оборот в конце ХIX века, прежде всего

в области критики культуры. Нетрудно проследить предысторию

этого понятия в его сперва мифологической, а затем научной вза�

имосвязи материи и духа, бесформенности и творения. Слово

«масса», возможно, восходит к древнееврейскому «маца», обозна�

чающему хлеб из бездрожжевого теста, равно как в греческом и ла�

тыни – хлебное тесто или хлебный ком. Это происхождение сло�

ва еще сказалось в теологических спорах о материальных

свойствах хлеба, участвующего в ритуальном перевоплощении.

Таким образом, масса уже изначально выступает в истории хрис�

тианской культуры в двойственной роли, соединяя в себе бесфор�

менное и то, чему можно придать форму, а значит – спасти. С тех

пор представление об искре божьей, воспламеняющей или хотя бы

приводящей в движение инертную массу, постепенно секуляризо�

валось и теперь просматривается разве что в облике демона или

антихриста, которым совращено или одержимо народное тело.

Либо же в отрицательных созданиях, отмеченных клеймом горды�

ни, созданиях, населивших легенды о Големе или истории об экс�

перименте Франкенштейна по оживлению мертвой материи, а то

и материи мертвецов, – в них находят выражение противоречия

между научной и мифологической картиной мира.

Гертруда Кох
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ном, прежде всего потому, что он уже работает с концепцией бес�

сознательного, близкой психоанализу, все же он пишет, отмеже�

вываясь:

«Все, что он говорит отрицательного и дискредитирующего о

проявлениях массовой души, так же определенно и так же враж�

дебно говорили еще до него другие, и повторяется в том же духе

с древнейших времен мыслителями, государственными деятеля�

ми и поэтами»2.

В дальнейшем Фрейд делает важное различие:

«Вероятно, в понятие «масс» были включены весьма различные

образования, которые нуждаются в разграничении. <…> Со�

вершенно очевидно, что на работы этих авторов [Зигеле, Ле�

бона и др. – ред.] повлияли характеры революционных масс,

особенно времен Великой Французской Революции. Противо�

положные утверждения исходят из оценки тех устойчивых масс

или общественных образований, в которых люди живут, которые

воплощаются в общественных учреждениях»3.

Принятое прочтение эссе Фрейда ставит его куда ближе к Лебо�

ну, чем он сам полагал. Между тем, Фрейд в конце эссе на место

критики культуры и аффективной негативной оценки массы ста�

вит ряд вопросов, требующих ответа: о массе без вождя, об интег�

рации через идентификацию и об «обособлении Я от Я�идеала».

В эссе Фрейда, за несколько лет до «Орнамента массы» Кракауэ�

ра, масса описывается уже как некий комплекс отдельных частиц,

связанных между собой либидинозной идентификацией. Фрейд

уже отчасти может представить себе массу как некую лишенную

вожака первобытную орду, которая за несколько этапов иденти�

фикации цивилизовала свои агрессивные и нарциссические уст�

ремления. Никоим образом не безудержный утопист, Фрейд тем

не менее и в современной массе усматривает прогресс в духе обу�

чаемых «дикобразов» Шопенгауэра:

С понятием «массовой культуры» имплицитно связана дис�

куссия, глубинно отмеченная разноречивыми оценками и опре�

делениями самого понятия массы. В то время как в англо�амери�

канском мире это понятие устоялось в коммуникативной

социологии, в европейском и, в частности, немецком словоупот�

реблении за ним сохраняется некий пренебрежительный оттенок.

Серьезная критика культуры обходит двойственный концепт сто�

роной с той же осторожностью, с какой его сторонятся полити�

ческие теории, по праву подвергающие ревизии бинарную

конструкцию масса vs. индивидуум. Разговор о «массе» отсылает

к образам�феноменам XIX века, откуда это понятие перенеслось

на события века ХХ. Юрген Хабермас нашел выразительный об�

раз этой взаимосвязи:

«В начале нашего столетия взрывной рост населения сначала ощу�

щался современниками в социальном обличье «массы». Но и тог�

да этот феномен не был абсолютно новым. Перед тем, как Ле Бон

написал «Психологию масс», роман XIX века уже знал о массовой

концентрации людей в городах и квартирах, фабричных цехах,

конторах и казармах, – как о массовой мобилизации рабочих и

эмигрантов, демонстрантов, забастовщиков и революционеров.

Но лишь к началу XX столетия потоки масс, массовые организа�

ции и массовые акции сгущаются в неотступных явлениях, выз�

вавших у Ортеги�и�Гассета видение «Восстания масс»»1.

Связь между физикалистским определением инертной массы, ко�

торой потом начинает управлять некая невидимая рука, с аф�

фектами критики культуры, направленными против толпы как

бродящего, бесформенного теста, которое власти с таким трудом

вымешивают и укладывают в институциональные формы общест�

венного порядка, описана достаточно подробно. Отсюда в конеч�

ном итоге возникают зачатки психологии масс, приведшие у

Фрейда к такой инверсии, при которой психология массы и Я�

анализ мыслятся вместе. Хотя Фрейд может согласиться с Лебо�

2 Зигмунд Фрейд. Психология масс и анализ человеческого Я. В кн.: Его же.
Психоанализ и культура. СПб., «Алетейа», 1997, с. 93.
3 Там же, с. 95.
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1 Юрген Хабермас. Учиться на опыте катастроф? Диагностический взгляд на
«краткий» XX век. В кн.: Его же. Политические работы. М., «Праксис», 2005,
с. 210.
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Стало привычным характеризовать кракауэровское понятие по�
верхности как центральный топос его мышления. Если пойти по

следу этого слова в его трудах, быстро выясняется, что этот мыс�
лительный образ далек от однозначности. Уже во вступительном

тексте «Орнамента массы» поверхность выступает как мыслитель�

ный образ, в котором постигается масса.

«Основное содержание» и «поверхностные проявления» вза�

имно проясняют друг друга. При этом у поверхностных прояв�

лений есть «непосредственный» доступ к содержанию. «Непос�

редственный» доступ находится в бессознательном.

Бессознательное содержит ключ к сознанию, которого историчес�

кая эпоха может сама о себе достичь. Бессознательное – столбовая

дорога к самопознанию общества, поверхность – сон, который

снится ей о ней самой и который позволяет ее истолковать. Сон

разъясняет спящего. В своих орнаментах масса снится себе. Со�

держание сна – ее общественная основа. Примерно таково расп�

ространенное психоаналитическое толкование места в тексте, за�

думанного как расшифровка иероглифов6.

Другое прочтение этого пассажа может быть выведено из

конструкции пространства, которая становится понятной на ос�

нове архитектоники мышления Кракауэра. Поверхностные про�

явления тогда следовало бы мыслить как орнамент, и искать их

нужно в том месте, доступ к фундаменту которого они указыва�

ют. Если читать текст исходя из «места», а не из языковой похо�

жести «проявлений», то поверхность окажется мыслительным
образом или своего рода ребусом.

Масса как понятие у Кракауэра неотделима от орнаментов,

которые она образует. Масса смотрит на себя в орнаментах массы,

не в силах до конца понять в них себя. Толпа на трибунах может

увидеть орнамент массы в перспективе стадиона, но перспективы

на себя саму у нее нет. Точки, откуда разворачивается масса, точ�

ки, где находится остающийся анонимным демиург�режиссер, –

этой точки нет. Масса без вождя сама себе рукоплещет. Мириам

Хансен справедливо указала на то, что «огорчение Кракауэра, по�

6 Сравни работы: Inka Mulder�Bach, Miriam Hansen и др.
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«В холодный зимний день сообщество дикобразов сбилось в тес�

ную кучу, чтобы погреться друг о друга и уберечься от замерза�

ния. Но вскоре они стали чувствовать иглы соседей, что застави�

ло их друг от друга отдалиться. Когда же потребность тепла

дикобразов снова сводила, повторялась вторая беда, так что их

перебрасывало от одной беды в другую, пока они не нашли уме�

ренной отдаленности, лучше всего ими переносимой»4.

Амбивалентность, как неизбежное побочное явление эмоциональ�

ной жизни, в этом сравнении, которое Фрейд заимствовал у Шо�

пенгауэра, определяет потребность массы в своего рода саморегуля�

ции. Объединение является для дикобраза необходимым условием

того, чтобы пережить зиму. Масса берется здесь уже не антагонисти�

чески, но онтологически: с ней и в ней мы, дикобразы, должны са�

моформироваться. Масса более уже не содержание, а форма.

В дальнейшем меня будет интересовать вопрос, в чем характер�

ная особенность ориентированной скорее феноменологически и

эпистемологически концепции регулятивно управляемой массы, со�

зерцающей себя в местах массовой культуры. Для этого я хотела бы

рассмотреть некоторые концепции и понятия, которые использует

Кракауэр в своем знаменитом эссе 1927 года «Орнамент массы».

Первая из шести глав «Орнамента массы» может быть понята

как эпистемологическая программа:

«Место, которое эпоха занимает в историческом процессе, гораздо

точнее можно определить из анализа ее невзрачных поверхност�

ных проявлений, чем из суждений эпохи о себе самой. Эти пос�

ледние – не самое убедительное свидетельство общего восприятия

времени, они являются всего лишь выражением его тенденций.

Первые же благодаря своей бессознательности позволяют проник�

нуть прямо к основному содержанию существующего. К его поз�

нанию, изнутри, прикреплено их истолкование. Основное содер�

жание эпохи и ее незаметные движения проясняют друг друга»5.

4 Цитируется по Фрейду, в указанном месте, с. 291.
5 Sieg fried Kracauer, Das Ornament der Masse, in: Schriften 5.2, Frankfurt a.M.,
1990, S. 57.
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Интересно задаться вопросом, почему Кракауэр не вводит

проблему саморепрезентации или почему он тематизирует ее

лишь негативно, говоря о «непрочитываемости» и о «немоте».

Тем самым предопределено поражение цивилизующего процесса,

в котором архаическая орда должна превратиться в гражданскую

массу. Критика цивилизации у Кракауэра направлена против по�

ловинчатой рациональности капитализма и в этом совпадает с

позднее выдвинутыми положениями критической теории (преж�

де всего в «Диалектике Просвещения» Адорно/Хоркхаймера), в

которой Просвещение и миф сцеплены сходным образом.

Итак, можно сказать, что Кракауэра отличает от традицион�

ной критики культуры то, что он не дает гордиеву узлу современ�

ности, после того как он разрублен, распасться на две части, а

противопоставляет понятию рацио (Ratio) более высокое поня�

тие разума (Vernunft), вместо того чтобы регрессировать к ирра�

циональности. При этом он строго придерживается более слож�

ного понятия массы. И вместе с ним понятия массовой культуры:

«Орнамент массы – это эстетический рефлекс той рациональ�

ности, к которой стремится господствующая экономическая сис�

тема. <…> Как бы низко ни оценивался орнамент массы, по сте�

пени реальности он всегда превосходит художественные

произведения, в которых былые высокие чувства заново выводят�

ся в старых формах; хотя это ничего и не означает»9.

Кракауэр, так же как Беньямин и в противоположность Адорно и

Хоркхаймеру, делает ставку на тот спасительный способ критики

массовой культуры, какой Адорно и Хоркхаймер воспринимают

как «обман», в котором снова проявляется «диалектика Просвеще�

ния», так же как и расколдовывание мира и субъекта, так настоя�

тельно заклинаемые Фрейдом и Максом Вебером. В то время как

консервативная критика культуры синхронизирует подъем масс и

закат Запада, тут же проявляется и политический потенциал массы

как нового суверена. Двусмысленная иллюстрация на обложке «Ле�

виафана» Гоббса ясно показывает: тело суверена переписано мас�

хоже, имеет куда меньше отношения к параллели между кордеба�

летом и конвейерной линией, как это часто полагают, чем к «не�

моте» массового орнамента, отсутствию у него (само)сознания,

так сказать, его неспособности прочитать себя»7. «Правильности

своего образца, – пишет Кракауэр, – рукоплещет разделенная три�

бунами толпа». И продолжает:

«Массы, которые создают орнамент, при этом не соизмышляют

его. Как бы линеен он ни был, ни одна линия не задает из части�

чек массы целую фигуру. В этом он похож на общие планы го�

родов и ландшафтов – они не вырастают изнутри данности, а по�

являются над нею. <…> Чем больше их взаимосвязь выходит на

поверхность простых линий, тем дальше она выходит за пределы

сознания тех, кто их образует»8.

Тем самым Кракауэр исключает то превосходство в дееспособ�

ности, которое для Фрейда отличает массу от одиночки. Ведь

исходя из этого Фрейд присваивает массе способность действо�

вать более морально, чем был бы в состоянии поступить каж�

дый отдельно взятый человек. В этой мысли Фрейда удержива�

ется его представление о рациональности массы, которая, как

мы уже видели, только и позволяет дикобразам приспособиться

к жизни, помогая обуздать нарциссический эгоцентризм каж�

дого, так сказать – ограничить «менталитет силы» дикобразов.

Этого усиления рациональности, морального прогресса в поли�

тической связанности массы (позже, следуя фрейдовской теории

либидинозной привязки субъектов к процессу цивилизации,

Маркузе пытался утвердить эту идею как идею политической

философии) Кракауэр не усматривает в рамках своей концеп�

ции массы. В этом отношении он еще находится в плену предс�

тавления о массе, свойственного критике культуры, к которой

принято относить и эссе Фрейда «Психология масс и анализ

человеческого Я».

9 Там же, с. 60.
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7 Miriam Hansen, Mass Culture as Hieroglyphic Writing: Adorno, Derrida,
Kracauer, in: New German Critique Number 56/1992, S. 65.
8 Sieg fied Kracauer, Das Ornament der Masse, a.a.O., S. 59.
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участвовать в процессах формирования общественного мнения по�

мимо формального участия в выборах. Любопытно, как Дьюи отве�

чает на критику Липпмана, осуществляемую с консервативных по�

зиций застывшего демократического принципа народного

суверенитета. Он отчасти соглашается с Липпманом, но предлагает

взамен модель постепенной интеграции, которую он, что удивитель�

но, считает возможной при опоре на еще одну модель: искусства и

его коммуникативных возможностей. Конечно, имеется в виду иску�

сство, которое на пике развития технических средств распростране�

ния информации готово осуществлять для них цивилизаторскую

функцию. В главе «Коммуникация как искусство» Дьюи пишет:

«Сознательная жизнь человека с его мнениями и суждениями часто

протекает на поверхностном и тривиальном уровне. Но сама чело�

веческая жизнь часто достигает более глубокого уровня. Искусству

всегда отводилась роль того, что взламывает корку рутинного кон�

венционального сознания»11 . И далее: «Художники всегда были

подлинными послами нового, потому что не внешняя данность сама

по себе представляет новое, а чувства, восприятия и познания, кото�

рые им вызваны. <...> тонкое, чувствительное, живое и восприим�

чивое искусство коммуникации должно овладеть физической аппа�

ратурой передачи и распространения и вдохнуть в нее жизнь»12 .

Конечно, Дьюи не был бы Дьюи и прагматизм не был бы прагматиз�

мом, если бы и искусство не служило обучению. Правда, искусство

учит нас не тому же, что наука: оно учит коммуникации с новым. А

коммуницировать – означает не что иное, как извлекать опыт, то есть

рефлексивно перерабатывать переживания, восприятия и очевид�

ности, иначе эти выводы и познавательные функции проваливались

бы сквозь решето предрассудков и слепых традиций. Искусство фор�

мулирует новый опыт, и именно в этом заключается его практичес�

кая, коммуникативная способность.

Несоответствие между новым техническим аппаратом расп�

ространения, который в состоянии сплотить массу в публику, с

сой, точно так же как сама масса становится телом государства. Фе�

номен массы приобрел двойственность. Для одних она была «дур�

ным объектом», толпой или люмпен�пролетариатом, который со

времен Французской революции наводнял опасностями городские

улицы. Для других масса – это подавленное альтер эго республика�

нских элит, джинн из бутылки демократического суверенитета, ко�

торый еще неизвестно, в чем себя выразит. Рука об руку с полити�

ческой проблемой репрезентации идет проблема культуры: как из

массы должно возникнуть публичное волеизъявление? Сможет ли

масса, после того как она научится себя читать, еще и заговорить,

породит ли она «культуру», в которой репрезентирует саму себя,

так же как когда�то это вроде бы произошло с буржуазным искус�

ством? Проблема репрезентации в это же время становится цент�

ром усилий по разработке теории демократии, ведь вопрос о том,

как формируется политическая воля и сопутствующий этому про�

цесс образования общественного мнения, предполагает трансфор�

мацию массы в дискутирующую общественность (Oeffentlichkeit).

Из слепой массы должно возникнуть активное общество

(Publikum), участвующее в общественных делах, тех самых res pub�

lica, и принимающее решения.

Описывая обращенную на себя саму неспособность массы орга�

низоваться, Кракауэр вторгается в систему общественных институ�

тов. Великие политические теории общественной жизни, теория

«Большого общества» (Great Society) Дьюи пошли в другом направ�

лении. Представление Дьюи о прогрессирующей трансформации

«большого общества» в «большое сообщество», как предпосылке

подлинной «публичности», также формировалось в 20�е годы. В

1925 году полемического жару добавил Уолтер Липпман со своей

критикой утопического характера «фантома общественности»10,

когда допускается дееспособность гражданских масс в политическом

пространстве демократии, – это допущение Липпман считал идеа�

листическим заклинанием «фантома». В противоположность этому

Дьюи настаивал на возможности и необходимости реализации мо�

дели политической общественности, в которой граждане могут 11 John Dewey, Die Offentlichkeit und ihre Probleme, Philo Verlag Bodenheim,
1996, S. 155.
12 Там же.
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ребления этим обществом. Это искусство невозможно без типич�

ных для данного общества производительных сил, а именно тех�

нологий массового производства и распространения, необходи�

мых для того, чтобы обеспечить всю огромную потребительскую

популяцию – популяцию, которая и является «массой» в том смыс�

ле, что она пересекает национальные, классовые, религиозные, по�

литические, этнические, расовые и гендерные границы»13.

В этом определении понятие массы снова выходит на передний

план – и притом в ее описании оказываются схваченными те черты,

которые в глазах философов XIX и XX веков выглядели столь по�

дозрительными. Массу нельзя изобразить как набор портретов от�

дельных групп. Это и есть та паническая мысль, которая сопровож�

дала первые появления массы, когда в ней видели прежде всего

аморфное, бесформенное, ждущее формы. «Масса» больше не

представляет ничьих частных интересов, она стала массой потреби�

телей. Ее внутреннее сцепление – культурного свойства, поскольку

свою слабую связь она находит в рецепции культурных благ. С од�

ной стороны, масса тем самым выступает в качестве первой глобаль�

ной сущности, но в то же время ее форма противоречит традици�

онным требованиям к политическому «телу». Значит ли это, что

успех массы – это дорога в никуда? В пользу этого, кажется, свиде�

тельствуют данные о том, что «массы» в значительной степени от�

ходят от участия в классических институтах политической актив�

ности (членство в партии; участие в выборах; профсоюзы и т.д.).

Хотя горизонтально масса хорошо связана, длительность при�

надлежности к какому�либо сообществу все сокращается. В этом

контексте становятся понятными политические стратегии НПО

[неправительственных организаций] и новых общественных дви�

жений: образуются краткосрочные, ориентированные на опреде�

ленные события или конфликты, сообщества, которые не просто

выходят на улицу, но, в первую очередь, стратегически планиру�

ют свое появление в СМИ. Они берут пример с образцов восп�

риятия массовой культуры.

одной стороны, и представлением, что именно этот аппарат ме�

шает данному процессу и фиксирует массу как таковую, стало

ключевым конфликтом политической теории массовой культуры.

Независимо от политических лагерей и точек зрения, основные

теоремы группируются вокруг одного из полюсов проблемы.

Как правило, проводится различие между массовой культурой

и массовым искусством – и буржуазным, «высоким», независимым

искусством. Если это происходит и не в силу элитарного, консер�

вативного аффекта, находятся другие веские причины для такого

различения. При этом в первую очередь ставится вопрос, что такое

массовая культура. Ее следует сразу же отделить от популярной

культуры в этнологическом понимании, к каковой были бы отне�

сены этно�культурные мифы и повествования, музыка и танцы, ко�

торые в качестве безымянных традиций, как орнаменты и архитек�

турные стили, передавались внутри регионов или этнических

групп и которые, как правило, с наступлением современной эпохи

исчезли в этнографических музеях. Массовая культура и искусство

– это феномен индустриализованной современности и глобализо�

ванных рынков. Она производится для международного рынка и

потребляется во всем мире. Причем потребляется она не только го�

ризонтально/глобально, но и вертикально/поглощающе, всеми со�

циальными слоями. Массовая культура сплошь экзотерична, в то

время как автономное искусство горизонтально/глобально и вер�

тикально/эзотерически зависимо от образованных специалистов, а

популярная культура (народное искусство) функционирует гори�

зонтально/регионально и вертикально/экзотерически.

В своей работе о «Mass Art» Ноэль Кэрролл дает такое опре�

деление массового искусства:

«То, что называется «массовым искусством», существовало не вез�

де и не всегда в истории человечества. Виды искусства – чему при�

мерами кино, фотография и записи рок�н�ролла, – которыми пре�

сыщена современная культура, отличаются определенной

исторической спецификой. Это искусство определенного типа

культуры. Оно возникло в контексте современного индустриаль�

ного массового общества и совершенно явно задумано для пот�
13 Noel Carroll, A Philosophy of Mass Art, Clarendon Press, Oxford, 1998, S. 185.
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«Почти публика» телевидения и свободная связь цифровых

культур компьютерных пользователей чатов и сайтов заново под�

нимают вопрос, не давая ответов: где пролегает граница между

технически объединенной в сеть массой и ее культурной и поли�

тической репрезентацией?
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Из этого диагноза исходят и исследования, занимающиеся

внутренними формами организации, которые СМИ предлагают

своим реципиентам. Среди исследователей массовой коммуника�

ции возникла дискуссия вокруг вопроса о том, можно ли в отно�

шении глобализованных телезрителей говорить об «аудитории»,

в смысле слабо связанной зрительской массы определенной пере�

дачи, или о «публике» – то есть сильной, гомогенно организован�

ной общности постоянных зрителей. Прежде всего, за переоцен�

ку статуса «аудитории» выступает часть представителей Cultural

Studies. Ведь эти зрительские аудитории образуют локальные

культуры вокруг определенных программ. Конечно, их можно

дополнительно обозначить как «массу», но рецептивно они обра�

зуют группы, которые вливаются в локальные культуры. Они про�

поведуют политику мультикультурализма, когда дискурсивно

отстаиваются собственные интересы. Различие и власть – пара�

метры этой модели, основывающейся на теории власти Фуко.

Общественность и вообще публика понимаются здесь агонисти�

чески, они больше не воспринимаются в контексте модели volon-
té générale времен Французской революции.

Вопрос о том, насколько в терминологическом выборе между

понятиями «аудитории» или «публики» уже предполагается теоре�

тическая оценка в отношении политического измерения массовой

культуры, исследует Даниель Дайан в своей содержательной статье.

Он приходит к выводу о том, что телезрители, «стремительно мо�

билизованные и стремительно исчезающие», ведут жизнь метеори�

та, жизнь «сообщества беглецов»14. «Вовлеченность телевизионной

публики ослабевает либо в виду маргинальности ее вымышленных

объектов, либо из�за ускользающе краткого промежутка времени,

для нее характерного. Другими словами, если некая телевизионная

публика существует, ее существование должно быть как�то опреде�

лено. Это – «почти» публика»15.
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Летом 1976 года в рамках правительственного культурного об�

мена между США и СССР в Киеве проходила выставка «Фотог�

рафия США», на которой были представлены новейшие дости�

жения в этой области: четыре сотни фотографий, главным

образом большеформатных и цветных, а также три студии и фо�

толаборатории, где американские специалисты демонстрировали

свое профессиональное мастерство. В американскую делегацию

входил нью�йоркский фотограф Дэвид Атти, как раз работавший

в одной из студий. Атти принимал участие в подобной выставке

в Румынии в 1974 году, там он впервые попробовал вовлечь пуб�

лику в работу студии, предложив делать собственные портреты1.

Оксана Гавришина

Ирония подобия: серия фотографий 
«Русские автопортреты» 

Дэвида Атти

Фотографический портрет – это изображение человека, кото�
рый знает, что его фотографируют, и то, как человек посту�
пает с этим знанием, в той же мере является составляющей
портрета, как и то, во что он одет или как он выглядит.

Ричард Аведон
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