
Более 300 тыс. выставленных наименований, 40 тыс. посетите�

лей – таков размах мероприятия.

Kак могли сойтись эти два потока, книг и людей?

Сначала, конечно, все отправились на «Weltsprache Fußball»
(Футбол – язык мира), чтобы посмотреть на заявленные панора�

мы футбольных стадионов мира, на «Bolzplatze der Welt» (гру�

бую игру), поприсутствовать на чтениях и послушать дискуссии

о связи футбола с культурой и литературой. Увы, посетителей

ждало разочарование: кроме нескольких цифровых игрушек,

вокруг которых толпились дети, расписанного цитатами из не�

мецкой классики футбольного мяча и незамысловатых сувени�

ров, посмотреть в этом большом и полупустыном павильоне бы�

ло особенно не на что.

НЕСЕРЬЕЗНАЯ ФОРМА 

ДЛЯ ВАЖНОГО СОДЕРЖАНИЯ

Этого никак нельзя сказать о той части выставки, которая была пос�

вящена комиксам, чья популярность среди читателей растет: множе�

ство посетителей, среди которых прохаживались девушки, ряжен�

ные мышами с розовыми ушами; яркие рекламные материалы,

которыми одаривали публику; наконец, собственно экспонаты.
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итальянских «красных бригад». С другой – поп�волну в музыке и

этаблированный кич в живописи, связанный, в частности, с таки�

ми именами, как Эрнст Фукс и Кристиан Людвиг Аттерзе.

Среди самых неожиданных результатов оказываются и советс�

кие хиппи. Судя по опросам участников движения, в их среде пред�

почтение отдавалось не «цивильным» Beatles, но куда более бру�

тальным Doors, а марихуана была в большем почете, нежели LSD –

в основном из�за проблем с доставкой и дороговизной последнего.

Железный занавес сказывался и на информации: ее было так мало,

что многое приходилось додумывать и «досоздавать». Политичес�

кая же активность в среде советских хиппи была изначально редуци�

рована. Ее можно назвать подпольной, но вряд ли общественно зна�

чимой. О демонстрациях протеста с сотнями тысяч участников,

которые собирались на акции против Вьетнамской войны, никто не

думал; протестным становился сам отказ от социализации. Как ре�

зультат – движение «детей любви» в СССР выглядело исключитель�

но частным, интимным занятием, духовной инициацией. Московс�

кие и питерские участники международного движения «Love &

Peace» с его слоганом «Make Love Not War» делали акцент на Love.

Для многих авторов очевидной является связь контркультуры

60�х не только c поп�культурой и рекламой последующих десяти�

летий, но прежде всего с компьютерным миром. Некоторые даже

настаивают на неслучайности географической близости Haight�

Ashbury, района в Сан�Франциско, ставшего неофициальной

мировой столицей хиппи, где летом 1967 года проходила

главная хиппи�встреча в мире (этим годом датируется

«Summer of Love»), и Силиконовой долины, где

позднее расцвела компьютерная мысль пла�

неты. В конце 90�х Билл Гейтс в одном

из интервью даже признал, что

дизайн Windows был создан

под воздействием лег�

ких наркотиков.

Куда уж даль�

ш е ?
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ным подчеркнуть, что этот роман в картинках – ни в коем случае

не китч. Удивительно и то, что автору удалось избегнуть ирони�

ческой дистанции. И это несмотря на множество переплетенных

историй и длительность рассказа, охватывающего более десяти

лет (еще бы, ведь во время работы Томпсон читал «В поисках ут�

раченного времени»).

ENTER КОРЕЯ

Россия была гостем 55�ой ярмарки. Тогда Гюнтер Грасс представил

свою новую книгу: сборник стихов «Последние танцы», на что

пришли посмотреть 1200 человек, – ежегодный приз ярмарки и

Фонда книжной торговли получила Сьюзан Сонтаг, всемирно из�

вестный боксер Мухаммед Али представлял свою книгу «GOAT –

Greatest Of All Time», пел скандальный Дитер Болен, а «Russen�

Disco» с Владимиром Каминером посетили чуть не 5 тыс. человек.

Для организаторов это был год знаменательный в том отно�

шении, что количество посетителей выросло по сравнению с пре�

дыдущим едва ли не на десять процентов, тогда как в прежние

времена количество посетителей неуклонно снижалось. Как по�

лагают некоторые (Neumann), перелом произошел из�за России.

Если верить директору российской программы на книжной яр�

марке, в центральном павильоне, где находилась основная часть

экспонентов из России, побывали около 150 тыс. человек.

Такое впечатление, что самопредставления России в рамках не�

мецко�российского диалога ждали. Hекоторые были разочарова�

ны: не слишком интересные матрешки и другие «предметы шама�

нистского культа», «дикая и сюрреалистическая» литература.

Правовые организации (такие как Amnesty International) объяви�

ли о солидарности с Россией («Solidarität mit Russland») и имен�

но на книжной ярмарке хотели прояснить, какова в Российской

Федерации численность тех, кто и сегодня (noch heute) страдает

от серьезных нарушений прав человека. Для чего совместно с ор�

ганизацией «Репортеры без границ» в рамках ярмарки была устро�

ена прессконференция с участием журналистки Ольги Китовой.

Девяносто процентов из известных в Германии комиксов – пере�

водные. Однако в конкурсе, призванном отметить лучшие работы

в этом жанре, наличествуют и «национальные» номинации. Здесь

были отмечены «Хроника бессмертных» (Hohlbein/v. Eckartsberg/v.

Kummant, Egmont vgs) как «Лучший национальный комикс в клас�

сической форме» и «Dystopia» (Judith Park, Carlsen) как «Лучшее на�

циональное произведение в формате манга». Другие отличившиеся –

«Дядюшка Дагобер» (Don Rosa, Egmont vgs) в номинации «Лучший

комикс Европы и Америки», «Оne Piece» (Eiichiro Oda, Carlsen)

в номинации «Лучшие манги Востока». Главный же приз – «Комикс

2005 года» – достался Крейгу Томпсону за BLANKETS (Verlag

Thomas Tilsner (Speed)), графический роман на шести сотнях стра�

ниц. В Америке он вышел двумя годами ранее и снискал автору не�

обычайную популярность. Им вдохновлены и те, кто не толкается в

специальных магазинах комиксов, не одевается в тренчкоты и не

просиживает ночи напролет за играми в драконов, и даже те, кто

считает комикс низким, не достойным внимания жанром.

После «Good�bye, Chunky Rice», изящно прорисованной «пси�

ходелической» сказки, «Blankets» – вторая большая работа Томпсо�

на. На ее создание ушло несколько лет работы ночами, так как

дневное время было отдано full�time job. В этой, как он сам гово�

рит, на девяносто процентов автобиографической истории «с уди�

вительной, почти пугающей откровенностью рассказывается

о первой любви, о страхах детства и юности, о встрече с христиан�

ством». Сюжет? В зимнем лагере юный герой влюбляется в девуш�

ку по имени Раина и проводит с ней две незабываемые недели. Зву�

чит почти как сентиментальный роман для подростков. Но не все

так просто и плоско. Герой – нелюдимый аутсайдер, происходящий

из строгой религиозной семьи. Он ищет общения, но временами

впадает в состояния тяжелых доктринальных раздумий.

Графичность голых деревьев, напряженная четкость снежных

линий, мастерски выполненные жесты и мимика героев делают

«чтение» в чем�то экспрессионистических черно�белых рисунков

весьма эмоциональным. Настолько, что, по выражению одного из

немецких критиков, над этим «ничтожным СМИ» не стыдно

пролить и слезу�другую. Однако, оказывается чрезвычайно важ�
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поставленные на сцене Schauspielfrankfurt, фестиваль современ�

ного корейского танца – включая выступление Gamblerz Crew,

всемирно известных мастеров хип�хопа, на сцене Mousonturm,

институции, занимающейся альтернативными проектами. К сло�

ву, в Корее каждый год выпускается из стен профильных учебных

заведений около 2 тыс. танцовщиков (для сравнения: в Германии

их около 200). Прибавьте к этому различные выставки – живопи�

си, фотографии – в музеях Франкфурта и его окрестностей Майн�

ца и Дармштадта, фестиваль корейского кино в Deutsches

Filmmuseum (конечно, там были представлены чуть ли не все

фильмы Ким Ки Дука, но отнюдь не его одного) – действительно,

неплохой старт для обмена культур. А девяносто процентов посе�

тителей, согласно опросу, нашли презентации весьма успешными

и высказали интерес к более интенсивному знакомству с Кореей.

АКТУАЛЬНОСТЬ ОТ ФИОЛЕТОВОГО ДО ЗЕЛЕНОГО: 

EDITION SUHRKAMP

В начале шестидесятых годов это издательство произвело револю�

цию среди книг карманного формата, решив выпускать качествен�

ные тексты – теоретические и художественные – по цене, доступ�

ной студенту. Среди первых книг издательства – работы Адорно,

Беккетa, Витгенштейнa, множество первых переводов на немец�

кий язык, таких, например, как «Мифологии» Ролана Барта (сей�

час их уже порядка 2500). Издательство, для которого 68 – не прос�

то цифра, но, по меньшей мере, отметина современности, к чему

надлежит относиться со всем вниманием.

Общественные структуры («Общество риска» Ульриха Бека),

отношения между полами («Воображаемая женственность» Зиль�

вии Бовеншен, «Конец любви и femme fatale. Oбмен социальными

энергиями между оперой, литературой и кино» Элизабет Брон�

фен, не говоря уже о переводах Джудит Батлер), теория искусства

(множество произведений Б. Брехта, опубликованных в последние

годы) – издательство декларирует свою открытость новым формам.

Однако открытым остается и вопрос о том, насколько статусными

Именно литературная составляющая ярмарки вновь обратилa

на себя много внимания. И если немецкие читатели русскую лите�

ратуру представляют в основном в лицах Толстого и Достоевского,

то на ярмарке они могли познакомиться с криминальными романа�

ми Марининой и Денежкиной, обозреть около двухсот издательств.

Mогли также познакомиться с почти шестью десятками изданий

на немецком языке, подготовленными к выставке Б. Акуниным, 

В. Сорокиным, Л. Улицкой, В. Пелевиным, В. Ерофеевым, Д. При�

говым, Ю. Мамлеевым и другими авторами, представлявшими сов�

ременную литературу России, – общим числом до ста пятидесяти

человек. Могли посетить и различные чтения и выставки – от икон

до эротических фотографий эпохи тоталитаризма. Несомненной

звездой ярмарки была Татьяна Толстая. А символом – подсвеченный

бумажный макет Исаакиевского собора.

Корея, страна�гость 2005 года, оставила городу в качестве сувени�

ра маленький традиционный садик. Были представлены также

семьдесят три издательства и другие институции, связанные с

книжным бизнесом. Hа ярмарку были приглашены сорок два ав�

тора – из старшего поколения HWANG Sok�yong и KO Un, а так�

же молодые авторы JO Kyung Ran и EUN Heekyung. Hемного го�

ворят русскому читателю эти имена. Более того, они и

представителям корейской диаспоры, находящимся во Франкфур�

те, говорят немного.

И если впервые корейские сказки и легенды появились на не�

мецком языке в 1893 году (без какого�либо масштабного движе�

ния с тех пор), то к ярмарке было подготовлено около сотни из�

даний. Чтобы выстроить «Шелковую улицу великого духа»

(слова из вступительной речи премьер�министра Ли Хай Чана),

самую грандиозную презентацию своей страны, правительство

Южной Кореи инвестировало двенадцать миллионов евро.

Действие было развернуто на нескольких площадках, не толь�

ко в стенах павильонов ярмарки. Прежде всего следует отметить

рок�мюзикл «Seoul Line 1», показанный в бывшем здании вокзала

(ныне это театральная сцена), две классические корейские оперы,
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werk представляет их частный пикторальный код, еще одну биог�

рафию, параллельную его собственной.

Медиа, доносящие до зрителей�читателей следы другого опы�

та, – пункт, к которому неизменно направляется издательская ак�

тивность.

В книжках Готца Гросклауса (вышедших, правда, годом ранее)

фотография также исследуется как один из способов «инсцени�

ровки видимого». Перед нами набросок теории (и истории) ме�

диа, автор которого от анализа литературных произведений пере�

ходит к обсуждению техник, обесценивающих единичный опыт

наблюдения и описания, снимающих само желание «видеть

собственными глазами». Вместо рассказа о возвышенном – рек�

ламный плакат туристической фирмы.

Переживание, проживание этих «картинок большого города» и

препарирование их другими медиальными средствами – тема еще

одной книги, выпущенной Suhrkamp в 2005 году. «Magazine», первая

широко известная книга Адама Грина, представляeт его как «гени�

ального, рискованного, дерзкого и ловкого мастера слова» (россий�

ские сетевые издания называют его песни «злыми, циничными, гру�

быми, неприличными и уморительно смешными»). «Что я делаю 

в Нью�Йорке?» – спрашивает самый молодой и весьма многообеща�

ющий сочинитель песен этого города, держа наготове звукозаписы�

вающее устройство и имея записную книжку в кармане штанов. И

на что он «западет», то превратится или в песню, которая будет запи�

сана на диск, или в пульсирующий текст. И вот теперь его «Цветы

капитализма» и другие тексты, написанные между 2001 и 2004 года�

ми, впервые выходят в виде книжки. Абсурд улиц, войны и MTV.

Двуязычное издание – перевод на немецкий выполнен писателем и

музыкантом Томасом Майнеке (роман «Музыка», 2004).

Вероятно, в том же ряду можно рассматривать выпущенную сов�

местно с берлинским Club Transmediale книжку «Gendertronics»

(тело в электронной музыке). «Eсли вам еще нет девяноста, то

большую часть своей жизни вы скорее всего проведете, слушая

электронную музыку», – так сказал Брайан Ино (Brian Eno) на ру�

должны быть эти «формы», чтобы быть опубликованными. Хотя

нельзя не признать того факта, что «общественный вес» в какой�то

степени является гарантией качества текста.

Эти книги легко отличить от других и по внешнему виду – по

макету, принципы которого не менялись уже более сорока лет.

Каждая из сорока восьми единиц ежегодной продукции облекает�

ся в один из сорока восьми цветов светового спектра, от фиолето�

вого в начале года через красный и желтый в середине к зеленому

и синему в конце. На получившейся таким образом обложке –

только линии, разделяющие имя автора и название книги, внут�

ри – только текст, никаких фотографий, это тоже неизменный

принцип.

Итак, что же нового было «залито» в давно подготовленный

макет едва ли не самого известного в России немецкого издатель�

ства? В 2005 году вышла еще одна книга Р. Барта («Das

Neutrum»), еще одна книга Дж. Агамбена («Профанации»/«Pro�

fanierungen»), еще одна – почти девятьсотстраничная – книга под

редакцией Б. Гройса (а также Петера Вайбеля и Анны фон дер

Хайден: «Возвращение из будущего. Культуры Восточной Eвро�

пы в эпоху посткоммунизма»/«Zurück aus der Zukunft. Osteuro-
päische Kulturen im Zeitalter des Postkommunismus»).

Внимательное к следам прошлого, издательство предлагает

вспомнить даты. В конце декабря прошлого года исполнялось де�

сять лет со дня смерти известного драматурга Хайнера Мюллера.

В череде томов его сочинений увидела свет автобиография под

названием «Война без битв» (том 9). Выпущена также «Смерть –

это ошибка», книга, представляющая еще одно – личное – измере�

ние его жизни, то, которое он не демонстрировал, занимая пост

президента Академии искусств Восточного Берлина и интендан�

та Берлинской труппы, но которое обнаруживает себя в малоиз�

вестных рисунках и стихотворениях, в лишенных каких бы то ни

было претензий полароидных снимках, а именно в диалоге с же�

ной Бригитте Марией Майер, фотографом и художником, зани�

мающейся и перформативным искусством. Этот Gesamtkunst�
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«КАНОН. НЕМЕЦКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 

СТИХОТВОРЕНИЯ»

Издательства Suhrkamp и Insel, представляя современную литерату�

ру, выпускают не только бестселлеры вроде «Зорро» чилийской пи�

сательницы Изабель Альенде или «Культа» юного львовского авто�

ра Любко Дереша, называемого «украинским Стивеном Кингом»;

они представили на ярмарке выходящее в семи томах собрание сти�

хотворений, выбранных Марселем Райх�Раницким и долженствую�

щих представить немецкую лирику. 2.096 страниц, 1.370 стихотво�

рений 270 авторов начиная с девятого века, включая средневековую

рыцарскую поэзию, поэзию позднесредневековую, реформацион�

ную, барочную, классическую, романтическую, вплоть до авангарда

двадцатого века и самого молодого поколения немецких лириков.

«Несомненно, хорошая вещь». Другого вы не услышите, как

бы опрашиваемые вами ни относились к собирателю этих стихот�

ворений. М. Райх�Раницкий – фигура весьма неоднозначная. Чте�

ние его автобиографии – захватывающий процесс. Феминистки

обвиняют его в сексизме. Он не переносит больших по объему

произведений, таких как баллады (их нет и в «Каноне») или, еще

того хуже, романы: ведь чем короче, тем выше мастерство автора.

Возможно, отчасти поэтому однажды, во время телевизионного

эфира, он разорвал книгу Гюнтера Грасса. Что однако не помеша�

ло ему впоследствии, когда Грасс получил Нобелевскую премию,

написать панегирик размером в газетный разворот.

Желающих послушать знаменитого критика на презентации

собралось очень много. Старичок был чрезвычайно бодр, отпус�

кал остроты и, углубившись в витиеватые рассуждения, позволил

себе уйти от ответа на вопрос, почему в его «Каноне» не предс�

тавлена другая традиция немецкой поэзии, связанная с именами

Гёльдерлина и Целана. Выбор стихотворений – это дело вкуса, и

составитель должен быть диктатором.

«Лирика не является ни самым значительным, ни самым важ�

ным жанром литературы. Но зато – самым личным, уязвимым, са�

мым нежным и щедрым. Наш «Канон» показывает все богатство

немецкой поэзии» (М. Райх�Раницкий).

беже тысячелетий. Что это за музыка, как о ней говорить? Что это

за тело, которое сидит перед светящимся в темноте зала экраном

ноутбука, соединенного с различными машинами, производящи�

ми звуки? Следует ли вспомнить об экспериментах Штокхаузена

в Осаке или лучше отправиться в танцклуб, чтобы почувствовать,

как восприятие музыки, лишенной человеческого измерения,

всегда дающего о себе знать хотя бы акцентированием, смещает

представление о субъективности и сопровождается ощущением

освобождения?

Еще одна возможность – устроить публичное обсуждение проб�

лем медиа, на сей раз масс�медиа. Издательство пригласило

обсуждать проблемы свободы печати журналистку, писавшую 

о войне в Сиерра�Лионе, фактически изгнанную из страны и по�

лучившую затем грант в Германии, американского борца с влия�

нием медиа и журналистку из «Шпигеля». Три разные страны,

три опыта, три разных способа выражения практически остались

параллельными друг другу. Боль за страну, в которой идет граж�

данская война. Желание знать о том, что и как реально происхо�

дило в нацистской Германии, – но репортажи о судебных процес�

сах никого не интересуют, потому что редактор может заявить:

«Это несексуально». Да, счет жертв наводнения должен был пой�

ти на тысячи, чтобы новость о нем на время обошла дискуссии 

о том, какая же партийная коалиция будет в немецком парламенте –

может быть, все�таки «Ямайка»? И только американский публи�

цист был более или менее расслаблен и склонен слушать собесед�

ниц: он пытался намекнуть, что этот тон возмущения в отноше�

нии медиа бессмыслен. Фактически, он говорил о критической

позиции, о работе, объединяющей людей, имеющих интерес, о воз�

никновении новых сообществ.
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� Синий Диван: Налицо достаточно большое разнообразие из�
даваемых Вами авторов и текстов. Хотелось бы узнать, какая
концепция лежит в основе этого разнообразия и где можно в нем
найти какие�то единства.

� Иван Фомин: В нашем случае, отвечая на вопрос о концепции,

имеет смысл коротко коснуться истории издательства. Оно было

создано в конце 2000 года силами четырех человек. Это Максим

Фетисов, Тимофей Дмитриев, Иван Фомин и Антон Наумук, ко�

торый сейчас принимает уже менее активное участие его в дея�

тельности. Во многом созданию издательства способствовала де�

ятельность «Логоса» и «Гнозиса», поскольку все участники

нашего издательства имели в той или иной степени отношение к

ним (мы все были лично знакомы гораздо раньше, но более тес�

ное взаимодействие между нами наметилось именно в рамках ра�

боты с этими издательствами). Однако нас не все устраивало в их

работе: и в плане организации издательского процесса, и в плане

подбора литературы, поэтому к 2000 году у нас созрело решение

создать свое издательство. Тем не менее, первые изданные нами

книги были сделаны совместно с издательством «Логос».

Если попытаться коротко сформулировать основные разли�

чия между нами и «Логосом», то можно сказать, что мы, так же

Ценность политического
Беседа с рабочей группой издательства «Праксис»

СНЕЖНЫЕ КРИСТАЛЛЫ АНАТОЛИЙСКОГО ЮГА

В последний воскресный день ярмарки в церкви Святого Павла, из�

вестной тем, что в ней заседал первый парламент, была вручена еже�

годная премия Friedenspreis (25 тыс. евро фонда Книжной торгов�

ли). На сей раз ее получил Орхан Памук (Турция), которому

«воздана честь как тому, кто, как никто другой, исследует историчес�

кие следы Запада на Востоке и ведет к такому пониманию культуры,

которое основано только на знании и уважении к другому. Ему уда�

лось создать произведение, в котором сходятся Eвропа и исламская

Турция. В своих романах, таких как ‚Белая крепость' или ‚Снег', он

объединяет восточную традицию рассказа со стилевыми элементами

западного модерна и разрабатывает понятия и образы, которые ис�

пользует наше общество в Европе, понятой не в узком смысле».

Эта проза переведена на тридцать четыре языка и опубликова�

на более чем в ста странах. Призы в области литературы получе�

ны писателем уже за первые романы начала 80�х годов. Междуна�

родное признание пришло с романами 90�х. «Kar» («Снег»

(2002), немецкое издание 2005) – роман о поэте, путешествовав�

шем по южной Анатолии и написавшем цикл стихов в форме

снежных кристаллов, – «New York Times» назвала лучшей иност�

ранной книгой 2004 года.

Отягощенные купленными книгами, нагруженные пода�

ренными изданиями, буклетами, значками, сумками,

панно и проч., утомленные и утолившие свою

страсть к статистическим данным, посети�

тели покидали выставку в увереннос�

ти, что познакомились с новин�

ками книжной индустрии,

и в надежде, что у них

достанет време�

ни читать.
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