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Н
ам выпало жить в период нескольких исторических переломов, про-
исходящих одновременно на разных уровнях. Переломы подчас 
настолько грандиозны, что мы их либо не замечаем в своей повседнев-

ности, либо воспринимаем в отрыве от целостности, как слепцы из индий-
ской притчи, ощупывающие слона, либо (и это, возможно, хуже всего), отде-
лываемся модным, поверхностным и излишне усложненным дискурсом про 
«глобальные проблемы современности».

Я беру на себя обязательство говорить по возможности доступно и призы-
ваю к этому всех остальных участников обсуждения. Наша задача как про-
фессионалов научного знания — установить вразумительное общение между 
собой и затем попытаться сделать добытое знание полезным. В случае обще-
ственных наук это предполагает популяризацию как осмысленную цель 
и мерило успеха нашего занятия. Здесь я попытаюсь обрисовать, в каком 
положении сегодня оказались общественные науки и наметить возможно-
сти для объяснения, простите за неизбежно громкие слова, наших смутных 
времен. Но прежде я попробую указать, где источники этой смутности.

Возьмем преднамеренно обыденный пример. Где-то на московском 
рынке русская женщина покупает сегодня заурядный пучок бананов для 
своего единственного ребенка. Женщина разведена, как многие из ее под-
руг, и имеет высшее образование. Она горожанка во втором или третьем 
поколении, работающая в каком-то государственном бюрократизирован-
ном учреждении или в частном бизнесе, так или иначе отпочковавшемся 
от той же государственной структуры. Все это, конечно, результаты корен-
ной трансформации общества в период советской военно-промышленной 
индустриализации.

Бананы выросли на индустриальной плантации в Эквадоре, созданной 
американской транснациональной корпорацией, для чего вырубили немало 
гектаров тропического леса и регулярно вносят массу химикатов, смываемых 
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дождями в реки и далее в мировой океан. Фрукты привезли в Москву через 
перевалочную базу в Роттердаме на польском дальнобойном грузовике.

Продает бананы азербайджанский торговец. У него есть аж пятеро бра-
тьев, и все они более или менее нелегально находятся на заработках где-то 
в России. Учитывая известные нам обстоятельства, воплощенные в мили-
цейском наряде у входа на рынок, азербайджанский микро-предприниматель, 
скорее всего, действует под прикрытием фиктивной жены из бывших ива-
новских ткачих. Милиционер, сам родом из пришедшего в упадок уральско-
го промышленного поселка, все это видит насквозь и вдобавок знает, что 
никто на этом рынке не платит даже десятой части налогов, но не эти нало-
ги и пошлины собирает милиционер. Его начальство предполагает такое 
поведение, благодаря чему благополучно ездит на престижных иномарках, 
многие из которых, наверное, числятся в угоне где-то в Германии.

Братья-азербайджанцы меж собой зовут милиционера шакалом, снисхо-
дительно презирают своих местных временно-фиктивных жен и при любой 
возможности обсчитывают покупающую у них бананы москвичку. Эти персо-
нажи не принадлежат к их моральному сообществу, на которое распространя-
ются традиционные нормы. Конечно, милиционер и москвичка платят ино-
родцам тем же презрением, но более открыто, поскольку находятся на своей 
территории обитания. Тем временем торговцы все еще лелеют надежду под-
накопить и когда-то вернуться на родину, чтобы сделаться главами настоя-
щих традиционных семейств, обзавестись четками и ходить в мечеть с други-
ми почтенными людьми или проводить время за чаем и нардами. Только где 
их очаг? Они родом из села, которое давно под контролем армии карабахских 
армян и, скорее всего, полностью разрушено. Да и в самом Азербайджане есть 
полиция со своими представлениями о пошлинах и социальной иерархии.

Думаю, этого вполне уже достаточно и для бытовой узнаваемости, и для 
выхода на большие теоретические вопросы. Итак, какие глобальные процес-
сы мы наблюдаем в этой обыденно повторяемой микроситуации? Рыночную 
глобализацию, демографические тренды, экологическое давление на при-
роду планеты, мировую миграцию, эрозию государственности, столкнове-
ние цивилизаций? Конечно, можно легко отделаться стандартным ответом 
из американских тестов — all of the above, все перечисленное выше. Но в какой 
системной взаимосвязи, в какой причинной последовательности анализиро-
вать эмпирическую картинку? Что из чего вытекает? И не упускаем ли мы 
чего-то главного?

Думаю, главное тут — не отдельная проблема, а метаусловие большинства 
мировых проблем. Это ломка деревенских структур жизнеобеспечения. Выми-
рание деревенских сообществ происходит в сочетании и во многом по причи-
не исторически беспрецедентного демографического давления. Взрывание 
и обрушение традиционных способов организации жизни сопровождается 
недостаточностью государственных и рыночных структур перед наплывом 
нуждающейся в новом жизнеустройстве человеческой массы. Жители преи-
мущественно северных стран мира, чьи предки два-три или четыре поколе-
ния назад пережили аналогичную ломку (но в совсем других условиях), сегод-
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ня превращаются в стареющее и сокращающееся меньшинство. Однако это 
меньшинство унаследовало лучшую часть мира, где сегодня сосредоточены 
главные политические структуры, экономические и культурные капиталы.

Оставим нормативную полемику о справедливости или несправедливо-
сти такого положения дел. Она, скорее всего, попросту неразрешима, если 
ставить вопрос в виде взаимоисключающего выбора, который прямо соот-
носится с позиционными жизненными интересами людей, оказавшихся 
в разных социальных классах и регионах мира. Главное, подобная поляри-
зация в нашем тесно взаимодействующем мире будет постоянно порождать 
конфликты и кризисы, пока не будет достигнуто какое-то более устойчивое 
и воспроизводимое состояние. Вероятно, потенциально устойчивых состо-
яний несколько, но пока не ясно даже, как бы они могли выглядеть. В такой 
опасной и, по меньшей мере, неудобной неопределенности нам предстоит 
жить еще достаточно долго. Кризисы исторических систем могут продол-
жаться столетие и более. Но впервые системный кризис происходит на гла-
зах у социальной науки, которая сама есть результат системной рациона-
лизации последних двух-трех столетий. Здесь, по моему мнению, находится 
основная задача всех разделов социального знания сегодня — от нормативно-
утопического до сравнительно-аналитического и прикладного, управлен-
ческого. Попытаемся прояснить, какие сдвиги происходят в мире и затем, 
какие сдвиги происходят в нашем знании об этом мире.

Проницательный Эрик Хобсбаум в своей истории ** века отмечает важ-
нейшую веху: «Для 80 % человечества Средневековье внезапно окончилось 
в 1950-е гг.».1 По всему миру быстро исчезает сельский уклад жизни, который 
с наработанным автоматизмом организовывал социальное и хозяйственное 
воспроизводство значительного большинства человечества. Так продолжа-
лось в течение нескольких тысячелетий, минувших со времен Неолитиче-
ской революции. Традиционный сельский уклад с его «средневековыми» 
(на самом деле куда старше) чертами предполагал довольно трудную и, как 
правило, краткую жизнь. С другой стороны, та жизнь нередко была расцве-
чена теплыми эмоциями, возникающими в привычной среде между родны-
ми или давно знакомыми людьми с глубоко усвоенными и предсказуемыми 
поведенческими ролями. Откуда и ностальгия по деревенской простоте.

Наши консервативно-ностальгические или, напротив, прогрессистские 
предпочтения имеют очень незначительное влияние на происходящее. 
Деревня сделалась демографически невозможной с появлением современ-
ной санитарии и макрогеографических структур (будь то государства или 
рынки), способных достаточно эффективно доставлять массу продоволь-
ствия в случае угрозы голодного вымирания. Деревня стала также и эконо-
мически невозможна с индустриализацией сельского хозяйства. На смену 
крестьянам пришли намного более производительные и оттого малочис-

 1. Eric Hobsbawm, The Age of Extremes: A History of the World, 1914–1991. New York: Vintage, 
1994. P. 288.



298 ГЕОРГИЙ ДЕРЛУГЬЯН

ленные фермеры. За истекшее столетие страны периферии утратили роль 
аграрного придатка, при этом мало кому удалось пока обрести новые устой-
чивые роли в мировой экономике. Аграрное производство из трудоемкого 
сделалось капиталоемким и потому сместилось в центры капиталистиче-
ского накопления.

Где-то до 1970-х гг. процесс отмирания сельских сообществ приветство-
вался как прогрессивный модернизационный переход к современному 
типу общества. В тот оптимистический период это многим казалось вер-
ным и подтверждало исторический оптимизм. Настроения резко меняют-
ся после нефтяного шока 1973 г., за которым последовало замедление эко-
номического роста и повсеместные кризисы государственных финансов. 
В сумме это вызвало резкое падение доверия к властям и снижение уверен-
ности властей в самих себе. Отсюда многочисленные демократизации после-
дующих лет и либерализации экономик, нередко провальные — политики 
разных стран, имитируя друг друга и воспринимая ставшие популярными 
в тот момент либеральные идеологемы, искали способы ослабить давле-
ние на себя и продемонстрировать, что они прилагают усилия для борьбы 
с кризисом. Из этого также вытекает рост коррупции и ослабление едва ли 
не большинства государств мира в последние два десятилетия. Вместо труд-
ностей госуправления в условиях кризиса и элементарной опасности ока-
заться свергнутым многие правящие элиты избрали сверхкраткосрочную, 
пожарную стратегию «хватать и бежать» либо, оставаясь у власти, делиться 
ее плодами только со своими непосредственными клиентами в обмен на их 
поддержку патрона. Действенные полиция и суды, бюрократический надзор 
и реальные демократические процедуры были бы тут досаднейшей помехой. 
(Главным исключением служат страны Восточной Азии, где в ответ на аме-
риканские поиски способов понижения производственных издержек нача-
лось такое экономическое возрождение, при котором даже коррупция ока-
залась не особенно вредна, а то и полезна для действенного управления.)

Трезво рассуждая, надо признать, что кризис 1970-х гг. так и не был пре-
одолен. Этот, надеюсь, достаточно узнаваемый набросок основных черт 
и причинно-следственных связей последних трех десятилетий показывает, 
что мы по-прежнему живем среди разнообразных последствий того кризиса. 
В данном случае все еще модная сегодня приставка «пост», похоже, соответ-
ствует нашим смутным реалиям. Одна эпоха закончилась, но наступила ли 
другая? Возникло ли достаточное количество структурных определенно-
стей, чтобы можно было говорить о новой системной конфигурации? Бли-
жайший пример дает наша страна — Россия остается именно постсоветской. 
Но и даже всем на зависть растущий Китай остается пока постсоциалисти-
ческим. Несмотря на активное включение в мировые рынки, еще предсто-
ит увидеть, кому в Китае будет принадлежать собственность и как распреде-
лятся блага.

Что тем временем происходит со многими миллионами мировых мигран-
тов, которые по-прежнему, но теперь еще более массово и куда более отчаян-
но, устремляются в города? Вернее, в хаотичные трущобные «посады», раз-



СМОЖЕТ ЛИ НАУКА ОБЪЯСНИТЬ МУТАЦИИ НАШЕГО МИРА?  299

растающиеся в последние десятилетия вокруг и внутри практически всех 
городов мира, от Парижа до Калькутты, от Москвы до Душанбе. Что и каким 
образом заместит культурные комплексы, социальные сети взаимной под-
держки, структуры жизнеобеспечения, утрачиваемые бывшими крестьяна-
ми? От классической социальной теории нам не досталось даже классифика-
ционных концепций для понимания этой людской массы, покинувшей село, 
но не находящей себе места в чуждой для них городской среде. Люмпены, 
маргиналы, субпролетарии?

Пример более или менее преодоленной де-рурализации стран Запада 
в xix в. едва ли предоставляет адекватные аналогии. Тогда Запад господ-
ствовал над остальным миром и мог экспортировать избыточное населе-
ние в колонии. Сегодня куда большая демографическая масса устремляет-
ся из бывших колоний в их городские центры и, при всякой возможности, 
далее в сами метрополии. Нищета имущественная и культурная приобрета-
ет глобальный характер и притом явно отмечена расовыми и религиозными 
признаками. Конечно, мы это видим и нередко чувствуем на личном микроу-
ровне. Но насколько мы сегодня способны внятно рассуждать на такие темы, 
не впадая в фобии и проповеди? Какие теории дают нам языки описания 
и аналитические приемы, способные продвинуть понимание проблем?

Что происходит с мировой демографией? Грядет ужас, или все-таки стра-
хи были преувеличены? Что на самом деле творится с экологией? Можно ли 
что-то поделать с потеплением климата и вообще, как и к чему готовить-
ся? Есть ли возможности для общемировой координации? Или прежде дол-
жен грянуть какой-то разрушительный кризис, который может нас попросту 
убить, но, хотелось бы надеяться, все-таки лишь потрясет различные устои 
и тем самым создаст политические условия и побудительные мотивы для 
ответа на мировые вопросы?

Как быть с той же пресловутой глобализацией рынков, о которой столько 
и в основном триумфально говорилось до недавних пор? Похоже, главным 
результатом глобализации оказалось не экономическое возрождение Запада 
после кризиса 1970-х гг., а возвращение Китая на позиции неоспоримо круп-
нейшей производственной базы мира, чем Китай, судя по недавним откры-
тиям экономических историков, был, по крайней мере, до 1800 г. С одной 
стороны, это грозит таким усилением конкуренции на мировых рынках, 
что становится проблематичным устойчивое извлечение высокой прибы-
ли. Отомрут ли корпоративные гиганты Запада? Как будут на это реагиро-
вать население и политики ныне богатых стран?

С другой стороны, материальный рост Китая порождает диффузионные 
эффекты, начинают выбираться из затяжной стагнации другие страны 
мировой периферии. Появилась ли вдруг надежда на выравнивание миро-
вых уровней доходов и политического влияния? Быть может, нынешней 
структурно безработной люмпенской массе предстоит найти новые источ-
ники существования и включиться в самовоспроизводство? Сколько всего 
тогда начнет самообустраиваться! Впрочем, кто сказал, что возобновление 
экономического роста означает политическую стабильность? Опыт инду-
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стриализации и урбанизации Запада показывает, что как раз в этот более 
оптимистичный период и стоит ожидать острой борьбы за право опреде-
лять политику и распоряжаться общественными ресурсами. Только полити-
ку и ресурсы чего? Национальных государств, транснациональных олигархи-
ческих корпораций, или возникнут принципиально новые арены политиче-
ского взаимодействия?

И не забудем: пока новый виток индустриализации и урбанизации не вый-
дет на стабильное плато, как быть с экологией? Кто заплатит за экологиче-
скую перестройку мировой экономики, если это вообще возможно? А если, 
упаси боже, прогнозы ломки климата нашей планеты все-таки подтвердятся? 
Как будут реагировать на, казалось бы, преодоленную и полузабытую угрозу 
массового голода различные регионы мира, социальные группы, политики 
и военные? Будет ли кому тогда дело до науки и культуры?

Хотелось бы надеяться, что лет через тридцать я буду жив и перечитаю 
эти апокалипсические вопросы с неловкой усмешкой. Вот же, бывали пугал-
ки! Но сегодня, в наши смутные времена, я нахожу долю оптимизма в науке. 
Кое-что мы все-таки знаем.

Рэндалл Коллинз, который видит социальные науки шире и четче большин-
ства из нас, со своим обычным спокойствием утверждает, что мы живем 
в Золотом веке исторической макросоциологии.2 В 1970-е гг. были соверше-
ны прорывы в понимании исторической динамики древних обществ и совре-
менного капитализма, институциональных условий и нишево-сетевой при-
роды рынков, неформальных экономик, роста (а также распада) современ-
ных государств, возникновения революций, мобилизации общественных 
движений, источников и динамики демократизации, в понимании нацио-
нализма и этничности, причин коррупции и организованной преступности, 
или в объяснении самого научного и художественного творчества. Наступа-
ет, по словам Коллинза, этап более массового научного освоения теорети-
ческих прорывов предшествующего поколения и синтеза различных иссле-
довательских направлений.

На первый взгляд, откуда такой оптимизм? Со всех сторон слышны жалобы 
на скуку и измельчание интеллектуальной жизни в конце ** века. Но стоит 
серьезно прислушаться к словам Рэндалла Коллинза хотя бы потому, что он 
был одним из немногих ученых, именно теоретически (то есть не политиче-
ски декларативно и не по-экспертному интуитивно) предвидевших распад 
����. В начале 1980-х гг. это также воспринималось, мягко говоря, с недоуме-
нием в профессиональной среде советологов.

Обнадеживает, что оптимизм Коллинза и его призыв к «кумуляции соци-
ального знания», добытого различными школами, перекликается с оцен-
ками другого важнейшего на сегодня макросоциолога, Джованни Арриги, 
который также не был замечен ни в полемической запальчивости, ни в опро-

 2. Randall Collins, Macrohistory: Essays in Sociology of the Long Run. Stanford: Stanford 
University Press, 1999.
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метчивости прогнозов.3 Напротив, Арриги в своем фундаментальном иссле-
довании исторической эволюции центров капитализма «Долгий двадцатый 
век», написанном в начале 1990-х гг., теоретически предсказал и наступле-
ние финансового «вторичного процветания» ���, и вероятность попыт-
ки силового закрепления американской гегемонии путем создания миро-
вой военной империи. Сегодня Арриги предлагает искать зоны взаимного 
усиления между различными школами социального анализа современности, 
прежде всего экономической социологии рынков и миросистемного анали-
за капитализма, восходящего к Фернану Броделю, а также сравнительно-
исторической социологии государств, начало которой положили исследо-
вания Теды Скочпол и Чарльза Тилли.

Оценки Коллинза и Арриги относятся к более детальному уровню ана-
лиза состояния дел в социальной науке, нежели известная и всеохватываю-
щая эпистемологическая критика Иммануила Валлерстайна.4 Тем лучше — 
из такого взаимодополнения начинает вырисовываться более четкая и мно-
гоуровневая картина.

Отдельный исследовательский прорыв связан с уже упоминавшимися име-
нами Чарльза Тилли (который продолжил линию историко-социологического 
объяснения европейской политики норвежца Стайна Роккана), а также Теды 
Скочпол (в свою очередь ученицы Баррингтона Мура) и неовеберианцев 
Джека Голдстоуна и Майкла Манна. Предмет их исследований — формирова-
ние современных централизованных бюрократических государств и одно-
временно общественное сопротивление этому процессу в виде элитных 
мятежей и народных восстаний, национальных сепаратизмов и фабричных 
забастовок, оформления массовых партий и социальных революций эпохи 
Нового Времени. Из такого сложного, исторически изменчивого, неодно-
значного взаимодействия двух трендов — формирования бюрократической 
государственности и общественного сопротивления растущей власти госу-
дарства — в результате и возникают либеральные демократии Запада.

Наряду с миросистемным анализом капитализма, это наиболее успешное 
из новых направлений исторической макросоциологии. В обоих случаях 
были преодолены канонические схемы либерализма и марксизма, исходив-
шие из типичных для xix века однолинейных эволюционных представлений 
о непреложных законах истории. Там, где ранее господствовала идеологиче-
ская телеология (в виде стадий модернизации или общественных формаций), 
где историю вершили абстрактные персонажи и реифицированные прин-
ципы (классовая борьба, технический прогресс либо идея свободы), теперь 
исследуются и «картографируются» сложные и изменчивые экологические 

 3. Giovanni Arrighi, «Globalization and Historical Macrosociology.» Pp. 117–133 in: 
Janet L. Lughod (ed.) Sociology for the Twenty-First Century. Chicago: University of Chicago 
Press, 1999. В том же программном сборнике Американской социологической ассоци-
ации под редакцией Джанет Абу-Лугод помещена и более развернутая оценка Рэндал-
ла Коллинза: Randall Collins, «The European Sociological Tradition and Twenty-First-
Century World Sociology.» Abu-Lughod, Op. Cit., Pp. 26–42

 4. Иммануил Валлерстайн, Конец знакомого мира.
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ландшафты. Они наполнены социальными сетями, классами и статусными 
группами (идентичностями), политическими движениями, государственны-
ми учреждениями и капиталистическими организациями и не в последнюю 
очередь конкретными людьми, действующими в насыщенном историческом 
контексте по своему культурно-обусловленному разумению.

Картина перемен в социальных науках усложняется, но и становится 
рельефнее, если попробовать прочесть под данным углом зрения теоре-
тиков «дискурсивно-культурного поворота» в социальной науке: Джорджа 
Стайнмеца, Билла Сьюэлла, Маргарет Соммерс, Эмили Хауптманн, Майкла 
Даттона, Тимоти Митчелла, Филиппа Мировски.5 К тому же ряду относит-
ся, скажем, и прекрасный критический разбор теории модернизации, пред-
ложенный Нильсом Гилманом.6 Культурологическая критика направлена 
на выявление идеологических основ и дискурсивных практик господствую-
щей парадигмы неоклассической экономики и позитивистского «мейнстри-
ма» политологии. Тут культурологи добились неоспоримых успехов. Сегод-
ня это отдельный фронт интеллектуального сопротивления, чьи позиции 
весьма прочны на гуманитарном фланге науки.

Вместе с тем на данном направлении противостояние приобрело характер 
затяжной позиционной войны. Культурологическая критика сильна в обо-
роне своей области знания, но менее эффективна в объяснении материаль-
ных структур современного мира. Поэтому экономисты и политологи в боль-
шинстве случаев могут попросту игнорировать гуманитарного противника, 
пользуясь своим подавляющим превосходством институционального кон-
троля над господствующими высотами и главными материальными ресур-
сами интеллектуального поля.

Вполне возможно, что мостом между историко-социологическими и куль-
турологическими школами может послужить социология Пьера Бурдье. 
Этот исключительно влиятельный и энергичный француз двигался своим 
особым путем и создавал свой собственный научный язык. Притом Бурдье 
был известным забиякой и полемистом. Но даже он сам признавал, что его 
мысли и поиски двигались в том же направлении, что и историческая соци-
ология Чарльза Тилли.7

Бурдье сделал очень много для систематического заполнения того места 
в анализе социальных структур, стратегий социального господства и их 
соотношения с практиками культуры, которое традиционно занимал марк-
сизм, особенно в его поздней грамшианской версии, и либеральные теории, 
связанные прежде всего с именем Карла Маннгейма. По сути, Бурдье соз-
давал политическую экономию культуры — понимаемую вовсе не как набор 
непреходящих ценностей и шедевров искусства, но как поле конкурентно-

 5. См. сборник George Steinmetz (ed.). The Politics of Method in the Human Sciences: Positivism 
and its Epistemological Others. Durham: Duke University Press, 2005.

 6. Nils Gilman, Mandarins of the Future: Modernization Theory in Cold War America. Baltimore: 
The Johns Hopkins University Press, 2003.

 7. Pierre Bourdieu and LoÎc J. D. Wacquant, An Invitation to Reflexive Sociology. Chicago: 
University of Chicago Press, 1992.
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конфликтных взаимоотношений по поводу того, что считать ценностями 
и шедеврами. Школе Бурдье после его неожиданной смерти в 2002 г. предсто-
ит доказать свою способность развиваться без великого основателя и вождя. 
Но даже если круг его учеников распадется и на какое-то время имя Бур-
дье окажется непопулярно (прежде всего именно потому, что еще недавно 
оно казалось таким модным), концепции габитуса, символического капита-
ла и индивидуально-групповых траекторий в социальных полях останутся 
очень полезным инструментарием в арсенале новой социальной науки.

В научных дисциплинах, которые более удалены от поля власти и зани-
мают относительно маргинальные позиции в современной академической 
среде — в социальной антропологии и экономической географии — соответ-
ственно оказался и больший зазор для свободы теоретического эксперимен-
тирования. Сошлюсь на знаковые работы лишь двух видных ученых. Это 
теоретический археолог Тимоти Эрл, прямой продолжатель эволюционной 
политэкономии архаических обществ 
Маршалла Салинса и Элмана Серви-
са. Тимоти Эрл применил очень эле-
гантную версию синтеза концепций 
Майкла Манна, Пьера Бурдье и миров-
экономик Фернана Броделя к объясне-
нию изменчивости структур власти 
в пред-государственных образованиях 
(вождествах). При этом брались пред-
намеренно удаленные друг от друга 
примеры: древних Инков, вождества 
Скандинавии и Придунайской рав-
нины эпохи Бронзового века и Гавай-
ских островов накануне контакта 
с европейцами.8 У географов сегод-
ня один из наиболее влиятельных теоретиков — англичанин Питер Тэйлор, 
который отслеживает на протяжении последних веков пространственное 
измерение современности в эволюции рынков, капиталистических городов 
и государств. При этом политико-экономическая география Питера Тэйлора 
удивительно органично сопряжена с трансформацией современной культу-
ры — как материально-бытовой, так и «высокого» искусства.9

Это уже не единичная удачная попытка сопряжения миросистемного ана-
лиза с культурологией. Итальянский филолог Франко Моретти в последние 
годы очень продуктивно и, надо добавить, провокативно разрабатывал идею 
картографирования литературы, прежде всего западноевропейского рома-
на. Притом Моретти сосредоточен не на интерпретации единичных высо-
ких достижений, признаваемых литературной классикой, а стремится опи-

 8. Timothy Earle, How Chiefs Come to Power. The Political Economy in Prehistory. Stanford: 
Stanford University Press, 1997.

 9. Peter J. Taylor, The Way the Modern World Works. Chichester, England: John Wiley & Sons, 
1996.
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сать целиком хаотически самоорганизущийся эволюционный поток творче-
ского производства.10 Выходившие в последние годы одна за другой книги 
и статьи Моретти произвели фурор в литературоведческой среде, где, несмо-
тря на постмодернистский скептицизм, на самом деле остаются весьма силь-
ны жанровые традиции и механизмы профессионального контроля внутри 
гильдии посредством сохранения определенного канона и представлений 
о подобающем стиле. Впрочем, темпераментный Моретти (к тому же защи-
щенный званием профессора Стэнфордского университета), похоже, с удо-
вольствием использует фурор для продвижения своих новаций.

Наконец, очень важно, что мощные и принципиально аналогичные под-
вижки проявились в естественно-исторических науках. Об этом замеча-
тельно писали гарвардский профессор эволюционной биологии и при этом 
в последние двадцать пять лет, несомненно, самый знаменитый популяри-
затор науки Стивен Джей Гулд и также не чуравшийся популяризации лау-
реат Нобелевской премии по химии бельгиец Илья Пригожин (кстати, оба 
великих ученых, для интересующихся, происходили из семей еврейских эми-
грантов из Российской империи).11

Так в чем же состоит сдвиг парадигмы? Одной фразой можно сказать, что 
идет переосвоение интеллектуального пространства и тематики, ранее заня-
тых историческим материализмом. Политическое вымирание марксизма-
ленинизма в 1970–1980-е гг. произвело колоссальный освободительный эффект. 
Появилась возможность для экспериментирования и дальнейшего продвиже-
ния там, где прежде господствовала ортодоксия, подкрепленная не только соб-
ственной политической организацией и идейным надзором, но и куда сильнее 
бинарной оппозицией Холодной войны. Как любил повторять Пьер Бурдье, 
самая мощная ортодоксия не выступает в одиночку, а является нам в виде анти-
номии, как пара якобы взаимоисключающих положений. Интеллектуальные 
критики, инакомыслящие и экспериментаторы автоматически воспринима-
лись как отступники и перебежчики, место которым в противоположном лаге-
ре. Одновременное преодоление обеих ортодоксий было настолько же труд-
ным, насколько и необходимым условием для развития науки об обществе.

В интеллектуальном поле Холодная война началась не после 1945 г. и не в 1917 г., 
а сразу после европейских революций 1848 г., когда в ответ на вызов слева 
формируется либерально-консервативный канон социальной науки. Наибо-
лее отчетливо это видно на примере неоклассической экономики, посколь-
ку в современном западном обществе это одновременно наиболее идеоло-

 10. Чего стоят заголовки последних книг Франко Моретти! См. Franco Moretti, Modern 
epic: the world-system from Goethe to García Márquez (Современный эпос: миросистема от Гёте 
до Гарсии Маркеса). London: Verso, 1996; Ibidem, Atlas of the European novel, 1800–1900 
(Атлас европейского романа). London: Verso, 1998. Ibidem, Graphs, maps, trees: abstract 
models for a literary histor. (Графики, карты, генеалогические древа: абстрактные модели для 
литературной истории). London: Verso, 2005.

 11. Stephen Jay Gould, Full House: The Spread of Excellence from Plato to Darwin. New York: Three 
Rivers Press, 1996. Iliya Prigogine in Collaboration with Isabelle Stengers. The End of 
Certainty: Time, Chaos, and the New Laws of Nature. New York: Free Press, 1997.
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гически востребованная и наиболее прикладная из дисциплин.12 Для ком-
мунистических партий и государств аналогичную роль играла философия, 
достигшая положения мета-дисциплины и вобравшая в себя едва ли не цели-
ком все знание об обществе. Противостояние мощно подкреплялось орга-
низационными и материальными ресурсами соответствующих политиче-
ских движений и государств, полемика генерировала заряды эмоциональной 
энергии, и интеллектуальное производство двигалось в течение несколь-
ких поколений с впечатляющими успехами в накоплении эмпирических зна-
ний, теорий и исследовательских методологий — наряду с колоссальным чис-
ленным ростом научных сообществ по обе стороны политического раздела. 
Развитие массового университетского образования в течение всего периода 
с середины xix в., особенно в 1950–1960-е гг., создало беспрецедентную орга-
низационную базу для профессиональной научной деятельности. В самом 
деле, сегодня есть что вспоминать с ностальгией — хотя при этом хорошо бы 
не затуманивать взор.

Социальная наука и на Западе, и в соцлагере в начале 1960-х гг. одновре-
менно столкнулась с внутренним сопротивлением, переходящим в восста-
ние. Восстание было направлено против ортодоксального канона, который 
оформился с обеих сторон в основном в 1930–1950-е гг. Двигателем проте-
ста выступало тогда молодое и численно беспрецедентно большое поколе-
ние молодых мужчин (а также молодых женщин, технических специали-
стов и интеллигентов из числа нацменьшинств, провинциалов), которые, 
наряду с обретением высшего образования, испытали в период взросления 
мощное социальное продвижение и соответственно приобрели заряд опти-
мизма. Новые образованные слои стремились сломать барьеры, традици-
онно удерживавшие статусно «младших» в подчинении статусно «старшим», 
и привести структуры политической власти и культурные нормы в соответ-
ствие со своим возросшим весом в общественном воспроизводстве.13 В самых 
общих чертах, оставив пока конкретные сюжеты, мы находим здесь объяс-
нение общемирового феномена «шестидесятничества».

Демографическое и культурное давление «младших» привело к скачкоо-
бразному росту всевозможных нонконформистских проявлений: в моделях 
личного поведения и массовой моде, в сексуальных предпочтениях и в семей-
ном быту, в искусстве, в сфере религиозной догматики и ритуала (отсюда как 
и размытый «новый спиритуализм», так и воинственно антиструктурный 
фундаментализм), наконец, в интенсификации рыночного и политического 
предпринимательства где-то с конца семидесятых годов. Обычное отождест-

 12. Вот лишь некоторые из наиболее ярких исследований экономики как профессио-
нального поля: Philip Mirowski, More heat than light: economics as social physics, physics as 
nature’s economics. New York: Cambridge University Press, 1990. Yuval P. Yonay, The struggle 
over the soul of economics: institutionalist and neoclassical economists in America between the wars. 
Princeton: Princeton University Press, 1998. John Markoff & Verуnica Montecinos, «The 
ubiquitous rise of economists», International Public Policy, Vol. 13, no. 1 (1993), pp. 37–68.

 13. См., к примеру, написанную в 1992 г. статью Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins, and 
Immanuel Wallerstein. «1989: The Continuation of 1968.» Pp. 35–51 in George Katsiaficas 
(ed.) After the Fall: 1989 and the Future of Freedom. New York: Routledge, 2001.
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вление нонконформизма шестидесятых с движением Новых Левых упускает 
из виду, что к той же волне или ее вторичным накатам принадлежат и неокон-
серваторы, и неонационалисты (в России выступающие преимущественно 
в жанре богемно-поэтизированной геополитики и конфликтологии), и фунда-
менталисты различных религий, и рыночные младореформаторы всех стран. 
Так или иначе, все это было формами вызова истеблишменту и начальствен-
ной опеке, предписывавшим вести себя «в рамках». Отсюда и ошеломляющая 
легкость, с которой многие из бывших Новых Левых превращались в Новых 
Правых, в националистов, в венчурных капиталистов и т. д.

В поле социальной науки нонконформизм младшего поколения вылил-
ся, прежде всего, в критику ортодоксальных интерпретаций путем возврата 
к изначальным идеям основателей. Отсюда разнообразные движения с при-
ставкой «нео»: более всего, конечно, неомарксизм, противостоявший дог-
матизму компартий, но также неовеберианство, отвергавшее техницист-
скую интерпретацию Талкотта Парсонса, или неолиберализм в экономи-
ке, направленный против гегемонии кейнсианства. (Отметим, что полного 
возврата на деле не произошло и, учитывая сильно изменившиеся реалии, 
не могло произойти — как неомарксисты не упоминали о диктатуре пролета-
риата, предпочитая гуманистические наброски молодого Маркса или Грам-
ши, так и неолибералы предпочитали умалчивать об идеале золотого стан-
дарта, который бы лишил современные правительства Запада важнейшего 
механизма социальной регуляции.)

Знаковые фигуры возрожденческих движений порой принадлежали 
к старшему поколению — Дьёрдь Лукач для нео-марксистов шестидесятых 
или Фридрих фон Хаек и Милтон Фридман для рыночных нео-либералов 
семидесятых. Но знаковыми этих уже почтенных профессоров, надолго изо-
лированных в период ортодоксии, сделали именно их молодые и энергичные 
читатели. В том же русле возникает «крестьяноведение», лидерами которого 
выступили Джеймс Скотт и Теодор Шанин, который заново ввел в научный 
оборот дотоле экзотичные идеи Чаянова и политэкономии русского народ-
ничества, а также сравнительно-филологическое движение на Западе, чье 
вдохновение питалось от других полузабытых русских авторов: фольклори-
стов Михаила Бахтина и Владимира Проппа, «формалистов» Юрия Тыняно-
ва и Виктора Шкловского и историко-структурного лингвиста Романа Якоб-
сона (в конце своей жизни оказавшегося в Гарварде, где он также сыграл 
роль знаковой фигуры возрождения).

К началу восьмидесятых годов возрождение с приставкой «нео» начинает 
исчерпываться. На смену ему приходят движения уже не возрождения, а отхо-
да от традиции и ее критики. Многие тогда обзавелись приставкой «пост»: 
постструктурализм, постгуманизм, постреализм, постфеминизм, постмарк-
сизм, франко-английская школа постфордизма в политэкономии и, конеч-
но же, самый популярный из «постов» восьмидесятых — постмодернизм.

Критический вектор «пост» движений был направлен против фунда-
ментальных положений и самих способов построения классической тео-
рии. Достигалось это в основном методом «деконструкции», направлен-
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ным на выявление скрытых, предрациональных и обычно неосознаваемых 
предпочтений и презумпций так называемых классиков и их последовате-
лей. Главным результатом стала критическая атака на всю парадигму соци-
альной науки xix века и особенно на сциентизм, достигший пика в 1950-е гг. 
Гуманистическая критика на самом деле, конечно, служила предупреждени-
ем современникам. Предупреждение было важным, но его ничто не отделя-
ло от полнейшего сомнения в обобщающей теории. Вслед за первыми рас-
катистыми залпами, «постам» оказалось трудно двинуться в каком-либо 
направлении. Возникла заминка, если не тупик, что сегодня во многом 
(не во всем, но все-таки очень во многом) характеризует ситуацию, особен-
но в гуманитарно-философских областях.

Наиболее отчетливо признаки спада интеллектуальной активности проя-
вились за пределами ���. В шестидесятых-семидесятых годах европейские 
интеллигенции предприняли славную и очень впечатляющую контратаку 
на послевоенную гегемонию англо-американского сциентизма. Но затем 
наступает спад активности, и Европа едва ли не пуще прежнего провинциа-
лизуется по отношению к ���. Помимо общей теории происходили измене-
ния и в каких-то других условиях творчества, которые я здесь не рискну опре-
делять. Однако спад и провинциализация явно наблюдались также в художе-
ственных полях, в частности, в европейском кино.

Явно не в одной материальной базе тут дело. Бедность осложняет твор-
ческие занятия и привносит в них горечь. И все-таки сама по себе бедность 
не может воспрепятствовать интеллектуальным занятиям, даже таким отно-
сительно капиталоемким, как кино, журналистика или, в другой области, 
теоретическая физика и химия. В 1980-е и особенно в 1990-е гг. что-то случи-
лось с самим интеллектуальным тонусом, куда-то подевалась эмоциональ-
ная энергетика.

Еще раз оговорюсь. Всегда есть опасность пережать в обобщениях и упу-
стить из виду важные контрпримеры. Говорить о полном спаде только в соци-
альных науках и в культурном поле было бы и огульно, и аналитически оши-
бочно. Однако представляется, что общие тенденции именно таковы.

В Латинской Америке перепад был еще драматичнее. Если где-то в райо-
не 1970 г. этот прежде удаленный континент оказался представлен именами 
мирового значения практически во всех областях, от социологии до музы-
ки и литературы (возможно, следует добавить сюда и футбол), то ничего 
подобного уже нельзя было сказать в 1990 г. или 2000 г. От былого сочета-
ния колоритной местной самобытности с виртуозностью мирового класса 
остались ностальгические воспоминания, хотя и воспоминания о былом 
успехе могут послужить культурным капиталом на другом витке истории. 
Господствующие позиции в интеллектуальных полях стран Латинской Аме-
рики, особенно в университетах, перешли к подражателям ортодоксаль-
ных англо-американских образцов (факультеты экономики дают, конечно, 
самый разительный пример), в то время как наиболее известные и ориги-
нальные латиноамериканские интеллектуалы сами мигрировали в ��� 
и Канаду.
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То же самое произошло и с Африкой, где наибольшие успехи были свя-
заны с шестидесятнической литературой (вспомним хотя бы Чинуа Ачебе) 
и социальной критикой (Махмуд Мамдани). Теперь африканская (как и араб-
ская) общественная мысль практически целиком оказалась в диаспоре, вер-
нее в европейских столицах и американских университетских кампусах. 
С соответствующими поправками нечто подобное можно не без горечи ска-
зать и о нашем уголке мира — Восточной Европе.

Свято место большой теории оставаться пусто не могло уже хотя бы пото-
му, что в англо-американской науке (в континентальной Европе конкурент-
ность несколько ниже) индивидуальные научные карьеры напрямую связаны 
с количеством и престижным рейтингом публикаций. Надо постоянно при-
думывать темы диссертаций, конференций, монографий. Но как? В новых 
формулировках началось восстановление сциентистских подходов и сюже-
тов из предкризисного периода. Скажем, неоинституционализм фактически 
возродил программу структурного функционализма, теории рационально-
го выбора восприняли наиболее сциентистские и схоластические аспекты 
системных амбиций школы Талкотта Парсонса (но без указания на источник 
и далеко без прежнего парсонианского охвата). Другой крайне распростра-
ненной стратегией, типичной для периодов спада, оказалось перетолковыва-
ние признанных теорий на новом относительно материале и общее измель-
чание тематики. Отметим, однако, что полного возврата к ситуации 1950-х гг. 
не произошло. Гуманитарно-текстологические дисциплины и более «соци-
альные» из социальных наук (антропология, социология и история) закрепи-
лись на рубежах, достигнутых ими в семидесятые годы или в начале восьми-
десятых. На тех позициях в целом они и остаются сегодня.

Наряду с внутренними для социальной науки проблемами, в 1980-е гг. 
мощно проявились две новые тенденции. Во-первых, общемировое выми-
рание политических альтернатив, марксизма в первую очередь, но также 
и более оптимистичных вариантов национализма (антиколониализм Тре-
тьего мира, европейские патриотизмы) резко сузило пространство для нон-
конформистских проявлений и восстановило господство одной из сохранив-
шихся ортодоксий. Это было провозглашено концом идеологической исто-
рии. Нонконформизм всевозможных видов не столько подавлялся, сколько 
стал казаться устаревшим и ненужным, поскольку за пределами академиче-
ской среды исчезли соответствующие референтные аудитории, протестные 
политические настроения и движения. Соответственно, вплоть до отрица-
тельных величин понизился заряд эмоциональной энергии в общественной 
сфере, откуда подпитывалась публицистика, но также большинство видов 
искусства и социальная наука. Катастрофически резкий перепад настрое-
ний и интеллектуального производства в Восточной Европе после пика 
1989 г. — лишь крайний пример.

Во-вторых, общемировое давление в сторону сокращения государственно-
го финансирования (хотя в различной степени в разных странах) побуждает 
университеты и исследовательские институты искать способы самофинан-
сирования. Развивается коммерческое образование, рыночно-применимая 
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наука (информатика, биотехнология), и та прикладная отрасль социальной 
работы, которая в новый период превращается в «надомную индустрию» 
неправительственных организаций. Самым мощным примером самофинан-
сирования науки и образования стал рост и преобладание школ бизнеса. 
Элементарная статистика: только номинальные зарплаты в американских 
школах бизнеса вдвое или втрое выше зарплат на гуманитарных факульте-
тах, не говоря о высокодоходных консалтинговых возможностях. Все, что 
может себя выдать за полезное для бизнеса знание, начинает мимикриро-
вать в этом направлении — от прикладной психологии и социологии рынков 
и потребительского вкуса до деловой этики и офисной эстетики.

Дифферент в доходах, однако, сам по себе не дает удовлетворительного 
объяснения. Куда важнее, что резко изменился общественный климат. Точ-
нее, при сужении и утилитаризации общественных представлений о полез-
ности науки, культурных навыков и абстрактного знания оказались обесцене-
ны типичные для прежних поколений интеллигенции формы символическо-
го капитала. В новых условиях стало очень трудно чувствовать и (употребляя 
гоффмановский жаргонизм) социально репрезентировать себя бедным, 
но при этом благородным, либо полезным для человечества, либо изобре-
тательным в поведении и самовыражении, либо романтичным и виртуозно 
культурным. Притом, следуя общей тенденции, сами предметы и практики 
высокой культуры (книги или опера) стали требовать куда больших затрат.

Довольно причитаний. Давайте лучше проведем мысленный эксперимент. 
А как бы выглядела та самая, Томасом Куном описанная, коперниковская 
революция в объяснении мироздания из середины периода, который исто-
рики зовут кризисом xvii столетия, из года эдак 1650 или 1660-го? Сам Нико-
лай Коперник к тому времени благополучно упокоился в своем костеле, 
не оставив учеников, Галилей поплатился за дерзкие публикации, и тогда 
еще мальчишка Ньютон не знал, что Кеплер оставил ему в наследие зако-
ны движения небесных тел, которые сам Кеплер не смог теоретизировать. 
Конечно, это имена тех, кого много позднее провозгласят плеядой титанов 
научной революции Нового Времени. Только титаны при жизни не были 
плеядой. Они жили выдающимися одиночками в мире, где господствова-
ли средневековые представления, которым и сами они отдавали должное: 
Кеплер зарабатывал на жизнь астрологией, Ньютон большей частью искал 
философский камень.

Астрология дает нам, быть может, очень полезный пример. Напомню, это 
была удивительно мощная дисциплина, за которой стояли классические 
авторитеты древности, масса добротных эмпирических данных, накоплен-
ных за долгие века, а также стройная логика и математический аппарат. Это 
было подлинно транснациональное интеллектуальное поле, центры кото-
рого располагались на межцивилизационном пространстве от Японии до 
Самарканда и от Индии до Парижа. Более того, центры взаимодействовали 
между собой посредством переводных публикаций. Это была дисциплина 
с мощной теоретической базой и регулярным престижным применением 
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в политической практике. Едва ли не во всех дворцах и правительствах при-
слушивались к экспертному мнению звездочетов. Чем не параллель с совре-
менной экономической наукой?

Да, в основе прежнего экспертного знания лежало ныне сомнительное 
(но даже сегодня не для всех) допущение, что наблюдаемое и теоретически 
предсказуемое движение небесных тел обладает причинно-следственным 
воздействием на политические и личные выборы людей. В основу неоклас-
сической экономики также заложены аксиомы о том, что сельская ярмарка 
может служить прообразом капиталистической экономики, что все в этом 
мире стремится к равновесию, а человеческое поведение следует неизмен-
ным абстрактным моделям и сродни поведению атомов.

Если отвлечься от титанического статуса, позднее приобретенного 
Коперником, его даже не открытие, а предположение было удивительно 
просто — если сменить перспективу, то многое в наблюдаемой системе вста-
ет на свои места. Собственно к этому и сводятся теоретические прорывы 
1970-х гг. в социальной науке, будь то миросистемный анализ Валлерстайна, 
сравнительно-историческая политология Тилли или социология культуры 
Бурдье. Сопротивление также совершенно предсказуемое. Во-первых, дей-
ствует коллективный интерес первой гильдии интеллектуальных специа-
листов, астрологов в одну эпоху или экономистов в другую. Куда серьезнее, 
что научный переворот неизбежно подрывает легитимацию существующей 
власти. Галилея преследовали далеко не мракобесы.14 Его осудили при папе 
Урбане viii, одном из самых просвещенных глав Римской церкви. Несмо-
тря на личную дружбу и покровительство, тот прекрасно видел, насколь-
ко Галилей его «подставил» (современное выражение тут уместно, посколь-
ку коллизия совершенно аналогична отношениям советских диссидентских 
интеллектуалов с просвещенным крылом высшей номенклатуры). Предпо-
ложить посреди Контр-реформации, что небосвод не строится по канони-
ческой иерархии?! Что дальше, множественность центров власти вместо 
Божественной Империи? Возможность рационального переусройства мира? 
Политический анализ Урбана viii был безупречен, если и оказался тщет-
ным. Конечно, все именно так и вышло в истории.

Сегодня мы живем в свою эпоху контр-реформации и исторического кри-
зиса. Коперниковский сдвиг перспективы произошел уже почти поколение 
назад, и не единожды. Как часто бывает в науке, прорывы были параллель-
но совершены несколькими учеными. После прорывов идет накопление зна-
ния и попытки соединения самих прорывов. Но пока не родился или не про-
явился Ньютон нашего времени, и тем более, пока далеко до момента, когда 
новое знание превратится в азбучные истины. Сдвиг в научной парадигме 
происходит, как и в xvi–xvii в., на фоне кризиса исторической системы. Так 
что — за работу, товарищи!

 14. Dava Sobel, Galileo’s Daughter: A Historical Memoir of Science, Faith, and Love. New York: 
Walker & Co., 1999.


