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В конце 80‑х годов, когда в советских республиках стали 
возникать неформальные движения, формировавшиеся 
вокруг таких вопросов, как сохранение окружающей сре-
ды, вывод ядерного оружия и демократизация, в Молдав-
ской Советской Социалистической Республике (МССР) 
аналогичные движения выкристаллизовывались вокруг 
вопроса о «молдавском» языке — его статусе в МССР, ал-
фавите, на  котором он должен писаться, а  также его от-
ношения к стандартизированному литературному румын-
скому языку. Борьба с  русификацией языков титульных 
наций стала существенным фактором консолидации для 
неформалов во всех советских республиках, за исключени-
ем РСФСР, однако ни в какой другой союзной республике 
он не приобрел такое значение и не сыграл столь значи-
тельную роль в деле дискредитации местного партийного 
аппарата, как в МССР.

В феврале 1989 года Первый секретарь Коммунистиче-
ской партии Молдавии Семен Гроссу, отличавшийся пол-
ным осутствием политической харизмы, выступая перед 
демонстрантами, заявил, что хотя в  ближайшее время 
МССР вернется к  использованию алфавита, основанно-
го на латинице, этот алфавит не будет румынским. «Мол-
давский» язык, заявил Гроссу, будет включать в себя дру-
гие буквы и звуки1. Для специалистов, занимавшихся мол-
давской историей, заявление Гроссу вполне вписывалось 
в  причудливую традицию истории «молдавского» языка. 
С  момента аннексации Советским Союзом Пруто-днест-

	 1.	Denis LeGras, «Nationalisme: la Moldavie aussi…» Le Figaro (28 February 
1989) 4.
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ровского междуречья в 1940 году советская языковая политика в све-
жеиспеченной МССР была направлена на разрыв связей между этни-
ческим румынским большинством республики и румынами, живущими 
на западном берегу Прута. Переход на кириллицу и внедрение русских 
слов и кальк с русского языка должны были подорвать ощущение един-
ства молдаван с их собратьями по другую сторону Прута и привести 
к созданию иной «молдавской» языковой, культурной и политической 
идентичности. Советское руководство приложило немалые усилия для 
того, чтобы подчеркнуть различие между румынским и «молдавским» 
языками, и даже в 1989 г. Первый секретарь Гроссу боролся за сохране-
ние идеи двух различных восточно-романских языков.

Запутанная история Пруто-днестровского междуречья и советской 
языковой политики в МССР была тщательно задокументирована Майк-
лом Бручисом и другими авторами. В этой статье я рассмотрю языко-
вую ситуацию в конце 80‑х годов, а также ключевой фактор «молдав-
ского языка» в деле утраты советского контроля над МССР. В заключе-
нии я намерен доказать, что хотя фиктивный характер идеи отдельного 
«молдавского» языка стал очевиден, вопрос об отдельной молдавской 
идентичности является гораздо более сложным. События, произошед-
шие с момента провозглашения молдавской независимости в 1991 году, 
продемонстировали, что молдавская национальная идентичность есть 
нечто большее, нежели циничное изобретение советской пропаганды.

Рост роли языкового вопроса

Хотя к середине 1988 года во многих советских республиках произо-
шли крупные перемены, в МССР к этому моменту мало что измени-
лось. Несмотря на критику из Москвы в течение второй половины 80‑х2 
Первому секретарю Гроссу удавалось сдерживать реформистские силы 
в  узде, главным образом благодаря тому, что всякое проявление не-
довольства он объявлял национализмом и следствием плохой работы 
кадров. На пленуме КПМ в январе 1988 года Первый секретарь проявил 
требуемую долю самокритики: он признал, что ему «все еще не удалось 
полностью провести перестройку», и при этом подверг традиционной 
критике республиканские партийные органы за медлительность в деле 
укрепленя реформ3.

Накануне XIX партконференции КПСС Гроссу отметил, что «язы-
ковая проблема» вызывала некоторую озабоченность среди молдован, 
но  что любая лингвистическая проблема может быть решена в рам-
ках расширения «национально-русского двуязычия». Он повторил эту 

	 2.	См. Советская Молдавия (23 октября 1986 г.), Известия (2 декабря 1986 г.) и Социа-
листическая индустрия (12 декабря 1986 г.). См. «В центральном Комитете КПСС», 
Правда (15 декабря 1983 г.) 1.

	 3.	Советская Молдавия (19 января 1988 г.) 2 – 4.
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формулировку, выступая на конференции и заявив, что республикан-
ская компартия уделяет «особое внимание развитию национально-
русского двуязычия»4. Любой призыв к бóльшей активности в деле ре-
шения национального вопроса натыкался на  заверения в  республи-
канской прессе со  стороны Гроссу и  других в  том, что этот вопрос 
уже решен5. Один из  литературоведов, занимавшийся творчеством 
молдавского (и  румынского) национального поэта Эминеску, напи-
сал в  июне 1988  года что «молдоване и  русские, литовцы и  украин-
цы, братья из  Буковины и  Буджака» (однако любопытно, что румы-
ны не были упомянуты) были «объединены в братство», основанное 
на любви к Эминеску6.

Такое воззрение на национальные отношения в Молдове при Грос-
су было лишь естественным. Назначенный на  смену Ивану Бодюлу 
в 1980 году Гроссу в 1988 году принадлежал к вымирающей категории 
советской номенклатуры — могущественных первых секретарей рес-
публиканских компартий. Как его язык, так и его стиль были типич-
ны для уходящей эпохи союзных республик. Более того, Молдова, как 
единственная советская республика, чья титульная национальность 
была представлена суверенным государством, не входившим в состав 
СССР, представляла собой особый случай в кадровой политике Моск-
вы по отношению к союзным республикам. Тот факт, что Бодюл и Грос-
су были последними республиканскими лидерами, смещенными при 
Брежневе и Горбачеве, свидетельствует об особом значении, которое 
Москва придавала поддержанию порядка в Молдове. Замена Брежне-
вым Бодюла на Гроссу (на тот момент он был самым молодым среди 
республиканских первых секретарей) могла быть попыткой престаре-
лого генсека назначением более молодого, динамичного лидера в Ки-
шиневе противостоять ирредентистским поползновениям, исходив-
шим из Румынии. Аналогичным образом, Горбачев не мог позволить 
себе повторения беспорядков, которые последовали за снятием Кунае-
ва в Казахстане в декабре 1986 года.

В начале 1988 года, в ситуации, когда Москва отстранилась, а Грос-
су продолжал обсуждать национальные проблемы в терминах «марк-
скистско-ленинской национальной политики», языковой вопрос стал 
приобретать особое внимание. В  январе были опубликованы мате-
риалы XX съезда молдавского комсомола. Съезд, который состоялся 
за десять месяцев до того, рассматривался в то время как значитель-
ное событие, пример политики перестройки в  республике, посколь-
ку несколько высокопоставленных комсомольских руководителей 
были сняты за невыполнение своих обязанностей. Но когда материа-
лы съезда были полностью опубликованы, серьезность национально-

	 4.	«Cuvîntarea delegatului Grossu S. C., Moldova Socialistă (3 июля 1988 г.) 1.
	 5.	«32 de naţionalităţ intr-un singur colectiv», Moldova Socialista (16 июня 1988 г.) 1.
	 6.	Constantin Bobeica, «Visul unui tei», Moldova Socialistă (16 июня 1988 г.) 4.

го вопроса в МССР стала очевидной. В обзоре материалов, напечатан-
ном в «Комсомольской правде» говорилось: «Следует честно признать, 
что в Молдове, наряду с представителями титульной национальности 
проживают десятки тысяч болгар, гагаузов, немцев и цыган, и они от-
нюдь не сплоченная дружная семья»7. Более того, похоже, что одним 
из главных вопросов, который рассматривался на съезде, была руси-
фикация молдавского языка, тогда как проблема окружающей среды 
в МССР «не породила особого энтузиазма в аудитории»8.

Признание языковой проблемы в союзной прессе как легитимно-
го вопроса для обсуждения придало импульс молдавским неформалам, 
которые сформировали в 1988 году молдавское Движение в поддержку 
перестройки, а также Литературно-музыкальный клуб имени Алексея 
Матеевича, названный в честь автора известной поэмы «Limba noastra» 
«Наш язык». Аналогичные организации в других союзных республиках 
рассматривали горбачевскую политику гласности и перестройки как 
инструмент борьбы против консервативных сил в своих собственных 
республиках; аппелируя напрямую к Москве, лидеры этих движений 
надеялись обойти республиканское партийное руководство и стимули-
ровать возрождение национальной культуры в рамках политической 
и экономической перестройки.

Изначально, две ведущие неформальные организации выдвину-
ли широкий диапазон политических и  экономических требований, 
включавших преобразование СССР в  федеративный союз подлинно 
суверенных государств, переход к рыночным механизмам и  плюра-
лизму форм собственности, юридические гарантии соблюдения прав 
человека и  усиление мер защиты окружающей среды9. Однако раз-
витие событий уже в  том  же году привело к  тому, что в  платформах 
обеих неформальных движений появилось одно конкретное требова-
ние, состоявшее из трех частей, которому стало уделяться все боль-
шее внимание: республиканское руководство должно было признать 
единую идентичность румын и  молдован, молдавский должен был 
быть объявлен государственным языком МССР, и  республика долж-
на была вернуться к  латинскому алфавиту. Кириллица, по  мнению 
неформалов, изуродовала звучание молдавских фамилий и названий 
населенных пунктов, поскольку плохо отражала фонетическую струк-
туру молдавского языка. Как  отметил один из  авторов, «это просто 
возмутительно, что в  республике с  относительно высоким уровнем 
развития значительная часть фамилий в настоящий момент столь из-

	 7.	Комсомольская Правда (10 января 1988 г.).
	 8.	FBIS-Sov (12 января 1988 г.) 52 – 53.
	 9.	Vladimir Socor, «The Moldavian Democratic Movement: Structure, Program and Ini-

tial Impact». Radio Liberty Report on the USSR (24 февраля 1988 г.) 29 – 35, и Socor, 
«The Alexei Mateevici Cultural Club: An Informal Group Becomes a Mass Movement», 
(25 августа 1989 г.) 23 – 25.
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уродованы»10. Республиканская газета Literatura si arta, 
отстаивавшая интересы неформалов, рассказала о  слу-
чае некоего Andrei Mata, у которого было шестеро детей, 
но у всех были разные фамилии: в свидетельствах о рож-
дении, заполненных в роддоме, было записано шесть раз-
ных вариантов написания кириллицей одной и той же фа-
милии, среди которых были «Мыцы», «Мицу» и «Мацэ»11.

По мере того как требования, касавшиеся языкового во-
проса, получали все большее внимание, республиканское 
правительство согласилось сформировать комиссию под эги-
дой Молдавской академии наук и Верховного Совета МССР. 
«Межведомственная комиссия по изучению истории и про-
блем развития молдавского языка» была разделена на че-
тыре секции, каждая из которых занималась определенным 
списком вопросов, связанных с молдавским языком.

Однако прежде чем комиссия подготовила свой заклю-
чительный отчет, КПМ опубликовала проект тезисов «Под-

	 10.	A. Rotaru, «Durerea si speranţa noastră — Graiul matern», Moldova So-
cialista (3 декабря 1988 г.) 3.

	 11.	Grigore Singurel, «Moldavia on the Barricades of Perestroika», Radio Li-
berty Report on the USSR (24 февраля 1989 г.) 46.

крепим перестройку конкретными шагами»12. Тезисы содержали важ-
ное признание ошибок, совершенных в «период застоя», многие из ко-
торых привели к  нехвате жилплощади, загрязнению окружающей 
среды, религиозной нетерпимости, деморализации республики и бе-
лым пятнам в молдавской истории. Но в языковом вопросе позиция 
КПМ оставалась неизменной: во‑первых, любые разговоры о необхо-
димости развития молдавского языка, должны рассматриваться в кон-
тексте ленинской национальной политики и развития других языков 
республики, иными словами, никакой язык не должен иметь привиле-
гированного статуса. Во-вторых, дальнейшие шаги должны быть пред-
приняты для развития полного национально-русского двуязычия, по-
скольку русский является естественным языком межнационального 
общения внутри Молдовы, а  также между союзными республиками. 
В-третьих, молдавский народ пользовался кириллицей в течение веков 
и она в точности соответствует фонетической структуре молдавского 
языка; переход на латиницу не только отрицательно сказался бы на ду-
ховном развитии нации и сделал бы все население республики негра-
мотным, но стоимость замены типографского оборудования была бы 
непозволительно высокой.

И, наконец, в тезисах был затронут вопрос молдавско-румынской 
идентичности: «…нет никакого сомнения в том, что молдавский и ру-
мынский языки принадлежат к романской языковой группе. В сущно-
сти, разница между ними невелика. Но признание общности, идентич-
ности с другими языками той же романской группы не может служить 
основанием для отказа от одного в пользу другого13. Иными словами, 
дело выглядело так, как если бы румынский и молдавский были одно-
временно и идентичными и различными языками. Более того, раздел, 
посвященный языковому вопросу, завершался комментарием о  том, 
что никакой язык «не  функционирует в  изолированном пространст-
ве, но  живет и  развивается во  взаимодействии с  другими языками, 
не утрачивая при этом своей оригинальности и самостоятельности»14, 
и утверждением, что с точки зрения КПМ молдавский язык не должен 
занимать особую позицию.

Партийные тезисы породили в  Молдове волну демонстраций. Де-
монстранты пикетировали офисы ПКМ, в Межведомственную комис-
сию были направлены заявления (к концу декабря было собрано около 
десяти тысяч подписей)15, а кишиневские студенты устроили забастов-
ки. Месяц спустя после опубликования тезисов Гроссу был вынужден 
сделать шаг назад. Он заявил, что тезисы были лишь структурой для 

	 12.	«Să afirmăm restructurarea prin fapte concrete», Moldova Socialistă (11 ноября 1988 г.) 
1 – 3.

	 13.	«Să afirmăm» (1988 г.) 3.
	 14.	«Să afirmăm» (1988 г.) 3.
	 15.	«La şedinţa comisiei interdemartamentale», Moldova Socialistă (31 декабря 1988 г.) 3.
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обсуждения, а не политическим заявлением16. К концу декабря Гроссу 
согласился на постепенный переход на латиницу17.

Первому секретарю КПМ должны были быть известны выводы ис-
следования Межведомственной комиссии; к концу месяца она опуб-
ликовала свой отчет, в  котором рекомендовалось принять требова-
ние неформальных группировок, состоявшее из трех частей. В частно-
сти, в нем доказывалось, что переход на латинскую письменность таил 
в себе даже экономическое преимущество, поскольку позволял печа-
тать на десять процентов больше букв на страницу18. Хотя Гроссу и со-
гласился на требование о смене алфавита, он твердо настаивал на уни-
кальности молдавского языка и на необходимости сохранения нацио-
нально-русского двуязычия.

Со временем позиция КПМ по языковому вопросу становилась все 
более неприемлемой и вела к дискредитации партийного руководства. 
Приняв одну из трех частей требования неформалов, Гроссу поставил 
себя в почти невозможную позицию по отношению к двум остальным ча-
стям. После перевода молдавского языка на латиницу доказывать разни-
цу между молдавским и румынским стало невозможным. После публи-
кации тезисов интерес к языковому вопросу резко увеличился, при этом 
все большее внимание стало уделяться отношениям между молдавским 
и другими языками республики. Более того, по мере того как Гроссу пы-
тался отстоять свою позицию перед лицом нарастающей оппозиции, его 
доводы становились все более смехотворными; его высказывание по по-
воду орфографического обозначения фрикативных согласных является 
лишь одним из примеров неудачных заявлений Первого секретаря.

Как если бы того, что Гроссу сделал себя посмешищем в глазах всей 
республики было недостаточно для дискредитации КПМ, репутацию 
компартии добил ещё и коррупционный скандал. В январе 1989 года 
был арестован Виктор Смирнов, который был Вторым секретарем ЦК 
КПМ с 1984 года по ноябрь 1988‑го. Ему было предъявлено обвинение 
в причастности к «узбекским делам». Хотя позднее Смирнов был осво-
божден, сам факт его возможной причастности к нашумевшему «уз-
бекскому скандалу» привел к тому, что Смирнов был выведен из со-
става ЦК КПМ19.

Позиции партии были еще более ослаблены в марте 1989 года в ре-
зультате выборов на Съезд народных депутатов (СНД) СССР, на кото-

	 16.	Jonathan Eyal, «Soviet Moldavia: History Catches Up and a „Separate Language“ 
Disappears», Radio Liberty Report on the USSR (24 февраля 1989) 28.

	 17.	S. Grossu « Timpul acţiunilor concrete», Moldova Socialistă (29 декабря 1988 г.) 3.
	 18.	“Hotarîrea comisiei interdepartamentale pentru studierea istoriei si problemelor 

dezvoltării limbii moldoveneşti, Moldova Socialistă (30 декабря 1991 г.) 1. Полный от-
чет комиссии опубликован под названием « Cu privire la statutul lingvistic şi social 
al limbii moldoveneşti», Limba şi literatura moldovenească 2 (1989) 13 – 41.

	 19.	Georgi Stoilik, «Bribe Connection Revealed», Moscow News (22 февраля 1989 г.) 15; 
и «Таковы факты», Советская Россия (25 мая 1989 г.) 6.

рых значительных успехов добились неформальные движения. Кан-
дидатам от Молдавского движения в поддержку перестройки и Клуба 
имени Алексея Матеевича удалось победить на  выборах в  избира-
тельных округах членов Политбюро ЦК КПМ, председателя респуб-
ликанского КГБ, а также нескольких районных секретарей20. В целом, 
10  мест на  съезде достались активистам и  сторонникам неформаль-
ных движений, на передний план выдвинулись такие деятели, как Ни-
колай Дабижа, Ион Друце, Ион Хадыркэ и  Григорий Виеру. Завоевав 
10 из 16 оспариваемых мест, на которые им было позволено баллоти-
роваться, неформалы доказали, что представляют огромную угрозу 
гегемонии КПМ. Благодаря своей победе они заручились всесоюзной 
трибуной, с которой могли выдвигать требования о культурной пере-
стройке в МССР.

В результате промолдавской позиции, занятой Межведомственной 
комиссией в  языковом вопросе, и  дискредитации партийного руко-
водства центр власти в  МССР сместился, и  Верховный Совет посте-
пенно стал играть руководящую роль, которая ранее принадлежала 
КПМ. В  конце января 1989  года Верховный Совет поручил ряду сво-
их постоянных комиссий, а также группе экспертов составить проект 
законов о  статусе молдавского и  русского языков и  переходе на  ла-
тинский алфавит. Опубликование летом законопроектов «О  стату-
се государственного языка МССР», «О  переводе молдавского языка 
на латинскую письменность» и «О функционировании языков на тер-
ритории МССР» знаменовало новый этап в  языковых дебатах. Тыся-
чи писем пришли в редакции ряда республиканских газет, когда вла-
сти решили провести через них опрос общественного мнения по язы-
ковому вопросу; к  концу августа более четверти миллиона граждан 
написали письма в газету «Moldova Socialista», большинство из них 
выразило поддержку законопроектам, которые предусматривали воз-
врат к латинской графике и предоставление молдавскому языку ста-
туса государственного21.

Народный фронт

Когда планы серьезных языковых перемен в Молдове были преданы 
гласности, в МССР начала расти напряженность между молдавским 
большинством и русским и гагаузским национальными меньшинства-
ми. Споры о языке стали быстро приобретать национальную окраску, 
по мере того как в середине и конце лета молдаване, русские и гагау-
зы начали создавать объединенные фронты.

В мае 1989 года члены Клуба имени Алексея Матеевича, Движения 

	 20.	Vladimir Socor, « Unofficial Groups Score Unexpected gains in Elections in Moldavia», 
Radio Liberty Report on the USSR (12 мая 1989 г.) 17 – 20.

	 21.	V. Odoleanu, «Veţe în poate», Moldova Socialistă (11 августа 1989 г.) 4.
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в  поддержку перестройки и  ряда других мелких неформальных ор-
ганизаций сформировали Народный фронт Молдовы (НФМ). Приме-
чательно, что в  названии фронта (Frontul Popular ai Moldovei) была 
использована форма родительного падежа существительного — ai 
Moldovei — Молдовы, а не именительный падеж прилагательного mol-
dovanesc — молдавский, что указывало на то, что новая организация, 
как и  в  случае с прибалтийскими республиками, рассчитывала при-
влечь в свои ряды представителей всех национальностей, проживав-
ших в республике. Около двухсот делегатов, включая представителей 
русского, болгарского и  гагаузского населения республики, встрети-
лись на  учредительном съезде НФМ в  конце мая в  Кишиневе. Съезд 
принял программу и избрал исполком, состоявший из девяти членов, 
одним из  которых был недавно избранный депутат СНД Ион Хадыр-
кэ. Программа Фронта состояла из 20‑ти пунктов, которые содержали 
страстный призыв к политической перестройке, суверенитету и реше-
нию экологических проблем Молдовы. При этом подчеркивалась важ-
ность языкового вопроса, и вновь было высказано требование о при-
дании молдавскому языку статуса государственного языка МССР22.

С самого начала НФМ пользовался широкой поддержкой даже среди 
влиятельных членов республиканского правительства и партийного ру-
ководства. Первый секретарь кишиневского горкома Н. А. Циу и депута-
ты СНД, такие как протоиерей Петру Бубуруз и Ион Друце, были актив-
но вовлечены в деятельность Фронта. Даже Мирча Снегур, председатель 
Верховного Совета МССР, выступил на крупном митинге Народного 
фронта на следующий день после своего избрания на этот пост23.

Одна из первых крупномасштабных манифестаций, проведенных 
НФМ, состоялась 25 июня в ознаменование очередной годовщины вво-
да советских войск в Бессарабию 28 июня 1940 года. Приблизительно 
80 тысяч человек пришли на митинг в Кишиневе, несмотря на пролив-
ной дождь. Участники митинга несли иконы, плакаты, осуждающие 
аннексию Бессарабии, и сине-желто-красный румынско-молдавский 
флаг, обрамленный траурными черными лентами. Три дня спустя уже 
не столь многочисленная толпа собралась на центральной площади Ки-
шинева. Участники митинга вновь несли иконы и флаги с траурными 
ленточками. Они остановили движение автотранспорта в городе на 10 
часов и сорвали праздничный концерт в честь включения Бессарабии 
в состав СССР. В этот день впервые участники акции гражданского не-
повиновения заблокировали проведение мероприятия, которое было 
санкционировано властями. Хотя официально НФП был учрежден всего 
за месяц до этих событий, он уже успел проявить себя как кость в горле 

	 22.	Vladimir Socor, «Popular Front Founded in Moldavia», Radio Liberty Report on the USSR. 
(9 июня 1989 г.) 23 – 26; и L. Busuioc, «Pe bază mişcării democratice — Frontul popular 
din Moldova», Învaţamîntul Public (24 мая 1989 г.) 2.

	 23.	Ion Sandu, «Un dialog constructiv», Moldova Socialistă (1 августа 1989 г.) 2.

консервативных сил 
республики24.

Несмотря на то, что  
некоторые представи-
тели гагаузского мень- 
шинства МССР уже в 
апреле начали выдви-
гать призывы к  пре-
доставлению южным 
районам республики  
широкой региональ-
ной автономии, член 
гагаузской организа- 
ции «Гагауз халкы» 
(Гагаузский народ)  
был представлен на 
учредительном съез-
де НФМ. На этом эта-
пе «Гагауз халкы» все 
еще находилась в  за-
чаточном состоянии, 
ее  учредительный 
съезд состоялся в мае 1989 года, и задачи этой организа-
ции оставались неясными. Движение выросло на базе га-
гаузского культурного клуба в городе Комрат, и ему уже 
удалось убедить несколько республиканских газет начать 
публиковать врезки на гагаузском языке25. Однако прак-
тически официальные политические цели так и не были 
сформулированы.

Более воинственно проявила себя летом 1989 года рус-
ская организация «Единство», связанная с аналогичными 
движениями в других частях Союза. Первый съезд «Един-
ства» состоялся в  Кишиневе в  начале июля 1989  года26. 
Движение заручилось горячей поддержкой со стороны из-
вестных личностей, таких как маршал Ахромеев (депу-
тат СНД от молдавского города Балта). Его члены с само-
го начала требовали предоставления равных прав русско-
му и молдавскому языкам.

Позднее — летом того же года — лидеры гагаузского и рус-

	 24.	Vladimir Socor, «Rallies in Chishinev Mourn Soviet Annexation, Escalate 
National Demands», Radio Liberty Report on the USSR (21 июля 1989 г.) 
21 – 24; и «Miting la Chişinău» Moldova Socialistă (27 июня 1989 г.) 4.

	 25.	Vladimir Socor, «Gagauz in Moldavia Demand Separate Republic», Radio 
Liberty Report on the USSR. (7 сентября 1990 г.) 9.

	 26.	Dmitrii Kazutin, «A Hot Summer», Moscow News (27 августа 1989 г.) 8.
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ского национальных меньшинств 
призвали к обеспечению равного 
статуса русскому и молдавскому 
языкам, а не предоставлению рус-
скому второстепенной роли «языка 
межнационального общения». Для 
того чтобы подчеркнуть важность 
своих требований, русские рабочие 
начали забастовки на предприяти-
ях Тирасполя, Тигины и Рыбницы, 
а гагаузы начали разрабатывать 
планы провозглашения своей ав-
тономной республики.

Верховный Совет  
и Великое Национа льное Собрание

Забастовки продолжались и в преддверии сессии Верхов-
ного Совета в конце августа. Хотя сессия была рассчита-
на на два дня, она растянулась на  четыре дня. Делегаты 
обсуждали вопросы государственного языка и  перехода 
на  латинскую письменность. Перед зданием Верховного 
Совета в Кишиневе Народный фронт созвал «Великое на-
циональное собрание» (Marea Adunare Nationala), ВНС, — 
массовый митинг, который должен был представлять ми-
стическое выражение воли молдавского народа. В Великом 
национальном собрании приняли участие полмиллиона 
человек27, и  к  тому моменту оно стало самым яростным 
выступлением против советской аннексии Бессарабии 
и упадка роли молдавского языка и культуры за прошед-
шие полвека.

Собрание было открыто благословением отца Бубуру-
за. Перед его участниками выступили ряд депутатов СНД 
(в  том числе Хадырке и  Виеру), председатель Верховно-
го Совета Снегур и  представитель литовского движения 
за независимость, который извинился за то, что говорил 
по-русски, «на  языке оккупантов»28. ВНС также стал пер-
вым крупным мероприятием, на котором языковая рефор-
ма рассматривалась лишь как одно из  ряда других не ме-
нее важных требований. Почетный президент Собрания 
Ион Хадырке, тогда председатель Клуба имени Алексея 
Матеевича, требовал предоставления республики полно-

	 27.	«Sărbătoarea Sufletului», Moldova Socialistă (31 августа г.) 4.
	 28.	«Manifestare de amploare» Moldova Socialistă (31 августа г.) 4.

го суверенитета29 и призвал к  выводу советских войск («оккупацион-
ной армии») с  молдавской территории30. Поэт Григорий Виеру поды-
тожил задачи Собрания: «Человеку нужны для счастья четыре вещи: 
хлеб и соль на столе, экономическая и политическая свобода, свобода 
вероисповедания и, конечно же, духовная свобода, которая, в первую 
очередь, включает в себя свободу говорить на родном языке»31.

Все эти идеи были выражены в заключительном документе «О госу-
дарственном суверенитете и нашем праве на будущее», принятом Со-
бранием32. В манифесте излагалась история Пруто-днестровского меж-
дуречья — его раздел между Австро-Венгрией, которой досталась Бу-
ковина, и  Россией, которая захватила Бессарабию, провозглашение 
независимости в 1918 году и объединение с Румынией и противозакон-
ная аннексия области Советским Союзом в 1940 году. В нём содержал-
ся призыв к полному национальному суверенитету (включая контроль 
республики над всеми ресурсами и право вето на союзные законы, ко-
торые вступали в противоречие с республиканскими) к установлению 
республиканского контроля над отношениями с иностранными держа-
вами, закону о гражданстве и признанию права на отделение от СССР. 
Примечательно, что языковой вопрос — ради которого было созвано Со-
брание — оказался лишь в середине списка требований.

Одновременно в Кишиневе и Тирасполе были проведены митинги 
сторонников «Единства», и более сотни предприятий и трудовых кол-
лективов, преимущественно на  левом (восточном) берегу Днестра, 
провели забастовки в знак протеста против законопроектов, которые 
были поставлены на обсуждение сессии Верховного Совета. Несмотря 
на то, что несколько членов Верховного Совета обвинили как Народ-
ный фронт, так и «Единство» в оказании давления в период проведе-
ния сессии, парламент тем не менее принял 31 августа законопроекты 
о языке в последнем чтении. Молдавскому был предоставлен статус го-
сударственного языка, «применяемого в политической, экономической, 
общественной и культурной жизни», с письменностью «на основе ла-
тинского алфавита»33. В специальном пункте содержались гарантии за-
щиты и развития гагаузского языка, поскольку большинство гагаузов 
СССР проживало на территории МССР. В другом пункте гарантирова-
лись условия, необходимые для развития русского языка как языка об-
щения между республиками СССР, но не как языка межнационального 
общения внутри республики. Хотя и специальный закон об отношени-
ях между румынским и молдавским языками не был принят, в преам-

	 29.	G. Lupuşor, I. Misail, и I. Sandu, «Înseninată zi a demnităţii», Tinerimea Moldovei (30 ав-
густа 1989 г.) 2

	 30.	“Manifestare’ (1989 г.) 4.
	 31.	“Manifestare’ (1989 г.) 4.
	 32.	«Documentul Final al Marii Adunări Naţionale», Literatura şi Arta (31 августа 1989 г.) 2.
	 33.	“ Cu privire la statutul limbii de stat a R. S. S. Moldoveneşti, Literatura şi Arta (7 сен-

тября 1989 г.) 3.
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буле к «Закону о функционировании языков, используемых на терри-
тории МССР» вскользь упоминалось, что было принята в учет «реально 
существующая молдавско-румынская языковая идентичность» (identi-
tate lingvistica moldo-romana realmente existenta)34. Поэтому в законе 
было сохранено выражение «молдавский язык».

Сессия Верховного Совета ознаменовала начало нового этапа в мол-
давской борьбе за независимость и начало насильственного конфлик-
та между титульным населением республики, русскоязычным населе-
нием левобережья Днестра и тюркоязычными гагаузами на юге. Новые 
законы создали новые источники недовольства. Складывалась новая 
ситуация.

Во-первых, новый политический лидер, председатель Верховного Со-
вета Мирча Снегур затмил собой как дискредитировавшего себя Гроссу, 
так и его преемника Петра Лучинского, и был готов к совместным дей-
ствиям с группировками, выступавшими за полный разрыв с Москвой.

Во-вторых, в глазах русского и гагаузского руководства республи-
канское правительство заняло позицию, направленную против нацио-
нальных меньшинств Молдовы, против «интернационалистических» 
(читай: прорусских) идеалов, провозглашенных Москвой и руковод-
ством КПМ. Таким образом, меньшинства оказались в ситуации про-
тивостояния республиканскому правительству, а  не  только отдель-
ным промолдавским неформальным движениям. Гагаузы и приднест-
ровские русские вскоре предприняли шаги, направленные на создание 
собственных правительственных структур, что в конечном счете при-
вело к провозглашению независимых Приднестровской и Гагаузской 
республик внутри границ Молдовы.

В-третьих, начали намечаться линии раскола между Снегуром и ча-
стью Народного фронта. Снегур, который на  раннем этапе проявил 
себя как сторонник Фронта, вскоре оказался между двух огней — меж-
ду русским и  гагаузским населением республики, с  одной стороны, 
и более радикальными элементами НФМ, которые постепенно выдви-
гали все более воинственные требования относительно воссоедине-
ния с Румынией, — с другой. То, что в августе 1989 года выглядело как 
довольно единый националистический фронт, объединивший членов 
республиканского правительства, крестьян и интеллигенцию под зна-
менем Marea Adunare Nationala, раскололось на различные группиров-
ки с различными целями и интересами, которые вступали в конфликт 
друг с другом.

В-четвертых, по мере того как республиканское руководство высво-
бождалось из под контроля компартии, его члены начали выступать 
за отделение Молдовы от Союза ССР. Несмотря на неоднократные при-
зывы Горбачева (с момента начала беспорядков он приложил особые 

	 34.	«Cu privire la funcţionarea limbilor vorbite pe teritoriul R. S. S. Moldoveneşti», Litera-
tura şi Arta (7 сентября 1989 г.) 3.

усилия для вмешательства в Молдове)35, в июне 1990 года Верховный 
Совет провозгласил государственный суверенитет. Год спустя молдав-
ский парламент (бывший Верховный Совет) провозгласил полную не-
зависимость Республики Молдова, обострив конфликт с национальны-
ми меньшинствами республики и ознаменовав новый этап в развитии 
«Бессарабского вопроса».

Языковая политика

Споры вокруг молдавского языка поначалу представляли собой без-
обидный с  политической точки зрения способ проверки возможно-
сти проведения политических перемен в МССР. В силу консерватизма 
Гроссу, а также уязвимого международного положения Молдовы, пря-
мые призывы, например, к большей демократизации или к решению 
экологических проблем были бы встречены, скорее всего, жесткими 
репрессиями как со стороны республиканских, так и центральных вла-
стей. Требования большей демократизации означали бы вызов прав-
лению КПМ, возглавляемой Гроссу, и нарушение равновесия, которое 
даже Горбачев опасался затронуть вплоть до конца 1989 года. Анало-
гичным образом, выдвижение требований об очистке загрязненного 
Прута предполагал бы установление более широких молдавско-румын-
ских двусторонних контактов, что породило бы неудобные вопросы от-
носительно общего прошлого обеих республик. Поэтому языковой во-
прос имел огромную ценность в качестве «языка», с помощью которого 
неформалы могли ослабить власть КПМ и создать условия для дальней-
шего выдвижения более радикальных требований.

Но, помимо политического удобства языкового вопроса для мол-
давских неформалов, «языковая политика» в Молдове также развора-
чивалась вокруг одного из старейших советских вопросов «Кто кого?». 
Как и в других советских республиках, первоначально главные роли 
в  этой драме играли компартия и  Верховный Совет. Возглавляемое 
Гроссу руководство проявило полную неспособность приспособить-
ся к  меняющейся политической обстановке, порожденной «новым 
мышлением» по национальному вопросу, отвечая заезженными фра-
зами о  решении национального вопроса в  СССР и  приписывая вся-
кий признак национализма тем, «кто пытается нажиться на народном 
недовольстве»36. Как и сам Горбачев, к 1989 году Гроссу явно «плёлся 
за событиями» — он реагировал на события, когда они уже произошли, 
но отнюдь не контролировал их, и до самого конца проявлял себя худ-

	 35.	Vladimir Socor, «Gorbachev and Moldavia», Radio Liberty Report on the USSR. (21 де-
кабря 1990 г.) 11 – 14.

	 36.	S. K. Grossu, «Cu privire la situaţia social-politică din republică şi la sarcinile organizaţi-
ilor de partid pentru realizarea orientarilor plenarei din aprilie (1989) a CC al PCUS,» 
Moldova Socialistă (12 мая 1989 г.) 2.
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шим учеником в науке и практике межнациональных отношений, чем 
Генеральный секретарь КПСС. В сентябре 1989 годы в интервью, дан-
ном за месяц до своего смещения и замены Петром Лучинским, Гроссу 
повторял устаревшую точку зрения на то, что аннексия Молдовы «соз-
дала условия для решения бессарабского вопроса мирным путем»37.

Власть в Молдове перешла к Верховному Совету, когда руководство, 
возглавляемое Гроссу, проявило бессилие перед лицом все более агрес-
сивных требований по языковому вопросу. Публикация тезисов КПМ 
до опубликования отчета комиссии Верховного Совета представляла 
собой попытку руководства КПМ восстановить свой контроль над си-
туацией. Но враждебность, с которой были встречены тезисы, а также 
положительная реакция на доклад Межведомственной комиссии сви-
детельствовали о том, насколько изолированным оказалось руковод-
ство компартии, возглавляемое Гроссу, к концу 1988 года.

Через несколько месяцев Верховный Совет уже твердо держал 
в  своих руках бразды правления в  республике. Межведомственная 
комиссия предложила формулировки указов, касающихся правил на-
писания названий географических пунктов и  фамилий (возвращаясь 
к румынскому варианту написания, основанному на  латинской пись-
менности); некоторые из этих предложений были немедленно приня-
ты Верховным Советом, что повысило популярность парламента в гла-
зах молдавского национального большинства и  продемонстрирова-
ло нежелание законодательного органа быть штамповочной печатью 
КПМ 38. Перемена руководства в  Верховном Совете, которая произо-
шла в конце июля, когда высший пост был занят прореформистски на-
строенным Мирчей Снегуром, окончательно определила судьбу КПМ 
и  закат звезды Первого секретаря Гроссу. Когда в  августе были при-
няты законы о языке, а три месяца спустя Гроссу ушел в отставку, во-
прос «кто кого» был решен в  пользу Верховного Совета, возглавляе-
мого Снегуром.

Другим элементом борьбы за власть в республике стал нарастающий 
конфликт между молдаванами и русскими, между титульной нацией 
республики и нацменьшинством, которое выглядело все более враж-
дебным и агрессивным. По сути дела ставки были гораздо больше, не-
жели вопрос о том, какой язык будет объявлен государственным; в сущ-
ности, дискурс неформалов отражал желание не просто провозгласить 
молдавский государственным языком, но и вернуть в руки молдаван 
контроль над собственной судьбой. Как заявил в 1989 году молдавский 

	 37.	S. K. Grossu, «Organele de conducere sînt de datoare să nu admită abateri de la realita-
te», Nistru (сентябрь 1989 г.) 68 – 69; 71.

	 38.	«Reglementarea toponomiei moldoveneşti», Moldova Socialistă (14 марта 1989 г.) 3; 
«La Prezidiul Sovietului Suprem al RSS Moldoveneşti», Moldova Socialistă (15 марта 
1989 г.) 2; «Reglementarea antroponimiei moldoveneşti», Moldova Socialistă (26 мар-
та 1989 г.) 3.

писатель и депутат СНД Ион Друцэ 
«Объявление молдавского государ-
ственным языком не является са-
моцелью, скорее речь идет о… вос-
становлении нашей национальной 
этничности»39. Кроме того, в пери-
од ВНС Друце написал зажигатель-
ную статью в которой он выразил 
отношение многих молдаван к рус-
скому нацменьшинству МССР : 
«Священный долг человека перед 
землей, на которой он живет, его 
обязанность оставить ее в целости 
и первозданной красоте своим по-
томкам, и те, кто соблюдают этот долг — зерна, но плеве-
ла же считают, что история любого края начинается с мо-
мента, когда он поставил свою ногу на его землю, и закан-
чивается, когда он его покинул… Трагичность ситуации 
заключается в том, что, к сожалению, у нас слишком мало 
зерен и слишком много плевел… До сих пор мы находились 
в ситуации, когда во главе стола сидели плевела, они дикто-
вали когда, как и где остававшиеся зерна должны быть по-
сеяны, когда следует собирать урожай, где собранное зерно 
следует перемолоть, какой вид хлеба нужно испечь из пере-
молотой муки и когда его надо есть»40.  Не было нужды объ-
яснять, кто был зернами, а кто — плевелами.

В  призывах, опубликованных неформалами, в  речах, 
произнесенных в  воскресные вечера, в  заключительной 
резолюции Marea Adunare Nationala и, наконец, в  мол-
давской декларации независимости упор всегда делался 
на том, что независимость Молдавского княжества была 
отобрана империями Романовых и Габсбургов, что «народ, 
который дал свое имя республике», должен контролиро-
вать ее и что территории Бессарабии и северной Букови-
ны составляют «историческое и  национальное простран-
ство» молдавского народа41. За прошедшие пятьдесят лет 
роль русских в  республике в МССР постоянно возраста-
ла, и это происходило за счет национального большинст-
ва республики. Из  всех союзных республик лишь Казах-

	 39.	Ion Druţă, «Anevoioasa trecere de la vorbe la fapte», Moldova Socialistă 
(5 марта 1989 г.) 1.

	 40.	Ion Druţă, «Grîul şi neghina», Tinerimea Moldovei (30 августа 1989 г.) 4.
	 41.	См. «Documentul Final» (1989 г.) 2; и «Declaraţia de independenţă a 

Republicii Moldova», România Liberă (28 августа 1991 г.) 8.
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стан уступал Молдавии по проценту представителей титульной нации, 
представленном в республиканском руководстве42.

Таким образом большая часть дискурса оппозиционных группиро-
вок по  языковому вопросу обнаружила стремление молдаван утвер-
дить и в конечном счете переформулировать свою национальную иден-
тичность. Когда правительство решило провести опрос, чтобы озна-
комиться с общественным мнением по языковому вопросу, несколько 
молдаван заявили в республиканской печати, что ответы не-молдаван 
не должны засчитываться; «включая ответы представителей всех нацио-
нальностей, — утверждали они, — власти тем самым отнимали у молда-
ван право решать, на каком языке разговаривать в своей собственной 
республике»43.

Отдельная молдавская идентичность?

Среди румынских политических деятелей и западных ученых вердикт 
относительно молдавской национальной идентичности был единоду-
шен: поскольку понятие отдельной «молдавской» нации было порож-
дением советской пропаганды и  изобретенная идентичность пред-
назначалась для обслуживания определенного набора советских по-
литических целей, молдаване, если бы им была предоставлена такая 
возможность, бросились бы воссоединяться со своими собратьями с за-
падного берега Прута. Сбросив с себя оковы коммунистического табу, 
наложенного на обсуждение бессарабского вопроса, политики, ученые 
и журналисты постчаушесковской Румынии начали кампанию за воз-
вращение fratii nostril din peste Prut — наших братьев по  ту сторону 
Прута — в общее румынское лоно. И хотя президент Румынии Ион Или-
еску отрицал какие‑либо территориальные претензии на Молдавию44, 
другие румынские руководители не проявляли аналогичную осторож-
ность. Министр иностранных дел Адриан Нэстасе неоднократно делал 
заявления по поводу молдавско-румынского воссоединения «по немец-
кой модели»45. Газета Romania Libera, которая в целом придерживалась 
антиправительственных позиций, неоднократно выдвигала требова-
ния по вопросу воссоединения, упрекая Илиеску за то, что он не сделал 
«ни единого шага к достижению священной цели — воссоединению»46. 
Официальные представители румынского правительства, либеральная 

	 42.	«Языком цифр» Аргументы и Факты 2 (1990 г.) 5.
	 43.	«Punctul 10 (11): sfidare fără precedent», Literatura şi Arta (4 мая 1989 г.) 7. См. также 

«Scrisoare deschisă Prezidiului Sovietului Suprem al RSS Moldoveneşti», Învaţamîntul 
Public (6 мая 1989 г.) 2.

	 44.	См. Jean-Baptiste Naudet, «M. Ion Iliescu a recontre l’Chisinau le president de la Mol-
davie», Le Monde (20 мая 1992 г.) 3.

	 45.	«Adrian Năstase: “În viitor o unificare dupa modelul German», România Liberă (9 авгу-
ста 1991 г.) 8.

	 46.	Valeriu Graur, «Istoria se repetă», România Liberă (12 марта 1992 г.) 1.

оппозиция и крайне правые силы Румынии, невзирая на все свои по-
литические разногласия, были едины в молдавском вопросе: это часть 
Румынии, поскольку, как указал другой автор Romania Libera, «если 
и есть на свете место, где проживают бóльшие румыны, чем в самой 
Румынии, то это Бессарабия»47.

Наблюдатели на Западе, конечно же, проявили бóльшую сдержан-
ность, чем румыны, в том, что касается призывов к объединению Мол-
довы с Бессарабией, главным образом потому, что масштабы этно-тер-
риториальных споров в Юго-Восточной Европе уже оказались неподъ-
емными для Европейского Сообщества и  для ООН; никто в здравом 
уме не жаждал добавить бессарабский вопрос к и без того длинному 
списку территориальных «вопросов» в Юго-Восточной Европе — Маке-
дония, Босния-Герцеговина, Крым, Косово, Воеводина… список можно 
продолжать. Тем не менее западные специалисты положительно вос-
приняли весть о кончине придуманного «молдавского» языка, а вместе 
с ним, как они полагали, и исчезновения химерической «молдавской» 
идентичности. Как  Николас Дима отметил в  недавней монографии 
по  Молдове, «суть вопроса заключается в  том, что молдаване на  са-
мом деле являются румынами… И те и другие являются на самом деле 
одним и тем же народом, говорящим на одном языке»48.

Но хотя абсурдность идеи «молдавского» как отдельного языка была 
доказана, идея молдаван как отдельного народа оказалась куда более 
живучей. Мирча Снегур, теперь уже первый президент полностью не-
зависимой Республики Молдова, стал горячим поборником идеи су-
ществования «двух суверенных и независимых государств» (Молдовы 
и Румынии) и, к вящему ужасу румын, часто употребляет выражение 
poporul moldavenesc — «молдавский народ»49. Главный помощник Сне-
гура и сопредседатель Молдавской социал-демократической партии 
Оазу Нантой выразился предельно ясно: «молдавско-румынское объ-
единение столь же вероятно, как падение луны на землю»50.

Несмотря на ностальгию по «Великой Румынии», на западном бе-
регу Прута, в Молдове, призывы к воссоединению остались без отве-
та. В 1991 году, когда Народный фронт стал более активно выступать 
за воссоединение, он утратил самый большой сегмент своих сторон-
ников — молдавское крестьянство51. С тех пор стал расширяться раскол 

	 47.	Tudor Artenie, « Sînt mai buni şi mai chinuiţi ca noi», România Liberă (4 – 5 апреля 
1992 г.) 1. Любой выпуск ультраправой газеты România Mare (вторая по распро-
странению еженедельная газета) выражает то же мнение. 

	 48.	Nicolas Dima «From Moldavia to Moldova: The Soviet-Romanian Territorial Dispute» 
(Boulder: East European Monographs, 1991) 3 – 4.

	 49.	«Preşedintele Mircea Snegur in Romania», Moldova Suverană (20 июня 1991 г.) 1;3.
	 50.	Александр Того «Разрешение конфликта в Приднестровье сравнимо только с изле-

чением тяжелобольного», Независимая Газета (16 мая 1992) 3.
	 51.	См. Vldimir Socor, «Why Moldova Does Not Seek Reunification with Romania», RFE / RL 

Research Report (31 января 1992) 27 – 33.
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между Народным фронтом с одной стороны и правительством Снегу-
ра, а также большинством населения Молдовы — с другой. То, что было 
когда‑то широким массовым движением, теперь состояло лишь из куч-
ки радикально настроенных кишиневских интеллигентов. В  конец 
1991 года Григорий Виеру, выражаясь в духе народников XIX века, при-
знал, что молдавской интеллигенции сначала нужно взять на себя труд-
ную задачу по пробуждению чувства «румынскости» в молдавском на-
селении, прежде чем начинать разговор о воссоединении52. Некоторые 
молдаване даже предложили свою собственную альтернативу Romania 
Mare — Moldova Mare — «Великую Молдову», т. е. восстановление сред-
невекового княжества Молдова, земли которого были разделены между 
Украиной, Румынией и собственно Республикой Молдовой53.

Языковой конфликт 1988 – 1989 гг. был первым этапом того, что пере-
росло в широкомасштабные дебаты об основах молдавской идентично-
сти. В течение 1988 и 1989 годов решение проблемы статуса и орфогра-
фии молдавского языка рассматривались реформаторами как первый 
шаг не только на пути к исправлению статуса молдаван «в их собст-
венной республике», но и, по словам Друцэ, «на пути к восстановле-
нию нашей национальной этничности». Однако ориентация этой «на-
циональной этничности» отнюдь не была ясной. По сути дела, вопре-
ки ожиданиям румын и многих западных ученых, призывы некоторых 
молдаван к своим «запрутским братьям», а также румынские призывы 
к восстановлению Romania Mare вступали в конфликт с уже сформи-
ровавшейся отдельной молдавской этнической (или даже националь-
ной) идентичностью.

Заключительный документ Marea Adunare Nationala является иллю-
страцией этого конфликта. ВНС потребовала, чтобы «национальный 
язык, давший свое имя республике, получил статус государственно-
го языка» и чтобы «национальные символы нашего народа (poporul 
nostru)» (такие как герб с изображением головы зубра) были восста-
новлены. В то же время, в заключительном документе говорилось, что 
полный суверенитет Молдовы зависит от «восстановления историче-
ского имени нашего народа (poporul nostru), которое он носил века-
ми… — румынский  — и название его языка — румынский язык»54. Явно 
имела место некая путаница относительно того, что же именно означа-
ло выражение «наш народ». С одной стороны, «язык, давший свое имя 
республике», и герб с головой зубра указывали на название «молдав-
ский»; но с другой стороны, в документе ясно говорилось, что «истори-
ческое имя нашего народа» было «румынский». Точно так же, как Грос-

	 52.	«Unirea nu se proclama la mitinguri». Dimineata (27 ноября 1991) 1;5.
	 53.	Socor, «Why Moldova» (1992) 29. См. также интервью с бывшим молдавским премь-

ер-министром Mircea Druc: Anatolie Condiu, «Pentru mine, al doilea război mondial 
nu s-a terminat», Curierul National (1 мая 1992) 1; 4.

	 54.	«Documentul final» (1989) 2.

су в свое время доказывал, что молдавский и румынский языки были 
одновременно одинаковыми и разными, в документе ВНС были назва-
ны два противоречащих друг другу определения poporul nostrum: мол-
давский и румынский.

Конечно, никто не ожидал от такого рода дискурса полной логиче-
ской последовательности; по сути дела, одна из первичных функций 
любого дискурса на тему этничности или национальности как раз и за-
ключается в том, чтобы смешать набор соперничающих друг с другом 
идентификаций в сложный, более или менее последовательный, а по-
рой и противоречивый артефакт — «этнос» или «нацию». Однако внут-
ренние противоречия такого рода дискурса указывают на линии раз-
лома, которые при достаточном внешнем давлении могут поставить 
под угрозу способность дискурса примирить конкурирующие состав-
ляющие национальной идентификации. Эти линии раскола в дискур-
се о молдавской идентичности расширились с момента провозглаше-
ния независимости в августе 1991 года, по мере того как радикальный 
Народный Фронт соперничал со сторонниками Снегура за право пред-
ставлять «подлинную идентичность» молдаван. Для Фронта и его союз-
ников «молдавская» идентичность должна была стать, в лучшем случае, 
региональной идентичностью в рамках Великой Румынии. Для Снегу-
ра и других, выступавших против молдавско-румынского союза, мол-
даване в первую очередь должны были быть привержены полностью 
независимой Республике Молдова, государству, которое, несмотря 
на  то, что  его граждане могли разделять определенные общие куль-
турные ценности с румынами, должно было оставаться политически 
отдельным от Румынии.

Таким образом, языковые споры в Молдове разворачивались вокруг 
гораздо большего вопроса, нежели какому языку следует предоставить 
статус государственного и на каком алфавите молдавские школьники 
будут учиться писать и читать. В основе своей эти споры означали ис-
следование, разрушение, переформулирование и даже восстановление 
молдавской идентичности — проекты, которые с 1989 года уступили 
место разгоряченным спорам относительно места Молдовы в восста-
новленной Великой Румынии и значения молдавской независимости. 
По иронии судьбы языковые споры конца 80‑х больше способствова-
ли укреплению молдавской идентичности, нежели десятилетия совет-
ской политики. Сохранятся ли в будущем «два румынских государст-
ва» будет зависеть от силы румынского ирредентизма, прагматизма 
политического руководства в Кишиневе, Бухаресте, Киеве и Москве и, 
не в последнюю очередь, от решения болезненной проблемы русских 
и гагаузских сепаратистов в рамках Республики Молдова. Каким бы 
ни был результат, молдавская идентичность, в отличие от молдавско-
го языка, оказалась гораздо менее химеричной, чем кому‑либо могло 
показаться.
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