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От Фрейда 
к «Сакральной социологии»: 

учение Филиппа Риффа

Вряд ли сегодня кто-то, составляя список наиболее известных 
и влиятельных исследователей современной культуры, включит в не-
го имя американского социолога Филиппа Риффа (–). «Забы-
тый консервативный мыслитель» [Muller ] — так вполне справед-
ливо назвал свою заметку, посвященную выходу после почти двадцати 
лет тишины сборника статей Риффа [Rieff ], один из обозревате-
лей в  году.

Действительно влиятельный в –-е года ученый надолго ис-
чез из интеллектуального пространства в –-е. Сбылся безжа-
лостный закон современной индустрии знания: «Печатайся или ум-
ри». За более чем восьмидесятилетнюю жизнь и многолетнюю акаде-
мическую карьеру Рифф написал (из того, что известно) смехотворное 
по нынешним меркам число книг (семь, не считая сборника статей) 
[], при этом три из них вышли до -го, а одна непосредственно пе-
ред его смертью в  году. Индекс цитирования социальных наук 
(Social Science Citation Index) за  год насчитывает  случая упо-
минания Риффа за  лет [Fine & Manning : ], что крайне мало 
для претендующего на значимость ученого. В -м, то есть более де-
сяти лет спустя после появления вышеупомянутой журналистской за-
метки, исследователи, вновь обратившие на Риффа внимание, лишь 
с горечью повторили все тот же тезис: Рифф — мыслитель, «колеблю-
щийся на грани забвения» [Fine & Manning : ].

Однако буквально в последние несколько лет ситуация начала ме-
няться: похоже, что Рифф, правда, уже после своей смерти, снова на-
чинает привлекать внимание. Совсем недавно был анонсирован вы-
ход сразу четырех его книг, из которых две уже успели выйти в свет 
[Rieff ; Rieff ]. Речь идет о трилогии под общим названием 
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«Сакральный порядок/Социальный порядок», выпускаемой под эги-
дой университета Вирджинии, а также о сочинении под названием 
«Харизма. О даре благодати и о том, как мы были его лишены». Кро-
ме того, начинают появляться исследования, так или иначе связан-
ные с анализом наследия Риффа. Например, работа Зондервана «Со-
циология и сакральное. Введение в теорию культуры Филипа Риф-
фа» [Zondervan ]. «Журнал классической социологии» посвятил 
американскому исследователю целый номер []. Наконец, в  году 
в Чикаго состоялось заседание Американской социологической ассо-
циации, посвященное обсуждению актуальности творческого насле-
дия Риффа. Все усилия ученых, заинтересованных в фигуре Риффа, 
ныне направлены на то, чтобы заново ввести его в интеллектуальное 
пространство современных научных дискуссий и показать плодотвор-
ность его идей [Woolfolk ; Zondervan ].

Благодаря тому что Рифф был еще и великолепным педагогом, 
многие его ученики сегодня превратились в самостоятельных ученых, 
по возможности старающихся отдать долг памяти и уважения своему 
учителю [Imber ].

Что касается России, то здесь идейное наследие Риффа мало из-
вестно. Из литературы о Риффе на русском языке ничего, кроме пе-
реводной статьи Гленна «Пророк “антикультуры”» [Гленн ], а так-
же раздела о нем из книги Лэша «Восстание элит и предательство де-
мократии» [Лэш ], обнаружено не было. Соответственно, данная 
статья призвана, прежде всего, познакомить русскоязычного читате-
ля с творчеством незаурядного американского мыслителя.

* * *

Рифф родился в  году в Чикаго в семье еврейских беженцев из 
Литвы. После окончания Чикагского университета началась его дол-
гая карьера ученого:  адъюнкт-профессор социологии университе-
та Калифорнии,  профессор социологии в университете Пенсиль-
вании, в котором он затем проработал большую часть своей жизни. 
Кроме того, Рифф выступал в качестве приглашенного профессора 
в Гарвардском университете, в All Souls College в Оксфорде, а также 
читал престижные академические лекции (например, Терриевские 
лекции в Йельском университете). Свою научную карьеру Рифф начи-
нал как исследователь наследия Зигмунда Фрейда. В частности, имен-
но ему издательством Кольер-Макмиллан было поручено подготовить 
новый вариант американского издания собрания сочинений Фрейда, 
что он успешно и сделал [Freud ].

Первым успехом Риффа, принесшим ему академическое призна-
ние, стало исследование о Фрейде, опубликованное в : «Фрейд: 
разум моралиста» [Rieff ]. В этой работе он позиционирует Фрей-
да как ключевую фигуру современности. Такой взгляд на основате-
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ля психоанализа представляется странным, учитывая репутацию 
его идей среди ученых начала XXI века []. Однако в –-е го-
ды Фрейд был повсюду, его «статус в качестве научного авторитета 
и “культурного героя” был крайне высок» [Kaye : ]. Тем не ме-
нее такое «устаревшее» отношение Риффа к Фрейду только на пер-
вый взгляд утратило свою актуальность: австрийский психолог пе-
рестал быть значимой фигурой только в академической среде, для 
массового сознания он по-прежнему — «культовая фигура». Рифф рас-
сматривает Фрейда именно в свете его влияния на современные об-
щественные процессы, отнюдь не ограничивающиеся академическим 
сообществом.

Одним из первых Рифф пытается взглянуть на психоанализ не как 
на новую науку: его не интересует научный статус идей Фрейда о «бес-
сознательном» или «вытеснении». Что такое психоанализ как явле-
ние культуры? Какова роль Фрейда в становлении современного чело-
века? — вот лишь некоторые из вопросов, на которые пытается отве-
тить Рифф. На страницах его работы Фрейд предстает перед нами как 
моралист, учитель нравственности, который не только констатирует 
новые условия существования человека, но еще и учит жить в них. 
Расшифровать нравственное послание Фрейда — вот основная задача 
Риффа: «учение [Фрейда. — Д.У.] содержит в себе интеллектуальные 
и нравственные выводы, которые, если их вычленить, составляют по-
слание. Цель данной книги — исследовать это учение и обнажить эти 
интеллектуальные и нравственные выводы» [Rieff : x].

Прежде всего Рифф отказывается рассматривать психоло-
гию Фрейда как дисциплину в рамках естественной науки; как раз 
естественно-научными вопросами зрения, видения, слушания, вос-
приятия основатель психоанализа занимался в последнюю очередь. 
Скорее его интересовали проблемы социального существования че-
ловека, поэтому Рифф относит психоанализ скорее к социальным на-
укам [Rieff : ]. Более того, в строгом смысле слова, психоана-
лиз «не соответствует жестким стандартам научной теории» [Rieff 
: ]. В своей системе Фрейд неразрывно сплел научные и этиче-
ские моменты, которые оказали колоссальное влияние прежде все-
го на простых людей []. Поэтому психоанализ это скорее не наука, 
но нравственная психология [].

Фрейд не открывает вечные законы человеческой души, он все-
го лишь пытается помочь современному человеку пережить тяжелей-
ший этап слома одной культурной традиции и появление другой. Это 
момент, когда «одна культура умирает, но ни у одной другой не достает 
сил родиться» [Rieff : ]. В развитии Запада наступил тяжелейший 
метафизический кризис: прежние мифы, системы нравственности, 
общие цели, призванные мотивировать человека на участие в обще-
ственной жизни, утратили свою жизненность. Невроз современного 
человека, как результат противоречия между потребностями индиви-
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да и требованиями старой культуры, — закономерное следствие тако-
го положения дел. Фрейд пытается высвободить человека из-под об-
ломков рушащейся культурной традиции и научить его жить среди 
руин. Он выделяет целый комплекс проблем: ригидная «лживая» мо-
раль, давящее прошлое, обостренное чувство вины — все это частные 
проявления на уровне личности общего кризиса западной цивили-
зации. Спасение от этого кризиса заключается в стремлении к авто-
номности, к отстранению от больного общества и больной культуры. 
«Что необходимо, так это освобождение людей от их больных сооб-
ществ. Избавить “Я” человека от общинного “Мы” — вот “духовное на-
ставничество” в том лучшем смысле, который Фрейд только мог при-
дать этим словам» [Rieff : ]. Автономный человек, способный 
честно оценить себя и окружающих, — вот, по мнению Риффа, нрав-
ственный идеал психоанализа []. Именно таким представлял себе со-
временного человека австрийский психолог.

При этом Фрейд, пестуя новый образ человека, был крайне далек 
от того, чтобы смотреть на него с оптимизмом. На страницах его про-
изведений перед нами предстает растерзанная душа человека, зажатая 
между «неисправимыми инстинктами и властной культурой» [Rieff 
: ]. Оживают образы античных трагедий, над человеком вла-
ствует непоколебимая судьба, которую он не в силах изменить; в каж-
дом из нас живет Эдип []. Конфликт между инстинктами и культу-
рой не может быть преодолен в принципе, можно лишь постараться 
смягчить его остроту. Более того, сам инстинкт расколот внутри себя 
(у Фрейда — нарциссические и объектные влечения, позднее — влече-
ние к жизни и влечение к смерти), поэтому отказ от культуры не яв-
ляется выходом из положения. В том, что касается судьбы человека, 
Фрейд — пессимист: никакая автономность не спасет индивида от его 
участи: «рассудительная жизнь и никакой чепухи про ее качество или 
легкость» [Rieff : ].

Однако, как отмечает Рифф, очень скоро с наследием Фрейда про-
исходит очень неприятная, но вполне закономерная трансформация: 
«вульгарный фрейдизм похоронил Фрейда» [Rieff : xi]. Только на-
меченный у основателя психоанализа новый образ человека в рабо-
тах последователей Фрейда (Маркузе, Фромм, Хорни) [], а также 
в превратном массовом истолковании его идей, превращается в но-
вый блестящий идеал, лишенный той внутренней трагичности, ко-
торую прозорливо усматривал Фрейд. В западной культуре возника-
ет новый тип человека, воплощающий в себе этот идеал. Рифф на-
зывает этот новый тип «психологическим человеком». Именно ему 
предстоит определить лицо западной культуры в XX веке. Таким обра-
зом, Фрейд не только диагностировал кризис цивилизации, не толь-
ко предложил свой выход из него, но еще и, благодаря влиянию сво-
их идей, в определенной мере задал контуры будущего (пускай и не 
совсем по своей воле). Отсюда вытекает двойственное отношение 
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Риффа к Фрейду, которое со временем становится все более негатив-
ным, по мере того как сам Рифф становится все критичнее по отно-
шению к «психологическому человеку».

«Психологический человек» — это то новое действующее лицо, ко-
торое выходит на арену современной истории. Его появлению пред-
шествовал целый ряд других типов: человек политический, чело-
век религиозный, человек экономический (оказавшийся всего лишь 
промежуточным типом) [Rieff : –]. «Психологический че-
ловек» венчает эту цепочку, он живет самим собой: «он стал своей 
собственной религией: забота о себе — его ритуал, а здоровье — важ-
нейшая догма» [Rieff : ]. Ему свойственно почти сакральное 
внимание к миру внутренних переживаний, сквозь призму которых 
он рассматривает все на свете: мораль, политику, общество. Ввиду 
того что «психологический человек» замкнут на своем «Я», для не-
го характерен небывалый эгоизм, доходящий до полного отрицания 
каких-либо прав «Мы». «Психологический человек» хочет осознавать 
себя хозяином своей жизни и вследствие этого стремится избавить-
ся от всего того, что еще на него влияет: социум, традиция, прошлое. 
Даже чувство вины попадает у «психологического человека» в неми-
лость как всего лишь еще один самообман; бесстыдство — вот к чему 
он стремится.

Концепция «психологического человека» Риффа получила доста-
точно широкую известность, породив целый ряд дискуссий и даль-
нейших исследований []. Однако сам Рифф не остановился на этом, 
от исследования культурного значения наследия Фрейда он плавно 
переключился на главную тему своей жизни: природа культуры, ее ди-
намика, особенность современной культуры и ее перспективы. Дан-
ная проблематика обстоятельно поднимается в следующей его книге: 
«Триумф терапевтического: как используют веру после Фрейда» [Rieff 
]. Его исследование природы культуры вообще и современной 
культуры в частности строится на очень распространенном в -е 
годы противопоставлении современных форм досовременным. Тра-
диционно любая культура представляла собой систему Да и Нет [Rieff 
: ], регулировавших поведение человека. Смысл культуры состо-
ит в том, чтобы интегрировать индивида в сообщество через переда-
чу ему «идеалов, устанавливающих разделяемые самим человеком раз-
личия между правильными и неправильными поступками» [Rieff : 
]. Одна из принципиальных задач культуры — научить человека огра-
ничивать собственные инстинкты во имя общей цели, разделяемой 
всем сообществом. Однако одновременно каждая культура должна со-
держать в себе механизмы «послабления», компенсирующие те неу-
добства, которые вытекают из необходимости контролировать свои 
инстинкты. В целом, культура — это система символов, наделенная 
властью, посредством которой общество объясняет себя самому себе 
[Rieff : ]. Особое место в обществе занимает культурная элита, 
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на которой лежит ответственность за поддержание культурных сим-
волов сообщества. Отличительная черта элиты — в ее способности 
выражать на языке веры сами по себе неприметные нравственные 
требования [Rieff : ]. Каждое жизнеспособное сообщество об-
ладало способностью объединить своих членов вокруг некой спаси-
тельной цели, достижение которой гарантировалось членством и уча-
стием в жизнедеятельности данного сообщества [Rieff : –]. 
Сообщество, члены которого убеждены в плодотворности своего со-
вместного существования, Рифф называл позитивным сообществом. 
При этом Рифф принципиально подчеркивает, что ни о каком про-
тиворечии между культурой, социумом и человеческой природой ре-
чи не идет. Инстинкты ограничиваются инстинктивно, в этом суть 
того, что Рифф позднее называл «первичным культурным процес-
сом», появление внешних конкретных проявлений культуры в фор-
ме нравственных предписаний, институтов и т.д. есть уже «вторич-
ный культурный процесс», то есть артикуляция первичного процес-
са на социальном уровне [Zondervan : –]. В этом смысле он 
противостоит Фрейду и всей той интеллектуальной традиции, кото-
рая противопоставляла инстинкт и культуру.

Одновременно американский социолог вовсе не утверждал, что 
успешные позитивные сообщества являются вечными. Любая куль-
тура рано или поздно трансформируется: ее трансформация проис-
ходит за счет перестроения системы запретов и послаблений [Rieff 
: ], которая приводит к изменению всей культурной символи-
ки. При этом вновь образовавшаяся культура должна по своим струк-
турным чертам повторять ту, на смену которой она пришла.

Современность как раз представляет собой момент перехода 
от одной культуры к другой. Однако неожиданно оказывается, что 
на смену традиционной западной культуре приходит что-то совершен-
но уникальное: «истоки современности следует искать в разрушении 
любых идеализаций, на которых основывались традиционные и клас-
сические сообщества» [Rieff : ]. Вместо еще одной переосмыс-
ленной системы запретов и послаблений возникает абсолютно новая 
конфигурация, в которой одна сторона явно перевешивает. Совре-
менная культура осознанно выстраивается на принципе устранения 
любых запретов в пользу сплошных послаблений. В центре этой куль-
туры представление об инстинктивной невинной природе человека, 
которой противостоит подавляющая ее культура и социум. Возника-
ет новый идеал человека: «Более не святой, но живущий инстинкта-
ми das Man (Everyman), недовольно ворочающийся в накрахмаленном 
воротнике культуры, является тем всеобщим идеалом, к которому лю-
ди возносят свои негромкие молитвы об освобождении от доставших-
ся им в наследство ограничений» [Rieff : ].

Именно на этот образ ориентирован психологический человек, 
никакие общие цели отныне не вдохновляют его. Все прежние до-
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бродетели героизма и самопожертвования есть не более чем иллю-
зии, прикрывающие личное несчастье введенной в заблуждение лич-
ности. «Психологический человек» точно знает всю изнанку морали, 
он избежит дальнейшего причинения вреда самому себе, не позво-
лив новым обманам прийти на смену старым [Rieff : ]. Тем са-
мым блокируется сам механизм культуры: вместо интеграции инди-
вида в сообщество путем обуздания его инстинктов происходит об-
ратное: стремление к полному освобождению от его влияния. Цель 
жизни — благополучие, все остальное — вредные иллюзии. Путь к бла-
гополучию — терапия. «На этот раз человек уж слишком далеко вышел 
по ту сторону добра и зла для того, чтобы осознанно, учитывая, что 
на кону нет ничего, кроме манипулятивного чувства благополучия, 
погрузиться в те техники, которые здесь будут называться […] “тера-
певтическими”» [Rieff : ].

Жизнь как сплошная терапия в поисках неуловимого благополу-
чия — вот тот триумф терапевтического, который упоминается в на-
звании. При этом терапия отнюдь не является сугубо современным 
явлением. Строго говоря, в каждой культуре есть своя терапия, од-
нако принципиальное различие заключается в том, что благополу-
чие, к которому стремится современный человек, в традиционных 
культурах было неотделимо от членства в сообществе, поэтому те-
рапия ставила своей целью успешное возвращение индивида в это 
сообщество.

Ощущение собственного благополучия было побочным следстви-
ем принадлежности к позитивному сообществу. Современная тера-
пия, наоборот, стремится вывести человека из-под влияния сообще-
ства, с целью научить его быть автономным, так как только в этой 
автономности возможно ощутить свое благополучие. Соответствен-
но, в условиях современности могут возникать лишь негативные со-
общества: «современный индивид может использовать сообщество 
лишь как необходимый этап усиления (если не почти всегда обога-
щения) самого себя» [Rieff : ]. Самые разительные трансфор-
мации в современной культуре происходят с культурной элитой: вме-
сто того чтобы хранить символику культуры и быть живым воплоще-
нием безмолвных нравственных принципов, она перешла на сторону 
своей естественной противоположности — движимой инстинктами 
«массы». Сами интеллектуалы встали в авангарде разрушителей тра-
диционной культуры как таковой. Это Рифф называет «самым про-
думанным актом самоубийства, который только совершали западные 
интеллектуалы» [Rieff : ]. Вообще, западная культурная револю-
ция пошла не снизу, но сверху, сами элиты вывели себя из-под дей-
ствия ограничений.

Свои исследования современных культурных трансформаций 
Рифф проводит в контексте рассмотрения эволюции психоанали-
тических идей Фрейда в работах его последователей-критиков: Юн-
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га, Райха и Лоуренса. Именно они являются идеологами нового типа 
культуры и наставниками «психологического человека». «Вместо того 
чтобы остаться верными безмятежности Фрейда, оставив руины на-
кладывающей ограничения культуры в стороне, лишь смягчая ее не-
удобства, как это делал Фрейд, эти постфрейдисты попытались соз-
дать […] новую культуру или, как в случае с Юнгом, симулякр старой» 
[Rieff : ]. Именно благодаря им психоанализ вышел за преде-
лы кабинета психоаналитика, благодаря им из психоанализа исчезло 
грустное осознание трагичной природы человека, расколотой внутри 
себя, наконец, именно благодаря им психоанализ радикализировал 
свое послание.

В их сочинениях перед нами предстает «триумф терапевтическо-
го» во всей его красе. Юнг, Райх и Лоуренс пошли дальше скромной 
«этики честности» (или аналитического подхода) Фрейда, требовав-
шей лишь одного: честного и бескомпромиссного знания самого се-
бя. Они вновь задействовали прежние идеалы, которые Фрейд бес-
страстно рассекал своим аналитическим разумом. Например, сочи-
нения Юнга лишены свойственной Фрейду враждебности к религии, 
он вновь говорит о важности религии для человека. Однако суть этой 
важности вовсе не в самобытности религии, но в том, какую роль она 
может сыграть в процессе терапии, как достижения душевного благо-
получия. Религия, вера, миф, мораль и все прочие традиционные «ил-
люзии» оказываются востребованными лишь как средства, подчинен-
ные одной цели — благополучию.

Триумф терапевтического всеобъемлющ: он ничего не запрещает, 
ничего не отталкивает, в нем уживается все на свете, правда, встроен-
ное в железную логику терапии. «В возникающей культуре будет боль-
ше людей, обеспокоенных “духовными” проблемами и вовлеченных 
в “духовные” поиски. Будет много пения и слушания. Библию, давно 
заслужившую статус великой мировой литературы, будут по-прежнему 
благоговейно читать; но ни один пророк не осудит дорогие одеяния 
и не остановит танцы. Будет еще больше театра, но ни один пурита-
нин не осудит сцену и не сорвет занавес» [Rieff : ].

Таким образом, на Западе возникает совершенно особая культур-
ная конфигурация, полностью противоположная той, что была рань-
ше. Отсюда Рифф делает вывод, что мы имеем дело с появлением не 
просто новой культуры, но антикультуры, выстроенной на отрица-
нии всего того, чем культура является по определению. Рифф коле-
блется в своей оценке наблюдаемого им феномена. В работе «Триумф 
терапевтического» он изо всех сил старается не выходить за пределы 
принципа «свободы от оценок» []. Однако одновременно Рифф не 
может не подчеркнуть, что мы имеем дело с небывалым явлением, 
наводящим на апокалипсические размышления (не даром книга от-
крывается стихотворением У.Б. Йейтса «Второе пришествие»), в том 
смысле, что вместе с «триумфом терапевтического» рушатся все при-
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вычные представления о человеке, морали, смысле жизни и т.д. При 
этом он готов даже допустить жизнеспособность новой антикульту-
ры: «Называть разлагающейся ту культуру, которая будет дешево об-
ходиться для наших нервов и одновременно способствовать нашей же 
самореализации, значит демонстрировать прискорбный недостаток 
воображения» [Rieff : ].

Но все же его не оставляет чувство беспокойства и тревоги, кото-
рое лучше всего выражается той цитатой из Вебера, которую он вы-
нес в эпиграф своей работы: «Никому неведомо, кто в будущем по-
селится в этой прежней обители аскезы: возникнут ли к концу этой 
грандиозной эволюции совершенно новые пророческие идеи, воз-
родятся ли с небывалой мощью прежние представления и идеалы 
или, если не произойдет ни то ни другое, не наступит ли век меха-
нического окостенения, преисполненный судорожных попыток лю-
дей поверить в свою значимость. Тогда-то применительно к “послед-
ним людям” этой культурной эволюции обретут истину следующие 
слова: “Бездушные профессионалы, бессердечные сластолюбцы — 
и эти ничтожества полагают, что они достигли ни для кого ранее не 
доступной ступени человеческого развития”» [Вебер : ]. Сам 
главный выразитель принципа ценностной нейтральности не выдер-
живает взгляда в будущее и выносит свой вердикт «последнему чело-
веку»… Проблема принципа «свободы от оценок», от которого Рифф 
пока не решается отказаться, отныне становится для него одной из 
ключевых.

Тема кризиса современной культуры продолжена Риффом в следу-
ющей его работе  года «Собратья-учителя» [Rieff ], написан-
ной на основе публичного интервью в Скидмор колледже. На этот раз 
на первый план для него выходит феномен власти (authority), в смыс-
ле авторитета, которую он противопоставляет власти как силе (pow-
er). «Культура не может существовать без реально действующей вла-
сти (authority)» [Rieff : ]. Действенность тех Да и Нет, пере-
плетение которых составляет ткань культуры, коренится в их власти 
(authority), на которой и держится эта самая культура. Суть современ-
ности в сознательном отрицании любой власти (authority); современ-
ная терапия представляет собой институционализированную проце-
дуру освобождения от власти (authority) прежде всего прошлого [Rieff 
: ], а с ней и от всякой власти (authority) вообще. Однако пара-
докс в том, что уничтожение власти, как авторитета, становится три-
умфом власти, как силы, и всего, что из этой силы вытекает (напри-
мер, насилие) [Rieff : ].

С властью (authority) и вытекающими из нее запретами неразрыв-
но связано следующее ключевое для Риффа понятие: трансгрессия, 
т.е. нарушение, грех. Трансгрессия, неизбежная в любой культуре, 
есть нарушение запрета, а значит покушение на власть (authority) и в 
конечном счете — на саму культуру. Против трансгрессивного пове-
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дения в каждой культуре есть система наказаний, призванная восста-
новить поставленную неповиновением под сомнение власть (author-
ity). Современная антикультура в своем отрицании власти (authority) 
как таковой есть постоянная трансгрессия. Более того, главная цель 
этой трансгрессии не просто поругание власти (authority), но уни-
чтожение любых представлений о трансгрессии как таковой. В ан-
тикультуре не должно быть ничего трансгрессивного (греховного) 
в принципе.

Размышления о современной антикультуре наводят Риффа на мыс-
ли об истоках социальных наук, в частности социологии. Социоло-
гия в полной мере несет на себе печать антикультуры. Ее появление 
началось с констатации краха традиционной христианской культу-
ры и с попытки выработать новый взгляд на общество, выстроенный 
на отрицании прежних религиозных представлений о нем. В этой 
связи социология очень схожа с психологией (той, что идет от Фрей-
да) не только по своим истокам, но и по своим последствиям: как 
психология во многом предопределила образ современного чело-
века, так и социология — образ современного общества. Рифф при-
зывает нас обращать внимание не только на то, «что видел тот или 
иной теоретик, но еще и на то, что поставлено на кон в его теории» 
[Rieff : ].

Соответственно, возникает проблема ответственности ученого за 
те последствия, к которым приводят его «нейтральные» размышле-
ния, отсюда следует призыв Риффа к своим коллегам: «не ждите на-
пряженно, пока все само не повернется вспять. Я не сомневаюсь, что 
все можно изменить…» [Rieff : ]. Стоит сказать, что уже в рабо-
те «Собратья-учителя» Рифф становится гораздо более критичным 
по отношению к современной (анти)культуре: если в «Триумфе те-
рапевтического» он еще колеблется, то здесь — позиционирует се-
бя как явный оппонент происходящих изменений. Более того, он да-
же пытается инициировать возвращение к прежнему типу культуры, 
размышляя о том, как бы восстановить ощущение власти (authority) 
у современных людей. Однако здесь возникает главный парадокс все-
го творчества Риффа: власть как авторитет есть что-то нерукотвор-
ное, в отличие от власти как силы, поэтому все попытки восстано-
вить власть (authority) вручную тщетны: «власть (authority) либо да-
ется, либо это — фальшивка; ее не взять силой или амбицией» [Rieff 
: ]. В отношении самого себя он признается со всей честно-
стью: «У меня нет власти (authority); более того, я не ищу того, что не 
может искаться» [Rieff : –].

Можно лишь теоретически констатировать необходимость вла-
сти (authority), на основе которой будет выстроена культура с ее Да 
и Нет, после этого ученый, да и вообще любой человек, вынужден 
замолчать: далее пропасть, преодолеть которую своими силами не-
возможно. Отсюда крайне нелепо выглядят полушутливые попытки 
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Риффа поразмышлять о том, как было бы можно снова восстановить 
ощущение власти (authority) запретов у современного человека, на-
пример, посредством публичной демонстрации казни за нарушение 
того или иного запрета [Rieff : ].

Усиление критического отношения Риффа к антикультуре было 
связано с его все более четким осознанием ее противоестественности. 
Ведь, по мнению Риффа, нет никакого противоречия между культурой 
и природой человека, одно неразрывно связано с другим, те внешние 
формы культуры, которые мы имеем, есть не обуздание, но естествен-
ное выражение природы человека. Соответственно, тщетны все по-
пытки антикультуры покончить с властью (authority), скрепляющей 
любую культуру, так как власть (authority) невозможно уничтожить, 
можно лишь утратить ее из виду, сделать ее работу бессознательной. 
Со всей очевидностью этот момент был прописан в «Эпилоге», кото-
рый он добавил к новому изданию своей работы «Фрейд: разум мо-
ралиста» [Rieff b]. Рифф, действуя на «линиях разломов» [Rieff 
b: ] системы Фрейда, обращается к психоаналитической исто-
рии возникновения религии и нравственности. В работе «Тотем и та-
бу» Фрейд возводил появление религии к осознанию человеком чув-
ства вины, это чувство начало мучить братьев сразу после убийства 
ими праотца [Фрейд, : –]. Появлением данного чувства 
Фрейд объяснял возникновение феномена вытеснения, заставляю-
щего человека ограничивать свои инстинкты. Еще в первом издании 
своей работы о Фрейде Рифф справедливо замечает: «Но откуда вооб-
ще “вина”? Животные ее не чувствуют» [Rieff, a: ]. В «Эпилоге» 
из этого своего замечания Рифф делает вывод о том, что вина, а зна-
чит и все, что из нее вытекает (например, вытеснение), свойственны 
природе человека. Но не вина, а именно вытеснение интересует Риф-
фа в первую очередь. Он вводит термин «императив вытеснения» (re-
pressive imperative), чтобы обозначить свойство природы человека огра-
ничивать те или иные свои желания. «Императив вытеснения» — это 
«власть (authority), разделяющая добро и зло и существующая незави-
симо от того, признают ее или нет» [Rieff, b: ]. Эта власть зада-
ет координаты того, что Рифф называет «сакральным порядком» — но-
вое ключевое понятие в его теории культуры. Сакральный порядок — 
это система нерушимых запретов и послаблений, наличествующая 
в каждом человеке в независимости от его желания или нежелания. 
Сакральный порядок невозможно отменить, можно лишь совершать 
постоянную трансгрессию по отношению к нему, т.е. грешить. Фрейд 
знал, что игнорирование бессознательного не проходит для человека 
даром, к этому Рифф добавляет, что игнорирование сакрального по-
рядка также не обходится без последствий. Вина, осознанная или нео-
сознанная, — вот плата за забвение закона собственного бытия.

Современная антикультура одержима идеей устранения «вытесне-
ния»: «Уничтожить вытеснение! Тогда все будет отлично. Тогда ни-
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что более не сможет остановить человечество на пути к совершен-
ству, тогда настанет, наконец, эпоха либидо, наследника Святого Духа» 
[Rieff b: ]. В системе координат сакрального порядка борьба 
с вытеснением есть всего лишь одержимость трансгрессией [Rieff 
b: ]. Но природу человека побороть невозможно, все усилия 
«триумфа терапевтического» бессильны перед константами челове-
ческого бытия. Чувство вины за покушение на власть (authority) са-
крального порядка неотступно преследует современного человека: те-
рапия становится вечной, а культура превращается в гигантскую боль-
ницу, в которой каждый одновременно и доктор, и пациент, отчаянно 
сражающийся за свое все ускользающее благополучие.

Таким образом, Рифф приходит к окончательному отвержению со-
временной антикультуры. «Эпилог»  года во многих отношениях 
является итоговым не только потому, что подводит черту под размыш-
лениями Риффа о сути современной культуры, но еще и потому, что 
после него начинается период долгого молчания Риффа, продливше-
гося почти до самой его смерти и прерванного лишь однажды: в нача-
ле -х годов, когда появилось несколько важных его статей [Rieff 
; Rieff ]. «При стольких писателях, кто же еще читает?» [Rieff 
: ] — спрашивал Рифф в недоумении и призывал своих коллег 
не торопиться с публикациями, а вместо этого оттачивать свои луч-
шие мысли. Очевидно, имея, что сказать, Рифф последовал собствен-
ному совету и надолго затаился. Его идеи были успешно усвоены ака-
демическим сообществом: ссылки на его сочинения можно найти 
в работах таких влиятельных современных исследователей, как Ма-
кинтаир [Макинтаир ], Гидденс [Giddens ], Лэш [Лэш ], 
однако память об этом мыслителе постепенно сходила на нет.

Новое полноценное возвращение Риффа в современное интеллек-
туальное пространство происходит сегодня вместе с посмертной пу-
бликацией его новых работ. В  году вышла работа «Харизма. О да-
ре благодати и о том, как мы были его лишены» [Rieff ], в которой 
Рифф подхватывает свою мысль с того места, где она была брошена 
в «Эпилоге» . Да, антикультура противоестественна, но что мо-
жет быть ей противопоставлено? В поисках ответа на этот вопрос 
исследователь обращается к ныне популярному понятию «харизма». 
Действительно во все века именно харизматики как люди, наделен-
ные особым даром, выводили общества и даже целые эпохи из кризи-
са. Современность есть такого рода кризис, но «куда делись харизма-
тики? Или, если более точно, кто сегодня является харизматиком?» 
[Rieff : ]. Парадокс в том, что сегодня слишком многие мнят се-
бя харизматиками, более того, сама харизма превратилась в одну из 
техник манипуляции общественным сознанием в бесконечной борьбе 
за «признание». Рифф обращается к истокам этого понятия, он пыта-
ется выяснить истинный смысл и место харизмы в системе культуры, 
и то, как этот смысл был извращен теоретиками современности.
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В поисках решения поставленной задачи Рифф обращается к обще-
ству древних евреев, как к тому обществу, в котором почтение к вла-
сти (authority), столь недостающее современной антикультуре, проя-
вилось во всей полноте. В этом смысле он повторяет маневр Фрейда, 
который в последние годы жизни также сосредоточился на анализе 
фигуры Моисея и истоков иудаизма. Однако если Фрейд подвергает 
Моисея анализу, чтобы нанести решающий удар в самое сердце тра-
диционной культуры, ограничивающей инстинкты, то Рифф — нао-
борот, чтобы лучше понять, как воспроизводит себя механизм куль-
туры. Моисей избирается Богом, чтобы дать евреям заповеди; не он 
избирает себя, но Бог. Через Моисея происходит восстановление за-
вета, евреи снова ощущают собственную избранность, у них появля-
ется та спасительная цель, на которой держится любое «позитивное» 
сообщество. Моисей — харизматик, он задает основы еврейской иден-
тичности, подчеркивая избранность еврейского народа. Факт избран-
ности обозначает, прежде всего, отказ от всего бесконечного спек-
тра возможностей во имя исполнения своего предназначения, во имя 
верности завету [Rieff : ]. При этом Моисей действует не от сво-
его лица, он лишь выразитель воли Бога, именно этот факт наделя-
ет Моисея настоящей властью (authority), ведь она гарантирована 
предельным источником любой власти во всех смыслах: Богом. По-
сле того как Моисей выполнил свою харизматическую миссию и за-
ложил основы культуры евреев, особую роль приобретают пророки: 
они призваны не дать Израилю свернуть с выбранного пути и рас-
твориться среди других народов (то есть снова ввергнуть себя в хаос 
бесконечной неоформленной возможности). Пророки также являют-
ся харизматиками, они уполномочены обновлять запреты и направ-
лять сообщество в правильном направлении, они «не “предсказыва-
ют” будущее; они стремятся преобразовать настоящее, продолжени-
ем которого в противном случае сильно рискует стать будущее» [Rieff 
: ].

Особую роль в харизматических основаниях культуры играет кон-
цепция завета, которую Рифф считает альтернативой современному 
мифу об общественном договоре. Завет есть институционализация 
харизмы, это тот способ, «посредством которого харизматическое ка-
чество получало вербальное выражение, содержание которого про-
никало во все поры быта и организовывало его» [Rieff : ]. В со-
блюдении завета находят свою практическую реализацию запреты, 
накладываемые харизматиком, подразумевающие столь необходимые 
для культуры ограничения инстинкта. В институте харизма не уничто-
жается, но преобразуется в «харизму восприятия», дающую каждому 
члену данного общества способность видеть окружающий мир (в том 
числе и самого себя) в свете тех истин, которые сообщил харизматик. 
В этом месте Рифф решительно разрывает с укоренившимся в социо-
логии противопоставлением харизмы институту.
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Таким образом, харизматик — это тот, кто уполномочен осущест-
влять перестроение системы запретов и послаблений и тем самым 
либо закладывать новые основания культуры, либо возвращать к ста-
рым. Харизма есть разгадка тайны власти (authority), над которой 
бился Рифф в «Собратьях-учителях». Харизматик есть выразитель 
высшей воли и в этом смысле оправданы его притязания на власть во 
всех смыслах, ведь они подкреплены абсолютным авторитетом.

Парадокс современности заключен в том, что харизматики исчез-
ли, как исчезло само понимание того, кто такой харизматик и что та-
кое харизма. Современная антикультура уже более не в силах отличить 
харизматика от лжехаризматика. Но как такое могло произойти?

Рифф пытается проанализировать то значение, которое приобре-
тает понятие «харизма» в современных социальных науках. Термин 
«харизма» вошел в научный оборот благодаря Максу Веберу, который, 
в свою очередь, позаимствовал его у протестантского теолога Рудольфа 
Зома. Зом использовал данное понятие в своей теологической борьбе 
против католической церкви, которую он обвинял в уничтожении ис-
тинной веры через ее бюрократизацию. «“Харизма” стала революци-
онным оружием, приготовленным протестантскими интеллектуалами 
для борьбы с клерикальными учреждениями, “уничтожающими духов-
ную жизнь”, которой они должны, по идее, способствовать» [Rieff : 
]. «Харизма» оказывается противопоставленной организации, кото-
рая ее убивает. «Харизма» существует вне и вопреки организации — это 
суть того, что Рифф называет протестантским пафосом.

Вебер, сам того не ведая, подхватывает этот протестантский па-
фос и переносит его в свою научную теорию, которая тем самым пре-
вращается в покушение на любые организации, связанные с вероуче-
нием. «Ценностная нейтральность» и принцип «свободы от оценки», 
которыми якобы руководствовался Вебер, становятся прикрытием 
для уничтожающей критики любых организаций, связанных с верой: 
организация убивает «харизму», оказывающуюся нежизнеспособной 
и обреченной на неминуемую «рутинизацию». «Харизма» становит-
ся «кратким, ярким взрывом неординарной личности и долгим осты-
ванием этой личности в различных институциональных формах, под 
контролем более слабых душ тех, кто приходит ей на смену» [Rieff 
: ]. Более того, Вебер, благодаря все той же «ценностной ней-
тральности», лишил «харизму» любого положительного содержания, 
если для протестантов она обозначала пребывание в истине веры, то 
для Вебера — просто особый «дар благодати», способствующий «при-
знанию» [Rieff : ].

«Харизма» превращается в политическую категорию, в набор экс-
траординарных качеств, которые позволяют обладающей ими лично-
сти успешно добиваться «признания»; «харизма» становится инстру-
ментом в борьбе за власть, а сами харизматики — борцами за власть, 
жаждущими признания не сверху, но снизу. Наконец, Вебер не видел 
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того места, которое занимает харизматик в системе культуры, он не 
учитывал, что на харизматике лежит ответственность за обновление 
системы запретов и послаблений. В целом, от веберовского понима-
ния «харизмы» остается всего лишь полшага до нынешней ее трактов-
ки как одного из трюков в борьбе жадных до власти знаменитостей 
(celebrities). Современная антикультура становится слепа по отноше-
нию к истинной харизме, тем самым блокируется механизм обновле-
ния культуры. Современность надолго застревает на промежуточной 
стадии, когда одна культура уже умерла, а другая еще не родилась.

Действительно, харизматическое обновление культуры состоит из 
двух стадий: сначала харизматик нарушает прежние запреты, а затем 
уже дает новые. Антикультура через терапию пытается заблокировать 
этот процесс на его переходе ко второй стадии. Терапия выстраива-
ется как растворение всякой власти (authority), через это подрывает-
ся фундамент любых запретов, на которых только держится культура. 
Не лучшую роль во всем этом сыграла наука, по сути, подготовившая 
почву для «триумфа терапевтического». «Ценностно-нейтральная» 
«наука жестом закавычивания таких понятий, как «грех», «зло», «по-
рок», «преступление» и т.д., фактически нивелировала их действен-
ность и сделала невозможным существование культуры, всегда осно-
ванной на представлениях о грехе, зле, пороке, преступлении и т.д. 
(без всяких кавычек)» [Rieff : ] []. Вслед за ученым, для кото-
рого закавычивание было мыслительной процедурой, пришел тера-
певтик, сделавший это принципом своей практической деятельно-
сти []. Переходная фигура от науки к «триумфу терапевтическо-
го» — Фрейд, деятельно совмещавший в себе теоретика с практиком. 
И снова Рифф выходит на проблему адекватности принципа «свобо-
ды от оценки» и ответственности ученого за те последствия, к кото-
рым приводит наука.

Таким образом, в работе «Харизма. О даре благодати и о том, как 
мы были его лишены» Рифф венчает свою теорию культуры послед-
ним недостающим элементом: харизматик — это то связующее звено, 
которое обеспечивает преемственность культур и через свою при-
частность власти (authority) дает новую действенную систему запре-
тов. Однако в современной антикультуре именно институт харизма-
тиков оказывается заблокирован, система запретов и послаблений 
более не может себя обновить. Здесь Рифф не без иронии вынуж-
ден заключить: «Все объясняется моей глубокомысленной теорией 
трансгрессии, кроме одного — пути выхода» [Rieff : ]. Как и в 
«Собратьях-учителях» он снова подходит к рубежу, переступить кото-
рый мысль уже не в силе.

Итоговым произведением Риффа, суммирующим его взгляды 
на природу культуры, можно считать трехтомник «Сакральный по-
рядок/социальный порядок», из которого на данный момент вышел 
лишь первый том: «Сакральный порядок/социальный порядок: моя 
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жизнь среди творений смерти» [Rieff ]. В этой работе Рифф уточ-
няет свое понимание культуры, которую он определяет как то, что 
«переводит иначе невидимые сакральные порядки в их видимые фор-
мы — социальные порядки» [Rieff : ]. Понятие «сакрального по-
рядка» отныне становится для него центральным. «Сакральный по-
рядок» есть «властная вертикаль» (via — vertical in authority), то есть 
вертикаль, определяемая действенными неизменными (и поэтому са-
кральными) запретами — вертикаль, по которой человек может пе-
редвигаться как вниз, так и вверх [Rieff : ]. Соблюдение запре-
та («акт запрещения») способствует восхождению по вертикали, на-
рушение запрета («акт трансгрессии»), наоборот, — нисхождению 
по ней. Грех — синоним для обозначения достаточно далеко зашед-
шего «акта трансгрессии». Смешанный акт, когда запрет нарушает-
ся, но есть смягчающие обстоятельства, называется «актом послабле-
ния» [Rieff : ]. «То, кем мы являемся, определяется нашим ме-
стоположением в сакральном порядке» [Rieff : ]. От сакрального 
порядка невозможно убежать, даже самые глубокие пропасти сексу-
ального разврата, идолопоклонства или убийства не отменяют фак-
та постоянного нахождения человека на «властной вертикали» [Rieff 
: ]. Задача культуры — постоянно считывать сакральный поря-
док и местоположение человека в нем. В работе «Сакральный поря-
док/социальный порядок» Рифф пытается уйти от присущего ему 
ранее психологизма и рассматривать сакральный порядок не просто 
как отражение психологической реальности души человека, но имен-
но как нечто трансцендентное. Современная антикультура пытается 
улизнуть от своей главной задачи, она не только не ретранслирует са-
кральный порядок в социальный порядок, но еще и стремится вооб-
ще отрицать само существование этого сакрального порядка.

Здесь он как будто бы повторяет свой старый тезис о том, что анти-
культура приходит на смену культуре. Однако на самом деле его взгляд 
достаточно кардинально меняется. Вместо прежней пессимистичной 
констатации факта прихода антикультуры на смену культуре, которую 
отныне можно лишь оплакивать, он постулирует сосуществование 
трех миров (или трех культур) в условиях поздней современности: 
первый мир — это мир языческих богов с его идеей порядка из хаоса, 
основной мотив — судьба (fate), которой одинаково подвластны как 
люди, так и боги; второй мир — мир веры (faith), это культура «власт-
ной вертикали», в которой все подчинено высшему суверену, источ-
нику всякой власти; наконец, третий мир — мир выдумки (fi ction), это 
мир антикультуры, стремительно утверждающий себя за счет разло-
жения мира веры [Rieff : –]. При этом эти миры сосуществу-
ют, конкурируя между собой, каждый из них воссоздается культурны-
ми элитами, стремящимися утвердить свою вселенную. Борьбу меж-
ду мирами Рифф называет kulturkampf, в условиях современности под 
ней подразумевается прежде всего столкновение второго и третьего 
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миров. Рифф четко определяет свое место в этой борьбе: он на сторо-
не второй культуры, которая, с его точки зрения, единственная соот-
ветствует вневременной реальности, которую она выражает.

Борьба антикультуры против культуры заключается в разложении 
ее смыслов, конкретные выпады в этой борьбе Рифф называет тво-
рениями смерти (deathworks). Творение смерти — это все, что в жизни 
или в искусстве разрушает творение того или иного мира. Например, 
картина Ханса Хольбейна Младшего «Мертвый Христос» есть творе-
ние смерти по отношению к идее воскресения, так как на картине 
изображено мертвое тело Иисуса со следами разложения [Rieff : 
–]. Социология и психология также являются творениями смерти 
[Rieff : ]. Социология является таковым по отношению к евро-
пейскому католическому социальному порядку [Rieff : ].

Дюркгейм, когда он «объективно» представил сакральный поря-
док как отражение порядка социального, выбил почву из-под самой 
возможности второй культуры. Фрейд одной своей фразой из пись-
ма Флиссу, из которой позднее вырос весь психоанализ, перечеркнул 
все святое, что есть на свете: «Сколь же многие вещи […] превраща-
ются в грязь» (Was Sich… mir in Dreck aufl ost), — писал он в письме свое-
му коллеге, хвастаясь успехами открытого им метода.

Сама «нейтральность», которой так кичится наука, есть никакая 
не нейтральность, но покушение на сакральный порядок, немысли-
мый без ценностных категорий. Рифф окончательно отказывается от 
принципа свободы от оценки, нет никакой нейтральности, озвучи-
вать тот или иной мир — значит уже неизбежно участвовать в сраже-
нии [Rieff : ]. Все начинается со слов, сама культура есть «форма 
борьбы до того, как разразится стрельба» [Rieff : ]. «Нейтраль-
ной» науке Рифф противопоставляет «сакральную социологию», при-
званную описывать возникающую культуру такой, какой она является 
на самом деле: «бессмысленной, беспорядком, который при этом яв-
ляется порядком» [Rieff : ]. Необходимо противостоять попыт-
кам антикультуры подчинить все своей логике и превратить реаль-
ность в сплошной вымысел, меняющийся каждый день в зависимости 
от потребностей вечной терапии. Антикультура пытается подменить 
идентичность ролью, запрет — правилом, а веру — вымыслом.

Свою деятельность Рифф рассматривает как ответное творение 
смерти, направленное против антикультуры [Rieff : ]. Он стре-
мится показать возникающий мир таким, какой он есть, и тем самым 
нанести ему ощутимый удар в беспощадной современной kulturkampf, 
в которой на кону стоит само существование сакрального порядка как 
такового.

Таким образом, Рифф прошел путь от нейтрального исследовате-
ля наследия Фрейда до радикального критика современной культуры, 
расставшегося с иллюзиями о науке «свободной от оценок» и пере-
шедшего к борьбе за собственные идеалы.
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«Сакральная социология» Риффа, его отказ от столь ценимого уче-
ными принципа «ценностной нейтральности», а также решение при-
нять деятельное участие в современной kulturkampf — очень смелый 
и даже отчасти экзотичный проект для ученого. Не исключено, что 
именно поэтому он долгое время не хотел печататься, считая, что его 
книги не будут иметь спроса. Однако постепенно ученикам удалось 
убедить Риффа, что подобного рода книги необходимы современно-
му читателю. Дав согласие на публикацию своих произведений, он 
признался: «Вероятно, я был не прав […]. Спрос есть всегда» [Rieff 
: x].

То, насколько это утверждение верно, покажет время.

Примечания

Для сравнения известный социолог Питер Бергер, начиная с 1960-х годов 1. 

и вплоть до наших дней, похоже, живет под лозунгом «ни года без книги».

Journal of classical sociology. 2003. Vol. 3. No 3.2. 

Например, Родни Старк — известный американский социолог религии — 3. 

в речи по случаю своего назначения президентом Общества научного изуче-

ния религии (Society for the Scientific Study of Religion), желая развенчать 

академических кумиров (Маркса, Дюркгейма и Вебера), в частности заявля-

ет: «Тридцать лет назад мне бы пришлось говорить о “большой четверке”, 

но, слава Богу, с тех пор Фрейд уже был признан тем шарлатаном, каковым 

он всегда и являлся» [Stark, 2004: 465].

Вообще Рифф сразу оговаривается, что сегодня мы имеем дело скорее не 4. 

с Фрейдом как таковым, но с вульгарным фрейдизмом, упростившим и опо-

шлившим многие прозрения гениального мыслителя, который, однако 

отчасти и сам несет за это ответственность.

«Наука и нравственная психология» — так называется первая глава книги 5. 

Риффа о Фрейде.

Недаром ключевая стадия психоанализа — освобождение пациента от при-6. 

вязанности к аналитику (разрешение трансфера).

Однако трагедийные мотивы в психоанализе неожиданно получают коми-7. 

ческое разрешение: психоаналитическую терапию как помощь в осознании 

происходящего: Эдип, узнав, что произошло, облегченно вздыхает [Rieff 

1979: 63].

Неофрейдисты перенесли акцент с природы человека на его социальное 8. 

бытие, которое и было объявлено причиной душевных неурядиц. Для 

счастья необходимо лишь избавиться от извращенных социальных форм, 

и тогда здоровая игра инстинкта сделает человека счастливым.

Дискуссии см.: Boyers 1975. Среди тех, кто развивал эту тему, например, см.: 9. 

Lasch 1979; Homans 1979.

Из-за нерешительности Риффа в его отношении к «психологическому чело-10. 

веку» и «триумфу терапевтического» один из комментаторов даже посчитал 

его выразителем этого нового идеала человека. См.: Browning 1973: 32–59.
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Следовательно, как указывает Рифф, первейшая задача настоящей критиче-11. 

ской теории — устранить внутри себя всякие кавычки [Rieff 2007: 204].

А вслед за терапевтиками приходят практики, своей жизнью отрицающие 12. 

само понятие «греха». Как писал Рифф: «Вслед за “свободными духом” тут 

же приходят свободные головорезы» [Rieff 2007: 205].
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