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Существует по крайней мере две 
причины, побуждающие задавать 
вопрос, вынесенный в название ста-
тьи: (1) сложность идентифика-
ции некоторой исследовательской 
темы и проблемы как принадлежа-
щих дисциплинарному порядку исто-
рии науки и (2) предпринимаемая 
историей и другими направлениями 
исследований науки проблематиза-
ция идеи существования науки как 
естественного вида. Сама категория 
«наука» оказалась историзированной 
и стала крайне нечеткой, что поста-
вило под вопрос целостность того, 
чем занимаются историки науки. 
В статье обосновывается положе-
ние, согласно которому целостность 
истории науки как отдельного иссле-
довательского поля может заклю-
чаться в изучении предшественников 
современной науки и ее текущего 
развития. При этом наблюдаемое 
несоответствие между распростра-
ненными представлениями о «науке» 
и разнообразием материалов, обычно 
исследуемых историками науки, воз-
водится к систематической двусмыс-
ленности, которая сама может быть 

прослежена вплоть до Европы ран-
него Нового времени. В характери-
зующем этот период культурном 
контексте натуральная философия 
стала пониматься (наиболее извест-
ный пример — Френсис Бэкон) 
как включающая в себя одновре-
менно созерцательное и практиче-
ское знание. Возникшие в результате 
напряжение и двусмысленность 
иллюстрируются взглядами Бюф-
фона (XVIII век). В XIX веке новое 
предприятие, названное наукой, 
учреждается в рамках неустойчивой 
идеологии естествознания, которая 
была многим обязана этим изме-
нениям, имевшим место в раннее 
Новое время. Два комплементарных 
и конкурирующих элемента идео-
логии современной (modern) науки 
описываются как «натуральная 
философия» (дискурс созерцатель-
ного знания) и «инструменталь-
ность» (дискурс практического 
или полезного знания, практиче-
ского умения). История науки — это 
по большей части история их измен-
чивых, зачастую взаимно отрица- 
ющих отношений.
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Историческая контингентность «науки»

ВОПР О С в названии статьи рожден беспокойством о том, 
что самоопределение истории науки как научной спе-
циальности сейчас менее очевидно, чем раньше. Поэто-

му здесь рассматриваются различные аспекты данного иссле-
довательского поля с целью прояснить, что определяет, а что 
нет историю науки в  качестве легитимной области научной 
специализации.

Главная причина этого вопроса в том, что на протяжении по-
следних двух десятков лет становилось все очевиднее (особенно 
для тех, кто занят изучением досовременного (premodern) перио-
да), что идентификация некоторой темы или проблемы как ча-
сти истории науки — не такое уж простое дело, как представля-
лось прежде. Например, деятельность Исаака Ньютона включа-
ла в себя работу в различных математических науках, в теологии 
и библейской хронологии, в алхимии, участие в парламентской 
политике и управление Монетным двором. По мере того как ар-
гументы в пользу непроницаемости границ между этими обла-
стями деятельности становились для историков все менее убе-
дительными, нарастала тенденция учитывать эти сферы в более 
широких и полных подходах к исследованию Ньютона и значе-
ния того, что он делал. Эта тенденция и аналогичные ей в дру-
гих тематических областях уподобили историю науки, особенно 
раннего Нового времени в Европе, другим видам социокультур-
ной истории. Но, став во многих отношениях лучше, наша исто-
рическая дисциплина потеряла определенность именно в каче-
стве «истории науки».

Проблема была усугублена и другими направлениями в иссле-
дованиях науки, поставившими под вопрос саму идею существо-
вания чего-то — естественного вида в мире, — что соответство-
вало бы ярлыку «наука». Историки ответили на  эти сомнения, 
приняв концепцию (и связанную с ней исследовательскую про-
грамму) «натуралистического» изучения идей, практик и инсти-
тутов, которые благодаря контингентным историческим процес-
сам стали тем, что обычно понимают под «наукой» и «научным 
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знанием»1. Вместо того чтобы изучать историю чего-то, что мы 
всегда заранее знали, как определить, историки науки все чаще 
обращались к исследованию того, как это «что-то», лишенное по-
стоянной и трансцендентальной идентичности, формировалось 
в качестве исторического объекта. Таким образом, все становит-
ся историзованным и контингентным, и дни, когда история науки 
выступала апологетическим или прославляющим предприятием 
на службе сегодняшней науки, остались в прошлом. 

Итак, сама категория «науки» была историзирована и потому 
стала очень нечеткой. Аргументация в пользу существования ака-
демической специальности «история науки» становится все бо-
лее прагматичной, локальной и ситуативной, а не выражает спе-
цифическое научное предприятие, особый характер которого свя-
зан с отличительными свойствами его предмета. Давно прошли те 
времена, когда Джордж Сартон мог заявлять, что «научная дея-
тельность — единственная, которая очевидно и несомненно явля-
ется кумулятивной и прогрессивной», а его характеристика науки 
как серии отдельных «открытий» для нас сегодня звучит скорее 
странно2. Что же случилось с научной специальностью, которую 
Сартон неустанно продвигал, — с историей науки, располагавшей-
ся в центре того, что он называл «новым гуманизмом»? Должны 
ли мы выбросить белый флаг и признать, что не существует спе-
цифицируемого вида деятельности, называемого наукой, с  соб-
ственной непрерывной и  опознаваемой историей, которую бы 
можно было исследовать?

Как представляется, есть несколько соображений, позволяю-
щих защитить целостность того, чем занимаются историки науки. 
Прежде всего, концептуальные проблемы, с которыми столкну-
лась история науки, вовсе не уникальны. Специалисты в области 
сравнительного религиоведения все чаще признают отсутствие 
полезного критерия разграничения, указывающего, что должно 
считаться религией, а что нет, — подобно тому, как не существует 

		 Перевод с английского Станислава Гавриленко по изданию: © Dear P. What 
Is the History of Science the History Of ? // Isis. 2005. Vol. 96. P. 390–406. Пуб-
ликуется с любезного разрешения автора.

	 1.	Термин «натуралистический» использовался на протяжении последней 
четверти века или дольше философами науки для описания исследования 
науки в том виде, как она в действительности практикуется, а не в каче-
стве эпистемологического идеала. См., напр.: Callebaut W. Taking the Nat-
uralistic Turn; or, How Real Philosophy of Science Is Done. Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1993.

	 2.	Sarton G. The History of Science and the New Humanism. N.Y.: Braziller, 1956. 
P. 10.
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критерия, позволяющего четко отличить науку от ненауки3. Ис-
торики искусства уже давно прекратили попытки определить, что 
есть «искусство», и просто делают то, что делают, при этом, одна-
ко, все больше превращаясь в социальных историков и истори-
ков культуры4. 

Политическая история, кажется, единственная историческая 
специальность, наделенная иммунитетом к  подобным пробле-
мам. У политических историков независимо от того, какую часть 
мира или какой период они изучают, редко бывают релятивист-
ские кошмары о своем предмете. Похоже, все, что им нужно, это 
что-то  вроде централизованного контроля над населением ре-
гиона, и тогда они могут рассматривать, как этот контроль осу-
ществляется, опосредуется или оспаривается другими конкури-
рующими или вспомогательными структурами. Возможно, отсут-
ствие у них беспокойства по поводу природы «политики» связано 
с их убеждением, что они могут опознать государство, когда с ним 
сталкиваются5. Как бы то ни было, мы, историки науки, напротив, 
хорошо осознаем подобные концептуальные сложности. Давний 
тесный союз между историей и философией науки мог бы помочь 
в разрешении этих сложностей, но в той мере, в какой история на-
уки всегда занималась созданием знания о создании знания, она, 
возможно, в любом случае была обречена на саморефлексию.

Это особенно острая проблема для историков науки раннего 
Нового времени и историков незападной науки. Историки ран-
ненововременной науки привыкли очень осторожно обращать-
ся с  терминами, используемыми при описании интеллектуаль-
ных предприятий своего периода. Мера предосторожности, кото-
рую широко приняли первой, заключалась в том, чтобы говорить 

	 3.	Большинство исследований религии в истории науки сосредоточены ис-
ключительно на христианстве. Попытку несколько расширить перспек-
тиву см. в: Science in Theistic Contexts: Cognitive Dimensions / J. H. Brooke 
et al. (eds). Chicago: University of Chicago Press, 2001.

	 4.	Для историков науки особенно важны были Светлана Альперс и Майкл 
Баксендолл, первопроходцы в этой области. 

	 5.	См. недавний сборник статей, в которых предпринимаются попытки раз-
вить новые подходы к политической теории с помощью идей, заимство-
ванных из исследований науки: States of Knowledge: The Co-Production of 
Science and Social Order / S. Jasanoff (ed.). L.: Routledge, 2004. Среди важ-
ных примеров — работы: Ezrahi Y. The Descent of Icarus: Science and the 
Transformation of Contemporary Democracy. Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 1990; Скотт Д. Благими намерениями государства. Почему 
и как проваливались проекты улучшения человеческой жизни. М.: Уни-
верситетская книга, 2010.
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о «натуральной философии» вместо «науки». Это была полезная 
замена, но чаще всего она сводилась к тому, что люди говорили 
«натуральная философия», думая «наука», и продолжали действо-
вать в точности как раньше. Ряд интеллектуальных предприятий, 
которые мы сегодня называем «наукой», на деле вообще не рас-
сматривались в Европе раннего Нового времени в качестве «на-
туральной философии»: одни из них были «математикой», дру-
гие — «естественной историей» и т. д.6

На практике историки науки раннего Нового времени прово-
дят исследования двух типов (или как-то их объединяют). Во-пер-
вых, это изучение культурных предприятий периода, обладав-
ших целостностью, не зависящей от современной (modern) кате-
гории «науки». Это предполагает обращение к той исторической 
антропологии, которая практикуется многими историками куль-
туры Европы раннего Нового времени. Во-вторых, это исследо-
вание истории возможных предшественников современной на-
уки — гораздо более сложный подход, который историки науки 
часто стараются не признавать, поскольку мы все воспитаны так, 
чтобы с ужасом относиться к тому, что несколько неточно назва-
но «виговской историей»7.

Тем не менее целостность истории науки как отдельного ис-
следовательского поля действительно может заключаться в проек-
те изучения предшественников современной науки и ее текущего 
развития. Чтобы пойти по этому пути и не впасть в анахронизм 
или телеологическое объяснение, мы должны помнить о некото-
рых необходимых задачах. Прежде всего, необходимо иметь не-
двусмысленное представление о том, что именно о современной 
науке мы хотим понять исторически; особенно это касается пе-
риодов до XIX века, когда, согласно общепринятому историцист-
скому критерию, такой вещи, как современная наука, не  суще-
ствовало. Также нам следует признать собственную природу этих 
предшественников, чтобы гарантировать, что их поверхностные 
сходства с результатами последующего развития не объявляют-

	 6.	Обсуждение этих вопросов см. в: Osler M. J. The Canonical Imperative: Re-
thinking the Scientific Revolution // Rethinking the Scientific Revolution / 
M. J. Osler (ed.). Cambridge: Cambridge University Press, 2000. P. 3–22.

	 7.	Термин обязан своим рождением Герберту Баттерфилду: Butterfield H. The 
Whig Interpretation of History. L.: Bell, 1931. Одно из наиболее содержатель-
ных обсуждений начатых им тем см. в: Wilson А., Ashplant T. G. Whig His-
tory and Present-Centred History // Historical Journal. 1988. Vol. 31. P. 1–16; 
Wilson А., Ashplant T. G. Present-Centred History and the Problem of Histor-
ical Knowledge // Historical Journal. 1988. Vol. 31. P. 253–274.
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ся необходимо и  генетически связанными с  этими результата-
ми — связью, которой легко может и не быть. 

Представленный ниже набор тем, хорошо соответствующих 
такому подходу, обусловлен моим собственным интересом к ма-
териалам раннего Нового времени. Эти темы частично касаются 
натуральной философии как предполагаемого предшественника 
современной науки.

Теория и практика в Европе раннего 
Нового времени

Отличительной особенностью ранненововременных таксономий 
знания являлось объединение в пару — характерное и для раннего 
Нового времени, и для Средневековья — терминов theorica и prac-
tica. Такая пара как единое целое применялась к различным обла-
стям знания, но в особенности к астрономии, медицине и музы-
ке вместе с другими математическими науками (включая фехто-
вание8). Иногда она также распространялась на алхимию и другие 
области, подпадавшие под рубрику «естественная магия». Но эта 
пара не  применялась к  натуральной философии, хотя филосо-
фия как целое и включала в себя так называемую практическую 
часть, охватывавшую этику и  политику. Согласно стандартно-
му употреблению, theorica — технический аппарат рассматривае-
мой науки или искусства, например, как вычислить орбиту пла-
неты в астрономии, или как сочетать пропорции в музыкальной 
теории, или как говорить о гуморах в медицине. В свою очередь, 
practica являлась той частью дисциплины, которая использовала 
этот технический аппарат для достижения конкретных целей, на-
пример для составления гороскопа, расчета календарного време-
ни астрономических событий, создания музыкальной полифонии 
или лечения в медицине9.

	 8.	См., напр., трактат архитектора и инженера Камилло Агриппы Trattato Di 
Scientia d’Arme, con un Dialogo di Filosofia (1553), в котором система фехто-
вания выстраивается с помощью геометрии и логики: Агриппа К. Трактат 
о науке оружия с философскими размышлениями. Днепр: Середняк Т. К., 
2017. — Прим. пер.

	 9.	Лучший способ понять этот пункт — рассмотреть употребление слов the-
orica и practica в названиях средневековых и ренессансных книг. Роберт 
Вестман рассматривает эту тему на примере астрономии, в которой упо-
требление theorica известно исследователям гораздо лучше, чем употреб-
ление practica, см. его доклад: Westman R. S. The Literature of the Heavens 
and the Science of the Stars: Roots of an Early Modern Classification (представ-
лен на конференции Wrestling With Nature: From Omens to Science («Борясь 
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Тот факт, что эта пара обычно не находила применения в на-
туральной философии, подчеркивает один важный момент: тра-
диционно, вплоть до начала XVII века, ранненововременная ка-
тегория «натуральная философия», унаследованная от  средне-
векового университета с его преимущественно аристотелевской 
философией, обозначала исключительно созерцательные устрем-
ления. Натуральная философия, на которую в XVII веке сетовали 
Френсис Бэкон и другие мыслители, была фактически определена 
как дисциплина, направленная сугубо на понимание природного 
мира. Не предполагалось, что она имеет отношение к ремесленно-
му производству или целенаправленному созданию физических 
эффектов — тем видам практик, которые последователи Аристо-
теля рассматривали как искусство, аристотелевское techne. Таким 
образом, натуральной философии, как правило, не приписыва-
лась никакая практическая часть, как не было у нее, строго гово-
ря, и технической, «теоретической», части, поскольку эти катего-
рии (theorica и practica) являлись взаимодополняющими. Содер-
жание натуральной философии было в сущности исключительно 
спекулятивным, так как касалось понимания вещей, а не делания. 
На основе словоупотребления можно сделать вывод, что почти 
любая другая ветвь знания о природном мире могла бы в прин-
ципе быть описана в терминах theorica и practica. Натуральная 
философия стояла особняком просто потому, что не мыслилась 
в качестве знания, которое будет использоваться в практических 
целях. Как отмечал Рудольф Гоклениус, немецкий автор философ-
ского лексикона 1613 года, с точки зрения перипатетиков, фило-
софия интересуется поведением и свойствами вещей (disciplinis 

с природой: от предзнаменований к науке»), Мэдисон, Висконсин, апрель 
2001 года), в особенности его десятый раздел, в котором дуальные катего-
рии обсуждаются как черта, характерная для множества дисциплин. Об-
зор этой темы в музыке см. в: Christensen T. Introduction // The Cambridge 
History of Western Music Theory / T. Christensen (ed.). Cambridge: Cambridge 
University Press, 2002. P. 1–23. В алхимии примечательный пример — работа 
Theorica et practica Павла Тарентского, обсуждаемая в: Newman W. R. Pro-
methean Ambitions: Alchemy and the Quest to Perfect Nature. Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 2004. P. 69–72; Newman W. R. Technology and Alchemi-
cal Debate in the Late Middle Ages // Isis. 1989. Vol. 80. P. 423–445. В медици-
не разделение theorica/practica продолжалось и в XVIII веке. Томас Броман 
утверждает, что его отзвуки сыграли важную роль в формировании совре-
менной медицинской профессии: Broman T. H. Rethinking Professionaliza-
tion: Theory, Practice, and Professional Ideology in Eighteenth-Century German 
Medicine // Journal of Modern History. 1995. Vol. 67. P. 835–872; Broman T. H. 
Conclusion // The Transformation of German Academic Medicine, 1750–1820. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1996. P. 193–202.
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et habitibus), оставляя в стороне инструменты (instrumenta)10. Та-
ким образом, Гоклениус явственно исключает практические тех-
ники и их использование; они не являются предметом (натураль-
ной) философии. Думать иначе — значит совершать категориаль-
ную ошибку.

В период научной революции с натуральной философией свя-
зывался определенный интеллектуальный престиж, который 
склонял ставить ее выше большинства остальных областей есте-
ствознания. Из работ Роберта Вестмана и других исследователей 
сегодня хорошо известно, что в  формальных дисциплинарных 
иерархиях в университетах и колледжах натуральная философия 
размещалась выше математических наук, таких как астрономия11. 
Однако верно и то, что медицина находилась в стороне и от на-
туральной философии, и от математики, так как занимала один 
из благородных высших факультетов университета, даже несмо-
тря на то, что, подобно математическим дисциплинам, концептуа-
лизировалась в терминах theorica/practica. Следовательно, дисци-
плина с явным практическим измерением необязательно имела 
более низкий, ремесленный статус, хотя университетские врачи, 
по известному замечанию Везалия, зачастую все же не любили 
пачкать руки12.

Эти наблюдения подчеркивают одно из важнейших событий 
научной революции — преобразование натуральной философии, 
превратившее ее в ученом европейском мире в предприятие со-
всем иного рода — предприятие, в  рамках которого, как утвер-
ждал Бэкон, мастерские (works) могут обеспечивать доказатель-
ство философских истин, а  их  продукция преподносится как 
главное моральное оправдание натуральной философии. Это из-
менение получило выражение в так называемой эксперименталь-
ной философии, и концепция экспериментализма со временем 
сделала с натуральной философией очень странные вещи.

Программные идеи Бэкона впервые были опубликованы 
в трактате «О достоинстве и приумножении наук» (1605), кото-
рый содержит особенно интересную стратегию разрешения про-
блемы отношения натуральной философии к вопросам полезно-

	 10.	Rodolfus Goclenius R. Lexicon philosophicum. Frankfurt, 1613. P. 828. Col. 1.
	 11.	Классическое исследование: Westman R. S. The Astronomer’s Role in the 

Sixteenth Century: A Preliminary Study // History of Science. 1980. Vol. 18. 
P. 105–147.

	 12.	См. полезное прочтение предисловия Везалия к De fabrica в: Cunningham F. 
The Anatomical Renaissance: The Resurrection of the Anatomical Project of 
the Ancients. Aldershot: Scolar, 1997. P. 121–124.
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сти. Определяя натуральную философию в качестве формальной 
ветви науки, Бэкон пишет:

Пользуясь знакомыми схоластическими терминами, мы можем 
сказать, что следует разделить учение о природе на исследова-
ние причин и получение результатов: на части теоретическую 
и практическую. Первая исследует недра природы, вторая пере-
делывает природу, как железо на наковальне13.

Тем самым Бэкон стремится представить натуральную филосо-
фию — вопреки ее обычному академическому аристотелианско-
му пониманию — как с необходимостью имеющую практическое 
или утилитарное измерение. Пытаясь оправдать такое представ-
ление, он ловко соединяет две вещи. Он начинает с того, что бе-
рет схоластические понятия анализа и синтеза (также известные 
как резолюция и композиция, или доказательство a posteriori и до-
казательство a priori) и разъясняет их в связи с натуральной фи-
лософией в полном соответствии с их стандартной трактовкой 
конца XVI века, данной Джакомо Дзабареллой. Однако делает он 
это так, что подразумевается: «результаты» («следствия») или яв-
ления эквивалентны практическому использованию объяснитель-
ных принципов натуральной философии. Так, почти сразу же по-
сле процитированного фрагмента Бэкон продолжает:

Мне прекрасно известно, как тесно связаны между собой при-
чина и  следствие, так что иной раз приходится при изложе-
нии этого вопроса говорить одновременно и  о  том, и  о  дру-
гом. Но поскольку всякая плодотворная и основательная есте-
ственная философия использует два противоположных метода: 
один — восходящий от опыта к общим аксиомам, другой — ве-
дущий от общих аксиом к новым открытиям, я считаю самым 
разумным отделить эти две части — теоретическую и практиче-
скую — друг от друга14.

	 13.	Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук // Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 
1977. Т. 1. С. 206–207. О различиях между Advancement и ее более позд-
ней латинской версией, De augmentis scientiarum (1623), см.: Kusukawa S. 
Bacon’s Classification of Knowledge // The Cambridge Companion to Bacon / 
M. Peltonen (ed.). Cambridge: Cambridge University Press, 1996. P. 47–74.

	 14.	Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук. С. 207. Об этом фрагменте 
см.: Jardine L. Francis Bacon: Discovery and the Art of Discourse. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1974. P. 99–100. Хороший обзор представлен 
также в: Jardine N. Epistemology of the Sciences // The Cambridge History of 
Renaissance Philosophy / Q. Skinner et al. (eds). Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1988. P. 685–711.
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Стандартная точка зрения, на которую опирался Бэкон, касалась 
исключительно логических переходов от  причин к  следствиям 
и от следствий к причинам. Дело было не в том, чтобы заставить 
работать природные явления, а в том, чтобы разработать их при-
чинные объяснения. Попытка Бэкона незаметно изменить явный 
смысл этой теории регресса, очевидно, была частью его общей 
стратегии, нацеленной на то, чтобы его новая программа позна-
ния природы выглядела максимально соответствующей общепри-
нятым идеям и методам:

Там, где наши понятия и значения оказываются новыми и отсту-
пают от общепринятых, мы с величайшим уважением сохраня-
ем старый термин15.

Бэконовское искусное соединение явлений с использованием по-
тенциально открывало путь для новых способов продвижения 
и развития натуральной философии особого вида — такой, кото-
рую теперь будут оценивать не по тому, успешно ли она объясни-
ла те или иные аспекты мира, а по тому, произвела ли она по при-
казу желаемые следствия. Чуть дальше в своем трактате Бэкон 
предоставляет определения и категории, чтобы создать простран-
ство для подобного нововведения:

Мы разделили естественную философию на исследование при-
чин и получение результатов. Исследование причин мы отнесли 
к теоретической философии. Последнюю мы разделили на фи-
зику и метафизику. Следовательно, истинный смысл разделе-
ния этих дисциплин неизбежно должен вытекать из природы 
причин, являющихся объектом исследования. Поэтому без вся-
ких несносностей и околичностей мы можем сказать, что физи-
ка — это наука, исследующая действующую причину и материю, 
метафизика — это наука о форме и конечной причине16.

Далее Бэкон отвергает правомерность конечных причин для это-
го вида «метафизики», теперь определенной как раздел натураль-
ной философии. Более того, формальные причины должны быть 
поняты исключительно в свете собственного бэконовского опре-
деления и  трактовки «форм» как инвертированных практиче-
ских правил производства этих форм (в точности как в его по-

	 15.	Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук. С. 207. 
	 16.	Там же. С. 209–210. 
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следующих работах)17. Таким образом, группируя формальные 
причины с материальными и действующими, Бэкон в своей пе-
реформулировке натуральной философии стремился предоста-
вить детальные рецепты, пригодные для практического исполь-
зования, — и все это без видимого раскачивания лодки устоявше-
гося понимания натуральной философии.

Бэконовская попытка обеспечить работающему знанию ин-
теллектуально респектабельную родословную потребовала но-
вой концептуализации области знания, называемой натуральной 
философией. Его увертки в стремлении наделить практическое, 
операциональное знание статусом и легитимностью натуральной 
философии тем не менее показывают, как далек он был от ее тра-
диционного понимания. Бэкон рассматривал возможность при-
внесения желаемых качеств в материю механическими средства-
ми — «механический» описывает здесь тип операций, совершае-
мых «механическим» работником, или работником ручного труда. 
Такие привнесенные качества фактически вытесняли чистые на-
турфилософские сущности — в  конце концов, аристотелевские 
субстанциальные формы постулировались как способ объяснять 
вещи, а не делать что-то связанное с механическими операция-
ми18. Тем не менее последующий рост экспериментализма в на-
туральной философии XVII века продемонстрировал сходное 
с бэконовским нежелание полностью отказываться от аристоте-
левского проекта. То, что термин «натуральная философия» про-
должал использоваться, свидетельствует о том, что достижение 
созерцательного познания природного мира оставалось крити-
чески важной задачей. «Механическая философия» этого перио-
да в конечном счете была не особенно полезна, хотя и сформули-
рована в категориях частиц материи, находящихся в состоянии 
движения. В основном она выступала средством объяснения яв-
лений. Другая хорошо известная тема, физикотеология, начиная 
с XVII века также предоставляла скорее определенный тип пости-
жения природы, чем средства манипулирования ею. Полезность 

	 17.	Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук. С. 225–228. Ср.: Он же. 
Новый органон. Кн. 2. Афоризмы 2–4 // Соч.: В 2 т. М.: Мысль, 1978. Т. 2. 
С. 80–82.

	 18.	Об этих аспектах бэконовского мышления см.: Rossi P. Francis Bacon: From 
Magic to Science / S. Rabinovitch (trans.). Chicago: University of Chicago Press, 
1968; Idem. Philosophy, Technology, and the Arts in the Early Modern Era / 
S. Attanasio (trans.). N.Y.: Harper & Row, 1970. Esp. App. 2. См. также: Gauk-
roger S. Francis Bacon and the Transformation of Early-Modern Philosophy. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2001. Esp. Ch. 1.
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и инструментальность были присоединены к натуральной фило-
софии, но не узурпировали ее.

Типичный пример, относящийся ко второй половине XVII века, 
можно извлечь из работы Роберта Гука. В известном «Предисло-
вии» к своей Micrographia он превозносит достоинства инстру-
ментальных помощников чувств, подробно описывая различные 
изобретения и другие разновидности практической полезности. 
Однако в отдельные моменты он явным образом «оставляет ме-
сто» для философского созерцательного знания — и не в послед-
нюю очередь в описании своей очень бэконианской программы 
«экспериментальной философии»: избегая других ярлыков, та-
ких, например, как «натуральная магия» или (возможный вари-
ант) «натуральная механика», Гук сохраняет спекулятивные, со-
зерцательные и, прежде всего, интеллектуальные атрибуты ста-
тусной ветви либеральной учености — философии. В то же время 
он описывает излагаемую им программу как «Проект, предложен-
ный Королевским обществом самому себе». Гук объясняет, как 
важнейшее значение, которое Королевское общество приписыва-
ет чувствам в познании природы, оказывается равносильно объ-
единению практических задач и созерцательных целей натураль-
ной философии:

Тем самым у них есть основание полагать, что те действия Тел, 
которые обычно приписывались Качествам, и те, которые при-
знавались оккультными, производятся маленькими Машинами 
Природы, которые не могут быть различены без этих помощ-
ников и представляют всего лишь результаты Движения, Фигу-
ры и Величины. <…> Целью этих Исследований должно стать 
Удовольствие Созерцательных Умов, но, прежде всего, легкость 
и быстрота трудов рук человеческих19.

Логическая несоизмеримость натуральной философии и  полез-
ности преодолевается тем, что философия говорит на языке ис-
ключительно механических инструментов: невидимые причины 
различных качеств и действий рассматриваются как маленькие 
машины, уменьшенные версии артефактов, которые содействуют 
операциональным, или механическим, действиям в масштабе че-
ловеческой повседневности. 

Следующий пассаж развивает эту тему:

	 19.	Hooke R. Micrographia; or, Some Physiological Descriptions of Minute Bodies 
Made by Magnifying Glasses. L., 1665. Preface, sig. g1r.
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Они [Королевское общество] не отвергают полностью Экспери-
менты, всего лишь светоносные или теоретические, но их вни-
мание направленно главным образом на  те, применение ко-
торых улучшит и облегчит нынешнее состояние Ремесленных 
Искусств20.

Гук, подобно Бэкону, пытался найти способ объединить нату-
ральную философию и  полезность в  качестве частей одного 
предприятия.

Проблема с математическими науками: 
Бюффон и «научные искусства»

В европейских науках о природе XVII–XVIII веков развивались 
два взаимодополняющих, но аналитически различных предприя-
тия, или «дискурса». Первым из них была «натуральная филосо-
фия», созерцательная и направленная на постижение природного 
мира. Вторым был инструментальный подход, ориентированный 
на производство практических результатов, будь то обращение 
с движущимися грузами или же улучшение сельского хозяйства. 
По сути, в этот период произошло учреждение нового предприя-
тия, которое переформулировало старую «натуральную филосо-
фию» в  новых терминах инструментальности: взаимодействие 
с миром, которое в XIX веке произведет современную науку, стало, 
таким образом, порождением дискурсивного гибрида этих двух 
аналитически не связанных устремлений21.

Одним из важных аспектов этой дихотомии — когда она еще 
была видимой — в Европе раннего Нового времени было обще-
принятое схоластическое разделение между натуральной фи-
лософией и математикой. Различие между ними обычно выра-
жалось в  отношении к  причинности: натуральная философия 
устанавливала причины какого-либо явления или свойства, как 
правило, в рамках концепции четырех причин Аристотеля; мате-
матика же, понимаемая как математические науки в целом, вклю-
чая астрономию, оптику, механику и многие другие дисципли-
ны, строго придерживалась количеств, не принимая во внимание 

	 20.	Hooke R. Micrographia.
	 21.	Первая попытка кратко изложить этот аргумент представлена в: Dear P. 

The Ideology of Modern Science [essay review of Pamela Long, Openness, 
Secrecy, Authorship] // Studies in History and Philosophy of Science. 2003. 
Vol. 34A. P. 821–828; он также играет важную роль в: Dear P. The Intelligi-
bility of Nature. Chicago: University of Chicago Press, 2006.
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виды вещей, чьи количественные характеристики были предме-
том рассмотрения. Так, если объект имел высоту шесть футов, 
то неважно, являлся ли этот объект человеком шести футов ро-
стом или же шестифутовым подсолнухом. Занимаясь изменения-
ми объектов или их свойствами, которые определяются количе-
ствами и  их  отношениями, математика игнорировала природу 
вещей и поэтому не относилась к натуральной философии. Ко-
нечно, были и такие, кто придерживался другого мнения, напри-
мер Иоганн Кеплер, и даже доминирующая концептуализация 
этого различия становится сбивчивой и запутанной с возникно-
вением в XVII веке таких гибридов, как «математическая физи-
ка» (physicomathematics), и появлением в конце века «математи-
ческих начал натуральной философии» Ньютона22. Тем не менее 
идея дихотомии, фундаментального видового различия между 
математическими науками и подлинной натуральной философи-
ей, в рамках которого последняя, в отличие от первых, обеспечи-
вает реальное физическое понимание мира, оставалась для мно-
гих базовым допущением познания природы. Хорошо известный 
пример — претензии Христиана Гюйгенса к ньютоновским «Ма-
тематическим началам натуральной философии» (1697). С точ-
ки зрения Гюйгенса, эта книга содержала математику, а не нату-
ральную философию, поскольку она математически описывала 
движение тел в Солнечной системе на основе гравитационного 
поведения, при этом не рассматривая, а тем более не объясняя 
причины гравитации23. Это знаменитое замечание Гюйгенса, без-
условно не являвшегося сторонником аристотелевской натурфи-
лософии, основано на категориальном различии между матема-
тикой и натуральной философией, которое было еще живым на-
следием аристотелизма. 

Более того, и в XVII, и в XVIII веках математические дисципли-
ны тесно увязывались с практическим применением, как это пока-
зывает их традиционное представление в терминах theorica и prac-
tica. Астрономия, помимо прочего, служила для навигации, меха-
ника имела непосредственное отношение к инженерии, геометрия 

	 22.	См.: Dear P. Discipline and Experience: The Mathematical Way in the Scientif-
ic Revolution. Chicago: University of Chicago Press, 1995. Ch. 6, 8.

	 23.	См.: Koyré A. Huygens and Leibniz on Universal Attraction // Koyré A. Newto-
nian Studies. Chicago: University of Chicago Press, 1965. P. 115–138, esp. 115–
124; Martins R. de A. Huygens’s Reaction to Newton’s Gravitational Theo-
ry // Renaissance and Revolution: Humanists, Scholars, Craftsmen, and Nat-
ural Philosophers in Early Modern Europe / J. V. Field, F. A. J. L. James (eds). 
Cambridge: Cambridge University Press, 1993. P. 203–213.
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являлась основополагающей дисциплиной для практик топогра-
фической съемки, математическими науками считались фортифи-
кация и архитектура, а к XVIII веку и артиллерийское дело. Разли-
чие между натуральной философией и инструментальностью, ко-
торое Бэкон и другие стремились стереть, зачастую представало 
в виде различия (тоже часто обсуждаемого и оспариваемого) ме-
жду натуральной философией и математикой.

Чувствительность, сформированная этими дихотомиями, 
оставалась вполне живой и  в XVIII веке, что можно проиллю-
стрировать работой натуралиста и зоолога Жоржа-Луи Леклер-
ка, позднее графа де Бюффона. В  1740-х годах, в  начале своей 
карьеры, он переключил внимание с математики, предмета сво-
его раннего интереса, на естественную историю. Бюффон часто 
представлял себя верным последователем Ньютона. В чем, соб-
ственно, заключалась, по  мнению Бюффона, роль математики 
в достижениях Ньютона, показывают его публикации 1749 года. 
Одна из них, в «Трудах Королевской Академии наук» (постоянно 
задним числом датируемая 1745 годом), содержит защиту Ньюто-
на от попыток математика Алексиса Клеро решить давнюю про-
блему ньютоновской физики, проблему точного расчета орбиты 
Луны. Клеро предположил, что сила притяжения между телами 
может не изменяться в точности обратно пропорционально ква-
драту расстояния между ними. В ответ Бюффон стремился дока-
зать, что закон обратной пропорциональности квадрату расстоя-
ния концептуально настолько фундаментален, что нет смысла его 
менять. Один из его основных аргументов непосредственно свя-
зан с вопросом, что значит применять математическое рассужде-
ние к природе24.

Клеро предложил добавить в уравнение, описывающее грави-
тационное притяжение, еще один член, который по мере увеличе-
ния расстояния будет уменьшаться быстрее, чем основное отно-
шение обратной пропорциональности квадрату расстояния, вы-
раженное первым членом:

Бюффон выступил против допустимости подобной модификации 
уравнения, предназначенного для передачи физического закона:

	 24.	См. обсуждение в: Roger J. Buffon: A Life in Natural History / S. L. Bonnefoi 
(trans.). Ithaca, NY: Cornell University Press, 1997. P. 53–58.
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Всякий раз, когда выражение закона не  представлено одним 
членом, простота и единство выражения… утрачиваются и, как 
следствие, физического закона больше нет25.

Бюффон признавал, что это абстрактное требование требует 
разъяснений, поэтому он сосредоточился на конкретном вопро-
се измерения. Член в математическом выражении, описывающем 
некоторый тип физического явления, должен соответствовать че-
му-то конкретному и измеримому в мире: значение члена будет 
изменяться в соответствии с изменением результатов измерения: 

Поэтому в любом случае мы можем предположить, что физиче-
ское качество может изменяться. Так как это качество является 
единичным, его изменение будет простым и всегда выразимым 
одним членом, который будет выступать его мерой. Как только 
кто-то захочет использовать два члена, он разрушит единство 
физического качества… Два члена — это, безусловно, две меры 
и при этом переменные величины, независимые друг от друга… 
Если допускается, что два члена представляют действие цен-
тральной силы звезды, это с необходимостью ставит на место 
одной-единственной силы две26.

Сам Ньютон, отмечал Бюффон, явным образом признавал воз-
можность того, что помимо гравитации (подчиненной закону об-
ратной пропорциональности квадрату расстояния) в определении 
движения Луны могут участвовать и другие силы. 

Точка зрения Бюффона на математику была недвусмысленно 
конструктивистской и в значительной степени схожей с аргумен-
тами, выдвинутыми веком ранее среди прочих Томасом Гоббсом. 
Такие взгляды, как ни странно, были поддержаны самим Ньюто-
ном: математические объекты должны быть поняты как то, что 
создается человеческими существами. Они не могут, как говорил 
Буффон, служить заменой разговору о реальных вещах как тако-
вых. Линии порождаются движением точки, поверхности — дви-
жением линии и  т. д. Математические объекты искусственны, 
они — результат работы человеческой изобретательности27. 

	 25.	De Buffon G. L. L. Réflexions sur la loi de l’attraction // Histoire de l’Académie 
royale des sciences avec les mémoires de mathématique et de physique, année 
1745. P., 1749. P. 497–498.

	 26.	 Ibid. P. 498.
	 27.	О математике Гоббса см.: Jesseph D. M. Squaring the Circle: The War Between 

Hobbes and Wallis. Chicago: University of Chicago Press, 1999; о конструк-
тивистской математике Ньютона см.: Dear P. Discipline and Experience. 
Ch. 8. Бюффон насмехается над Клеро: «Как я ему говорил, с помощью 
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Взгляд на математические объекты как на радикально отлич-
ные от самоподдерживающегося порядка природы получил даль-
нейшее прояснение во  «Вступительной речи» (1749) Бюффона 
к первому тому его «Естественной истории». Несколькими года-
ми ранее, в 1744 году, Бюффон развернул перед академией свою 
знаменитую атаку на таксономию Линнея, затронувшую всех, кто 
был вовлечен в составление таксономий. Бюффон утверждал, что 
иерархически организованные категории вида, рода, семейства 
и т. д. в настоящее время лишены всякого легитимного основа-
ния в наблюдении и ясном мышлении и что любая система клас-
сификации, полагающаяся на их использование, тем самым яв-
ляется философски неприемлемой. Его цель заключалась в обос-
новании естественной истории в качестве раздела натуральной 
философии28. 

В сущности, Бюффон полагал, что естественно-историческая 
классификация бессмысленна как форма философского постиже-
ния. Более того, он увязывал этот взгляд на классификацию с тем, 
что считал современными заблуждениями по поводу математи-
ки, полагая, что математика также лишена подлинного философ-
ского содержания. 

В наше время, когда Науки тщательно взращиваются, я думаю 
легко увидеть, что Философия находится в небрежении, возмож-
но, большем, чем в любой другой век. Ее место заняли искусства, 
которые люди с удовольствием называют научными. Почти каж-
дого занимают методы анализа и геометрии, ботаники и есте-
ственной истории, одним словом, формулы и словари. Люди во-
ображают, что знают больше, просто потому, что имеют в сво-
ем распоряжении больше символических выражений и ученых 
фраз и не обращают внимание на тот факт, что все эти искус-
ства — не более чем строительные леса для построения науки, 
а не сама наука как таковая29.

«Научные искусства», согласно Бюффону, — это те наборы техник, 
которые полезны для вычислений и классификаций, но не могут 
обеспечить решение собственных задач подлинной натуральной 
философии, а именно отыскание причин и природы вещей. По-
этому может показаться парадоксальным, что практическая есте-

вычисления можно представить что угодно и не сделать ничего» (De Buf-
fon G. L. L. Réflexions sur la loi de l’attraction. P. 500).

	 28.	Sloan P. R. The Buffon-Linnaeus Controversy // Isis. 1976. Vol. 67. P. 356–375.
	 29.	De Buffon G. L. L. Histoire naturelle, générale et particulière. Vol. 1. P.: Imprim-

erie royale, 1749. P. 52. 
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ственная история самого Бюффона принимает преимуществен-
но форму детального описания животных, рассматриваемых в его 
гигантской «Естественной истории». Организация этой работы 
игнорирует таксономические категории в пользу описаний мор-
фологии, поведения и привычек животных и даже их использова-
ния человеком. Этот акцент на полезности был совершенно созна-
тельным выражением веры Бюффона в важность чувств и эмпи-
ризма в изучении природы: использование человеком животных 
и продуктов животного происхождения представляло собой наи-
более глубокое эмпирическое знание об этих животных, которое 
могло обеспечить знакомство человека с органической природой. 
В этом отношении подход Бюффона тяготел к пониманию есте-
ственной истории как своего рода власти над природой — как осо-
бой формы инструментального знания, которую он тем не менее 
сопрягает с подлинной натуральной философией. Хотя Бюффон 
и критикует «научные искусства» за их неспособность дать аде-
кватную натуральную философию, он все-таки признает их соб-
ственную ценность: инструментальность, практическая полез-
ность в  решении конкретных задач оказались здесь тесно свя-
заны с натуральной философией, но не занимали ее место. Это 
связь, чрезвычайно характерная для XVII–XVIII веков, выражала 
себя разными способами: натуральные философы будут говорить 
о своей работе в различных науках порой в терминах натураль-
ной философии, а порой в терминах инструментальности. Не су-
ществовало устоявшегося отношения между этими двумя альтер-
нативными представлениями их работы.

Идеология современной науки

Одной из характерных особенностей современной науки с момен-
та ее формирования в XIX веке было восприятие ее как, по сути, 
натуральной философии (в рассмотренном выше строгом смыс-
ле). С этой точки зрения любые практические техники, связан-
ные с научным знанием, немногим лучше, чем удачный побочный 
продукт. Относительно недавно подобное суждение в форме аргу-
мента об очищении появилось в авторской колонке на страницах 
Washington Post. Ведущий ученый в области биомедицинских наук 
жаловался на нынешний расцвет институтов наук о жизни, кото-
рые, по мнению автора, отказались от собственной миссии науки. 

Новый взгляд на науки о жизни смещает фокус: вместо коллек-
тивного поиска все более сильных объяснений — патентован-
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ное ремесленное знание, знание, которым можно владеть и ко-
торое можно сохранять непубличным. У этого типа знания нет 
собственной роли в академии — институте, ориентированном 
на постоянную программу гуманитарных и естественных наук 
и традиционно не заботящемся о секретности или росте дохо-
дов с капитала.

В миссии институтов наук о жизни особое значение придает-
ся манипулированию и контролю. Напротив, академические на-
уки стремятся к познанию30.

Эта позиция принимает за саму собой разумеющуюся своего рода 
дихотомию, сходную с той, что была установлена в XIX веке ме-
жду категориями «чистой» и «прикладной» науки31. Кроме того, 
предполагается то же иерархическое отношение между членами 
дихотомии: чистая наука — нечто подлинное, реальное, приклад-
ная же лишь производна от нее. Томас Гексли в своей речи, про-
изнесенной в 1880 году, выразил эту идею характерно бескомпро-
миссным, хотя и необычным способом: 

Я часто жалею о том, что это выражение, «прикладная наука», 
вообще было изобретено. Она предполагает, что существует 
вид научного знания, имеющий прямое практическое приме-
нение, который можно изучать отдельно от другого вида на-
учного знания, лишенного практической полезности и назы-
ваемого «чистой наукой». Но не существует большей ошибки, 
чем эта. То, что люди зовут прикладной наукой, не более чем 
применение чистой науки к отдельным классам проблем. Оно 
состоит в дедукции из общих принципов, установленных при 
помощи рассуждения и наблюдения, образующих чистую на-
уку. Никто не может быть уверен в надежности подобной де-
дукции, пока не будет иметь четкого представления об указан-
ных принципах, что возможно только благодаря личному опы-
ту тех операций наблюдения и рассуждения, которые лежат 
в их основании32. 

	 30.	Bookstein F. L. Biotech and the Watchdog Role of Universities // Washington 
Post. 2001. Vol. 30. P. A15. Благодарю Эдриана Джонса, привлекшего мое 
внимание к этой статье.

	 31.	См., напр.: Kline R. Construing ‘Technology’ as ‘Applied Science’: Public Rhet-
oric of Scientists and Engineers in the United States, 1880–1945 // Isis. 1995. 
Vol. 86. P. 194–221.

	 32.	Huxley T. H. Science and Culture (1880) // Science and Education. N.Y.: Collier, 
1902. P. 137. Джон Тиндаль приводил в этот период схожие аргументы, см.: 
Gieryn T. F. Cultural Boundaries of Science: Credibility on the Line. Chicago: 
University of Chicago Press, 1999. Ch. 1, esp. p. 53–55.
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Для Гексли чистая наука — единственный вид науки. Он не видел 
в простых практических ноу-хау ни интеллектуального достоин-
ства, ни самодостаточности. 

Идея Гексли о  незагрязненной жизни ума, о  чистой науке, 
по-видимому, стала основным фактором, придавшим науке вы-
сокий культурный статус в наше время. И, как представляется, 
именно она побудила Сартона провозгласить науку «новым гума-
низмом». В издании 1956 года своих лекций, прочитанных по этой 
теме в 1930-е годы, он писал, что «наука — это совесть человече-
ства» и что для «истинной» науки «бесчисленные богатства, ко-
торая она принесла и постоянно продолжает приносить, не глав-
ное. Основная цель науки и ее главная награда — это открытие ис-
тины». И еще:

Главная цель науки заключается не в том, чтобы помочь челове-
честву в обычном смысле, а в том, чтобы сделать созерцание ис-
тины более простым и более полным33.

Таким было оправдание морального принципа научной бес- 
пристрастности.

Обычное отождествление современной науки с натуральной 
философией также усиливалось тем, что большинство филосо-
фов науки были склонны трактовать вопросы о природе науки 
как по сути эпистемологические. Помимо логических эмпиристов 
или научных реалистов, это обобщение применимо и ко многим 
из  тех современных философов, кто положительно откликнул-
ся на социологические подходы к науке. Даже такие философы, 
как Артур Файн и Ян Хакинг, по-прежнему спрашивают о ста-
тусе притязаний научного знания; даже они рассматривают на-
уку, как если бы она была натуральной философией34. Но для ис-
торика науки совершенно очевидно, что она таковой не является. 

	 33.	Sarton G. History of Science and the New Humanism. P. xii, 14, 188.
	 34.	Fine A. The Natural Ontological Attitude // The Shaky Game: Einstein, Realism, 

and the Quantum Theory. Chicago: University of Chicago Press, 1986. P. 112–
135; Хакинг Я. Представление и вмешательство. Введение в философию 
естественных наук. М.: Логос, 1998. Очевидные исключения из этого об-
общения — различные формы позитивизма (прежде всего, логический 
позитивизм), отказавшиеся от идеи «науки как натуральной философии» 
в пользу рассмотрения ее в терминах чистого инструментализма, ограни-
ченного (в идеальном случае) кодифицированным чувственным опытом. 
То, что позитивистская чувствительность оказывала решающее влияние 
на научную деятельность в различных областях в разные периоды, харак-
терно и показывает, что господство «идеологии современной науки», рас-
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Период научной революции породил любопытный и тревож-
ный союз между натуральной философией и инструментально-
стью, союз, который впоследствии укреплялся и  теоретически 
осмыслялся так, чтобы казаться совершенно непосредственным 
и даже естественным. Сегодня утверждение, что наука (рассмо-
тренная в ее обличье натуральной философии) служит инстру-
ментальности, не заставляет никого вскидывать брови от удив-
ления. В конце концов, считать, что вера в конкретную научную 
теорию оправдана тем, что эта теория работает, — это часть здра-
вого смысла. (Некоторые философы говорят, что такой «успех» 
науки должен быть объяснен в терминах истины, вероятности, 
правдоподобия или референции ее теорий35.) Эта бэконианская 
вера в практическую эффективность научных идей использует 
эффективность как свидетельство обоснованности натуральной 
философии, которая, как предполагается, лежит в ее основании 
и служит ей объяснением.

Однако историки науки знают, что подобные выводы на деле 
небезупречны. В  соответствии с  теоретическими объяснения-
ми того или иного фрагмента природного мира, которые впо-
следствии были отвергнуты или радикально пересмотрены, было 
разработано множество инструментально эффективных техноло-
гий. Так, радиоволны были получены Генрихом Герцем на осно-
ве варианта электромагнитной теории, предложенного Джеймсом 
Кларком Максвеллом и побудившего Герца принять вместе с ним 
допущение существования всепроникающего эфира — этим до-
пущением Максвелл руководствовался на протяжении всего по-
строения теории электромагнетизма36. Теперь едва ли кто-то ве-
рит в существование максвелловского эфира, но люди до сих пор 
привычно используют электромагнитное излучение Герца. Сего-

сматриваемой в данной статье, не было безраздельным. См., напр.: Heil-
bron J. L. Fin-de-Siècle Physics // Science, Technology, and Society in the Time 
of Alfred Nobel / C.-G. Bernhard et al. (eds). Oxford: Pergamon, 1982. P. 51–71.

	 35.	Boyd R. N. The Current Status of Scientific Realism // Scientific Realism / J. Lep-
lin (ed.). Berkeley: University of California Press, 1984. P. 41–82; Idem. Sci-
entific Realism // The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2002 
edition) / E. N. Zalta (ed.). URL: http://plato.stanford.edu/archives/sum2002/
entries/scientific-realism.

	 36.	Относительно недавнюю доступную трактовку работы Максвелла см. в: 
Harman P. M. The Natural Philosophy of James Clerk Maxwell. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1998; о работе Герца в этой области см.: Darr-
igol O. Electrodynamics From Ampère to Einstein. Oxford: Oxford University 
Press, 2000. Ch. 6, esp. p. 234–258. Разумеется, детальная история намного 
сложнее, чем предложенный здесь набросок.
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дня объяснительной эффективностью, которой в свое время обла-
дала, как предполагалось, максвелловская идея эфира, наделяют-
ся другие теории электромагнетизма, постулирующие иные ком-
поненты вселенной. В большей или меньшей степени подобные 
истории можно рассказать о неограниченном множестве инстру-
ментальных техник, обычно ассоциируемых с наукой. Несмотря 
на это, практическая эффективность, как правило, рассматрива-
ется в качестве основания веры в натурфилософское содержание 
научных теорий, в том числе и самими учеными37.

Подобно тому, как обычно считается, что инструментальность 
поддерживает натурфилософские утверждения, натурфилософ-
ские аргументы используются для того, чтобы объяснить инстру-
ментальный успех конкретных техник. Волновые свойства элек-
трона (часть натуральной философии, представленная кванто-
вой механикой) используются для объяснения того, как и почему 
работают электронные микроскопы. Типирование ДНК являет-
ся эффективной техникой, потому что люди верят, что натураль-
ная философия современной генетики и молекулярной биологии 
объясняет и обосновывает ее. Если бы не верили, что натураль-
ная философия в определенном смысле излагает истину о мире, 
эти техники не считались бы эффективными.

Таким образом, расплывчатая категория «науки» действует 
(различными, зачастую несовместимыми способами) как объ-
яснительный ресурс, часто ассоциируемый с эффективными ин-
струментальными техниками. Одним из  последствий приписы-
вания инструментальной эффективности натурфилософско-
му содержанию науки (яркий пример такого атрибутирования 
дает Гексли) является то, что оно оказывает плохую услугу работе 
и интеллектуальному содержанию всех видов инженерии — будь 
то механическое, генетическое, вычислительное или любое дру-
гое практическое вторжение в мир. Подобные достижения — ре-
зультат сложных усилий, сопряженных с огромным количеством 
взаимозависимых теоретических и эмпирических техник и уме-
ний, и между практическим результатом и каким-либо натурфи-

	 37.	В то же время многие техники, соответствующие practica в рамках старо-
го деления наук на theorica и practica, до сих пор используются в практи-
ческих целях, даже несмотря на то, что содержание их концептуализаций 
(то есть их theorica составляющих) уже не считается буквально верным. 
Так, инженеры и сегодня используют ньютоновскую механику, а геоцен-
трическая модель все еще используется в навигации. Вестман указыва-
ет на ряд современных аналогов деления theorica/practica в докладе Liter-
ature of the Heavens.
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лософским содержанием в этом спутанном клубке можно просле-
дить лишь слабую и в высшей степени опосредованную связь. Ко-
гда отдельные случаи, на первый взгляд, прямого «применения» 
«фундаментальных исследований» или «чистой науки» подверга-
ются детальному изучению, то обычно оказывается, что не толь-
ко практическая, но и теоретическая работа, необходимая, чтобы 
заставить сложные вещи правильно функционировать, — это ра-
бота гораздо более высокого порядка, нежели предполагается от-
ношением «чистая наука»/«прикладная наука». Социолог Майкл 
Малкей выдвинул этот аргумент в статье 1979 года, а историк тех-
нологий Эдвин Лейтон использовал его для того, чтобы освобо-
дить технологию и ее историю от подчинения науке. Этот аргу-
мент подтверждается многочисленными эмпирическими иссле-
дованиями по истории науки и технологии. Более того, понятие 
«вальцы практики» Эндрю Пикеринга указывает на аналогичное 
понимание повседневной работы самой экспериментальной на-
уки — строгие различия между физическим и интеллектуальным 
трудом в  науках становятся все менее убедительны в  качестве 
описания того, как в действительности все происходит38.

Однако подобное различение все еще обычно используется: 
давнее и  широко распространенное допущение, согласно кото-
рому инструментальная часть науки — это просто «применение» 
знания, предоставленного натуральной философией науки, ока-
зало и продолжает оказывать колоссальное культурное влияние. 
Авторитет науки в современном мире в значительной степени ос-
новывается на идее, что наука очень могущественна, что она мо-
жет действовать (do things). Искусственные спутники или ядерные 
взрывы могут служить символами науки по причине презумпции, 
что они легитимно представляют, чем в действительности явля-
ется наука. В этих случаях инструментальность науки представ-
ляет науку в целом. И наоборот, когда к науке как авторитетной 
инстанции обращаются за описанием и объяснением того, како-
ва природа некоторого явления или объекта, то есть когда наука 
понимается как натуральная философия, она получает обратно 

	 38.	Mulkay M. J. Knowledge and Utility: Implications for the Sociology of Knowl-
edge // Social Studies of Science. 1979. Vol. 9. P. 63–80; Layton Jr. E. T. Con-
ditions of Technological Development // Science, Technology, and Society: A 
Cross-Disciplinary Perspective / I. Spiegel-Rosing, D. de Solla Price (eds). L.; 
Beverly Hills, CA: Sage, 1977. P. 197–222; Idem. Through the Looking Glass; or, 
News From Lake Mirror Image // Technology and Culture. 1987. Vol. 28. P. 594–
607; Pickering A. The Mangle of Practice: Time, Agency, and Science. Chicago: 
University of Chicago Press, 1995.
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от своей предполагаемой инструментальной эффективности оре-
ол истинности, которую эта инструментальность, как уже приня-
то считать, подтверждает.

Эта двойственная концепция в целом работает на то, чтобы сде-
лать легитимность науки на практике неоспоримой. Как наука по-
лучает свои инструментальные возможности? Посредством истины 
принадлежащей ей натуральной философии. Как прежде всего под-
тверждается истинность (или правдоподобность) этой натураль-
ной философии? С  помощью инструментальных возможностей 
науки, включая те, что актуализируются в экспериментальной ра-
боте. В современный период «наука» может представляться в обли-
чье натуральной философии, из которой проистекает инструмен-
тальность, или же в обличье инструментальности, на которой ос-
нована приемлемая натуральная философия. «Наука» может быть 
представлена как одно или как другое, но не как то и другое одно-
временно: решение говорить о науке в терминах одного представле-
ния с необходимостью подчиняет ее другому, взаимодополнитель-
ному представлению. Эти два логически различных способа пред-
ставлять, чтó есть «наука», поддерживают и порождают друг друга, 
образуя, таким образом, некоторую автономную систему. Но если 
тщательно изучать их параллельно друг с другом, то общая картина 
полностью теряет смысл. Эта странная ситуация, прямыми наслед-
никами которой мы являемся, в точности передает базовую идеоло-
гию современной науки — систематическое искаженное представ-
ление того, что в действительности делают наука и ученые39. 

Заключение

Анализ современной науки через призму периода раннего Ново-
го времени показывает, каким образом взаимное приспособление 
натуральной философии как созерцательной ветви общей фило-
софии и инструментальности в виде бэконовской цели практиче-
ской полезности приняло современную форму. Созерцательная 
натуральная философия обычно не  предъявляла создание тех-
нических устройств в качестве основания для веры в истинность 
собственных утверждений. Изначально она была независимой 
от  инструментальности науки. Произошедшей в  раннее Новое 
время взаимной подстройке натуральной философии и инстру-
ментальности, по-видимому, способствовало повышение стату-

	 39.	«Идеология» здесь понимается в марксистском смысле, как систематиче-
ское искаженное представление.
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са эксплицитной, теоретически осмысленной экспериментальной 
практики, которая связала утверждения о природе мира с инстру-
ментальными техниками его эксплуатации40. Но эта подстройка 
никогда не работала сама по себе: требовалась значительная ри-
торическая работа, чтобы представить ее в качестве непроблема-
тичной, или естественной. 

Такое понимание учреждения современной науки позволя-
ет видеть в инструментальности отдельный, культурно контин-
гентный элемент науки, а не постоянную и естественную опору ее 
натурфилософского аспекта. И наоборот, нет нужды рассматри-
вать инструментальность современной науки как необходимо за-
висящую от ее натурфилософского содержания. Такой взгляд так-
же делает менее удивительным тот факт, что интерпретативные 
подходы к природному миру в культурных контекстах, отличаю-
щихся от западных обществ последних трех-четырех веков (на-
пример, древняя и средневековая китайская натуральная филосо-
фия), не были склонны использовать инструментальность в каче-
стве аргумента в пользу собственной истинности — натуральная 
философия в строгом смысле никогда не имела необходимой свя-
зи с инструментальностью41. 

Классическая марксистская точка зрения на науку, представ-
ленная в работах Фридриха Энгельса, Бориса Гессена, Джона Бер-
нала или Бенджамина Фаррингтона, противостояла односторон-
нему «натурфилософскому» взгляду на науку, характерному для 
философов-идеалистов, с помощью в равной степени односторон-
ней «инструментальной» концепции. Странность этой ситуации 
нашла свое выражение в монументальном труде «Наука и циви-

	 40.	По этой теме см. прежде всего классическое исследование роли экспери-
мента в XVII веке: Shapin S., Schaffer S. Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, 
Boyle, and the Experimental Life. Princeton, NJ: Princeton University Press, 
1985. См. также: Dear P. Discipline and Experience. Ch. 8. Другое системати-
ческое историческое наследие — странное частичное разделение истории 
науки и истории технологии — также проясняется исходя из этой общей 
перспективы. Сегодня это разделение часто описывается как искусствен-
ное. Как следствие, все более популярным становится разговор о «техно-
науке», во многом благодаря работе: Латур Б. Наука в действии: следуя 
за учеными и инженерами внутри общества. СПб.: ЕУСПб, 2013. Искус-
ственное это разделение или нет, но его двусмысленность, кажется, глу-
боко укоренена в самих интеллектуальных основаниях науки. Натураль-
ная философия и полезность, чистая и прикладная наука, наука и техно-
логия — все эти пары функционировали в разное время путем очищения 
того, что всегда было крайне непростым отношением. 

	 41.	О китайской натуральной философии см., напр., статьи в: Sivin N. Science 
in Ancient China: Researches and Reflections. Aldershot: Variorum, 1995.
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лизация в Китае» (Science and Civilisation in China) Джозефа Ни-
дэма и его коллег. В этой работе содержится некоторый материал 
по натуральной философии (например, космологические идеи), 
но основное внимание в ней уделяется вопросам технологий и ин-
новаций: производству бумаги и пороха, навигации, печати и хи-
мическим процессам. Природа науки как познавательного пред-
приятия вообще не рассматривается как проблема в рамках про-
екта Нидэма, поскольку он основывается на допущении, что наука 
по существу является техническим промышленным предприяти-
ем в марксистском духе. В соответствии с этим натурфилософское 
измерение науки трактуется прежде всего как эпифеномен, хотя 
и не игнорируется полностью, возможно, потому, что имеет сход-
ство с натурфилософскими аспектами западной науки42.

Однако, если «наука» явным образом понимается как конкрет-
ный набор культурных проектов, производных от западной или 
европейской традиции, то ее можно изучать как своего рода диа-
лектическое взаимодействие между натуральной философией 
и инструментальностью. Для историографической практики это 
значит, что истории, которые мы прослеживаем, и «большие кар-
тины», которые мы порой любим живописать, будут показывать 
в качестве регулярной и часто преобладающей характерной черты 
использование этих двух различных идиом, а также способы, ко-
торыми исторические акторы описывали их и относились к ним 
в конкретных ситуациях: то, каким образом люди конструирова-
ли это множество материальных, социальных, лингвистических, 
культурных и  концептуальных техник, создававших, поддержи-
вавших и подрывавших их рассказы о натуральной философии 
и инструментальности. Чтобы иметь досовременную, равно как 
и современную, историю, современной науке не нужно быть вне-
временным объектом, всегда и везде одним и тем же. Напротив, 
она должна рассматриваться как объект, конституируемый своей 
временнóй историей. Так как господствующая идеология совре-
менной науки внутренне нестабильна, то, что рассматривается 
в качестве науки, постоянно требует переучреждения и передел-
ки. Эти процессы проявляют себя наиболее наглядно в  особен-
но явных случаях колониальной науки43. Сегодня история науки 

	 42.	Needham J. et al. Science and Civilisation in China. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1954–. Полезный и недавний обзор марксистских подхо-
дов см. в: Dorn H. Science, Marx, and History: Are There Still Research Fron-
tiers? // Perspectives on Science. 2000. Vol. 8. P. 223–254.

	 43.	См., напр.: Prakash G. Another Reason: Science and the Imagination of Mod-
ern India. Princeton, NJ: Princeton University Press, 1999; см. также статьи 
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как дисциплина вместо рассказа Сартона о неизбежном прогрес-
се стремится поведать о борьбе за создание или разрушение тех 
особых конфигураций культурного колдовства, которые называ-
ются «наукой»44. 

Признание того, что наука не  является чем-то  одним, неким 
естественным видом, но одновременно и того, что символ «наука» 
культурно, несомненно, очень реален, может освободить нашу дис-
циплину от двойной опасности — гиперисторизации и эссенциа-
листского универсализма. Первая опасность часто подстерегала 
в  последние годы историков, стремившихся понять в  ее контек-
стуальной, локальной специфике определенную культурную прак-
тику, которую более ранние историки небрежно назвали наукой. 
Вторая опасность как раз настигала этих более ранних историков. 
Но у каждой из этих опасностей есть и свои достоинства. Мой быв-
ший коллега по Корнелльскому университету, а ныне оксфордский 
санскритолог Кристофер Миньковский полагает, что должен суще-
ствовать способ непротиворечиво говорить о таких познаватель-
ных предприятиях, как математические науки, которые развива-
лись на всем евразийском континенте: птолемеевские модели по-
являлись и в Джайпуре XVII века, и в Кельне IX века45. В подобных 
случаях технологии распространяются благодаря заимствованию 
(adoption), подобно органическому росту или упадку языковых 
групп, даже если мы знаем, как в случае исторической лингвисти-
ки, что распространение осуществляется благодаря бесчисленным 
эпизодам социальных взаимодействий людей. Возможно, некото-
рые преимущества даст использование формы множественного 
числа «науки» (как это принято в других языках) для обозначения 
коллекций отдельных познавательных предприятий (будь то каче-
ственных или математических), а общего термина «наука» — толь-
ко только для указания на ту разновидность идеологического кон-
структа, которую мы попытались очертить в данной статье.

в: Nature and Empire: Science and the Colonial Enterprise / R. MacLeod (ed.). 
Chicago: University of Chicago Press, 2000 (особенно: Raj K. Colonial En-
counters and the Forging of New Knowledge and National Identities: Great 
Britain and India, 1760–1850 // Nature and Empire: Science and the Colonial 
Enterprise. P. 119–134).

	 44.	Один из примеров см.: Gieryn T. F. Cultural Boundaries of Science. Ch. 5. Ра-
зумеется, очень многие исторические подходы могут быть переделаны та-
ким образом. 

	 45.	Текущие изыскания Кристофера Миньковского — часть коллективного ис-
следовательского проекта «Санскритские системы знания накануне эпо-
хи колониализма», который поддерживают Национальный фонд гумани-
тарных наук и Национальный научный фонд.
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Это прояснение не только восстановило бы интеллектуальную 
целостность исследований локального культурного производ-
ства путем простого обозначения их как частей «истории наук», 
но и позволило бы интегрировать науки из разных частей мира 
в рамки одной истории без того, чтобы непременно вписывать 
их в идеологию современной науки. Эта идеология не подразуме-
вает простое суммирование «инструментального» и «натурфило-
софского» аспектов науки, а требует того, чтобы они были тесно 
связаны исторически обусловленными и логически напряженны-
ми отношениями. В этом заключается особый «западный» вклад.
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EARLY MODERN ROOTS OF THE IDEOLOGY OF MODERN SCIENCE
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The title of the article prompts at least two questions: (1) how to determine that any 
particular research topic or problem belongs to the history of science and (2) the 
effect of the history of science and other research in problematizing the very idea 
that science is a natural category. The category of “science” itself has become so his-
toricized and slippery that it calls into question the integrity of what historians of 
science are engaged in. The thesis of the article is that the integrity of the history 
of science as a distinct field of scholarship may lie in understanding the anteced-
ents to modern science as well as its ongoing development. The evident mismatch 
between the common representations of “science” and the miscellany of materials 
typically studied by a historian of science comes from a systematic ambiguity that 
may itself be traced back to early modern Europe. In that cultural setting, natu-
ral philosophy was held (most famously by Francis Bacon) to involve both contem-
plative and practical knowledge. The resulting tension and ambiguity are typified 
in the 18th century by Buffon’s views. The new enterprise that was called science 
in the 19th century arrived at an unstable ideology of natural knowledge that was 
heavily indebted to those early modern developments. The two complementary and 
competing elements in the ideology of modern science may be described as “nat-
ural philosophy” (a discourse of contemplative knowledge) and “instrumental-
ity” (a discourse of practical or useful knowledge). The history of science in large 
part deals with the interrelations — always shifting and often repudiating each 
other — between those two poles.
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