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Автор как производитель¹

(Выступление в Институте изучения 

фашизма в Париже 27 апреля 1934 года)

Речь идет о том, чтобы привлечь 

интеллектуалов на сторону рабочего 

класса, заставив их осознать тождест-

венность их духовных поступков 

с их уделом производителей.

Рамон Фернандес

Вы помните, как Платон в проекте своего Государства² поступает 
с поэтами: он отказывает им во имя интересов сообщества в пребыва-
нии внутри него. Он обладал высоким пониманием власти поэзии, одна-
ко он считал ее вредной, излишней — разумеется, в некоем совершенном 
сообществе. Вопрос о праве поэтов на существование не часто ставился 
с тех пор с подобной силой; но он встает сегодня. Пожалуй, в такой фор-
ме он ставится лишь изредка. А всем вам он более или менее известен 
как вопрос об автономии поэта — о свободе сочинять то, что ему угод-
но. Вы не склонны жаловать ему эту автономию. Вы полагаете, что сов-
ременное общественное положение вынуждает его решать, на службу 
кому он хочет направить свою активность. Буржуазный развлекатель-
ный писатель не признает эту альтернативу. Вы доказываете ему, что 
он, не признаваясь в этом, обслуживает определенные классовые инте-
ресы. Писатель передового типа признает эту альтернативу. Его реше-
ние происходит на основе классовой борьбы, когда он встает на сторо-
ну пролетариата. Вот здесь-то и кончается его автономия. Он направля-
ет свою деятельность на то, что является полезным для пролетариата 
в классовой борьбе. Обычно говорят: он следует некоей тенденции.

¹ Перевод с немецкого выполнен по изданию: Benjamin W. Autor als Produzent. В.: Gesam-

melte Schriften. F / M. 1991. 2 Band. 2 Teil. S. 683 – 701. Пер. Б. Скуратов, И. Чубаров. 

Ср. английский перевод: Walter Benjamin. The Author as Producer, trans. by John 

Heckman, New Left Review I / 62, July — August 1970, http:] www.situations.org.uk / _

uploaded_pdfs / AuthorasProducer. pdf. 

² Платон. Государство, с. 595 и след. 

Logos 2011-4.indb   122Logos 2011-4.indb   122 26.11.2010   14:43:2626.11.2010   14:43:26



Л x { x |  4  ( 7 7 )  2 0 1 0  123

Здесь вы слышите ключевое слово, вокруг которого давно ведет-
ся спор, хорошо вам известный. Он вам известен, а поэтому вы так-
же знаете, насколько неплодотворно он протекал. То есть он не свобо-
ден от скучного «с одной стороны — с другой стороны»: с одной стороны, 
от работы поэта необходимо требовать верной тенденции, с другой сто-
роны, от этой работы мы вправе ожидать качества.

Эта формулировка, конечно, будет неудовлетворительной до тех пор, 
пока не осознают, в чем собственно состоит связь двух факторов — тен-
денции и качества. Естественно, можно эту связь декретировать. Мож-
но провозгласить: произведению, которое обнаруживает правильную 
тенденцию, не нужно более иметь качество. Эта вторая формулиров-
ка небезынтересна, более того, она верна. Я с ней согласен. Но, будучи 
согласным, я отказываюсь это декретировать. Это утверждение необ-
ходимо доказать. И вот попытка такого доказательства, для которого 
я обращаюсь к вашему вниманию.

«Это, — вероятно, возразите вы, — совершенно специальная, даже 
отдаленная тема. И вы хотите таким доказательством способствовать 
изучению фашизма?» У меня и в самом деле есть это намерение. Ибо, 
как я надеюсь, я сумею показать вам, что понятие тенденции в обоб-
щенной форме, в которой оно большей частью обнаруживается в толь-
ко что упомянутом споре, является полностью непригодным инстру-
ментом политической литературной критики. Я хотел бы вам показать, 
что тенденция поэзии может быть верна политически, только если она 
так же верна литературно, то есть политически верная тенденция вклю-
чает некую литературную тенденцию.

И сразу же добавлю: эта литературная тенденция, которая импли-
цитно или эксплицитно содержится в каждой верной политической тен-
денции, — она, и ничто иное, производит качество произведения. Поэ-
тому, следовательно, верная политическая тенденция произведения 
включает его литературное качество, так как она включает его лите-
ратурную тенденцию. Это утверждение — надеюсь, что я могу вам обе-
щать, — вскоре прояснится. Пока же я вставлю, что для своего рассмот-
рения я мог бы выбрать и несколько другой отправной пункт. Я исходил 
из неплодотворного спора: в каком отношении находятся тенденция 
и качество поэзии.

Я мог бы, однако, исходить из еще более старого, но не менее непло-
дотворного спора: в каком отношении находятся форма и содержание, 
а именно в частности в политической поэзии³. Эта постановка вопро-
са по праву пользуется дурной славой. Она считается хрестоматийным 
образцом попытки не диалектически, шаблонно подходить к литератур-
ным связям. Пусть так. Но как выглядит тогда диалектическое трактов-
ка того же вопроса?

³ Под «поэзией» здесь имеется в виду художественная литература, ее эстетический 

момент. — Прим. пер. 
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Диалектическая трактовка этого вопроса — и тем самым я подхожу 
к сути дела — вообще ничего не может сделать с устоявшимися, изоли-
рованными вещами: произведением, романом, книгой. Она должна рас-
сматривать этот вопрос в контексте живых общественных связей. Вы 
правомерно заявляете, что это неоднократно предпринималось в кру-
гу наших друзей. Несомненно. Только при этом часто слишком высоко 
хотели прыгнуть и вместе с тем неизбежно так же часто впадали в неоп-
ределенность⁴. Общественные отношения, как мы знаем, обусловлены 
производственными отношениями. И если материалистическая кри-
тика находила к произведению дорогу, то обычно она спрашивала, как 
это произведение относится к общественным производственным отно-
шениям эпохи. Это важный вопрос. Но и очень сложный. Ваш ответ 
на него не всегда будет недвусмысленным. И я хотел бы предложить вам 
теперь более напрашивающийся вопрос — вопрос, который скромнее, 
целит несколько ближе, но, как мне кажется, предоставляет больше 
шансов на ответ. То есть вместо того, чтобы спросить: как некое произ-
ведение относится к производственным отношениям эпохи, соответс-
твует ли оно им, является ли реакционным или стремится к переворо-
ту, является ли революционным, — вместо этого вопроса или, во всяком 
случае, до этого вопроса я хотел бы предложить вам нечто другое. Итак, 
прежде чем я спрошу: как некое литературное произведение относится 
к производственным отношениям эпохи, хотел бы я спросить: как оно 
пребывает в них⁵. Этот вопрос непосредственно ориентирован на фун-
кцию, которой обладает произведение в рамках литературных произ-
водственных отношений некоей эпохи. Другими словами, он имеет 
в виду непосредственно писательскую технику произведений.

С понятием техники я связал то понятие, которое делает литера-
турные продукты непосредственно общественными, доступными мате-
риалистическому анализу. Одновременно понятие техники указывает 
на диалектический отправной пункт, исходя из которого нужно пре-
одолеть неплодотворное противопоставление формы и содержания. 
И далее, это понятие техники содержит указание о правильном опреде-
лении отношения тенденции и качества, о чем мы вопрошали вначале. 

⁴ Вариант перевода: Только при этом часто стремились к великому и при этом с необхо-

димостью добивались смутных результатов. 

⁵ Вариант перевода: При оценке художественного произведения с позиций материа-

листической критики мы задаемся вопросом: какое место произведение занимает 

в связи с его позицией по отношению к общественно-производственным отноше-

ниям данного периода… Поддерживает ли оно их — реакционно или пытается свер-

гнуть — революционно?.. Это важный… но… сложный вопрос… Я предложил бы 

близкую ему альтернативу… Перед тем как спросить: какова позиция литератур-

ного произведения относительно производственных отношений, я бы поинтере-

совался: какое место оно занимает внутри них? Этот вопрос затрагивает функцию 

произведения в рамках литературных отношений производства… литературную 

технику произведения. 
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Итак, если раньше мы могли формулировать, что верная политическая 
тенденция произведения включает его литературное качество, потому 
что она включает литературную тенденцию этого произведения, то мы 
теперь определяем более точно, что эта литературная тенденция может 
состоять в некотором прогрессе или регрессе литературной техники.

Наверное, это будет по-вашему, если я здесь, лишь на первый взгляд 
внезапно, перескочу в совершенно конкретные литературные усло-
вия. В русские. Я хотел бы обратить ваш взгляд на Сергея Третьякова⁶ 
и на определенный и воплощенный им тип оперирующего писателя.

Этот оперирующий писатель дает нам убедительнейший пример 
функциональной зависимости, в которой всегда и при любых обстоя-
тельствах располагаются верная политическая тенденция и прогрес-
сивная литературная техника. Однако только один пример — от даль-
нейшего воздерживаюсь. Третьяков отличает оперирующего писателя 
от информирующего. Его миссия — не сообщать, но бороться; не играть 
на публику, а активно вступать в бой. Он определяет это через сведения, 
которые раздобывает в своей деятельности. Когда в 1928 году, в эпоху 
тотальной коллективизации сельского хозяйства, был выдвинут лозунг 
«Писателей на колхозы!», Третьяков поехал в коммуну «Коммунистичес-
кий маяк» и во время двух продолжительных пребываний занимался 
организацией массовых митингов и сбором денег для задатка на трак-
торы, убеждал единоличников вступать в колхоз, проверял читаль-
ни, выпускал стенгазеты, руководил колхозными газетами, отправ-
лял отчетную корреспонденцию в московские газеты, внедрял радио 
и кинопередвижки и т. д. Неудивительно, что книга Feld-Herrn⁷, кото-
рую Третьяков написал сразу после этого пребывания, оказала значи-
тельное влияние на дальнейшее усовершенствование колхозов.

Вы можете ценить Третьякова и все-таки придерживаться мне-
ния, что его пример в этой связи не слишком показателен. Вы станете, 
вероятно, возражать, что задачи, которые он там себе ставил, являют-

⁶ Сергей Михайлович Третьяков (1892–1937) — теоретик производственного искусст-

ва, писатель, поэт, драматург, ближайший сотрудник и редактор газет и журна-

лов левого искусства «Творчество», «Искусство коммуны», «Леф», «Новый Леф». 

В 1924 – 1925 годах преподавал русскую литературу в Пекинском университете. 

В 1931 году читал лекции в Берлине. Автор многих книг и статей. Пьесы Третья-

кова ставил Мейерхольд, Эйзенштейн, по ним сняты фильмы «Соль Сванетии», 

«Элисо» и др. Был другом и переводчиком Б. Брехта. Репрессирован как «японс-

кий шпион».

⁷ См.: Sergej Tretjakow. Feld-Herrn, Der Kampf um eine Kollektivwirtschaft, übers. von 

R. Selke, Berlin 1931. На русском языке книги с подобным названием — «Хозяева 

полей» — не существует. Немецкий перевод связан в основном с книгой Третья-

кова «Вызов. Колхозные очерки» (М., 1930), но также содержит части из книги 

«…Месяц в деревне. Июнь — июль 1930 года. Оперативные очерки» (М., 1931). Ср. 

также его статью «На колхозы», Новый Леф. 1928. № 11. С. 8 – 14, http:] www.ruthenia.

ru / sovlit / jour. html; и статью на английском «Писатель и социалистическая дерев-

ня» (журнал October; Fall, 2006. № 118).
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ся задачами журналистов или пропагандистов; с поэзией все это име-
ет мало общего. Ну что ж, я намеренно привел первый попавшийся 
пример, Третьякова, чтобы указать вам на необходимость переосмыс-
лить представления о формах или жанрах поэзии при помощи совре-
менных технических данностей, чтобы прийти к тем формам выраже-
ния, которые представляют собой отправной пункт для литературных 
свершений современности. Не всегда в прошлом существовали рома-
ны, не обязательно они будут существовать всегда; не всегда существо-
вали и будут существовать трагедии, не всегда — великий эпос. Не всегда 
формы комментария, перевода и даже так называемых подделок были 
игровой формой, маргинальной для литературы; они обрели свое мес-
то не только в философской, но и в поэтической словесности Аравии 
и Китая. Не всегда риторика была непритязательной формой, ибо она 
наложила свой отпечаток на большие области литературы в античнос-
ти. Все это для того, чтобы ознакомить вас с мыслью, что мы располага-
емся в самой сердцевине мощного процесса переплавки литературных 
форм, в котором многие противоречия могли бы утратить решающую 
роль. Позвольте мне привести пример неплодотворности таких проти-
воречий и способа их диалектического преодоления.

И опять мы согласимся с Третьяковым. Этот пример — газета. «В нашей 
словесности, — пишет один автор левой ориентации⁸, — имеются ставшие 
неразрешимыми антиномиями противоречия, которые в более счаст-
ливые эпохи подпитывали друг друга. Так, изолированно и беспорядоч-
но отпадают друг от друга наука и беллетристика, критика и производс-
тво, образование и политика. Ареной этого литературного беспоряд-
ка является газета. Ее содержание (материал) отменяется каждой новой 
организационной формой, которая навязывает ей нетерпение читателя. 
И это не только нетерпение политика, ожидающего информацию, или 
нетерпение спекулянта, ждущего подсказки, но за этим тлеет и нетерпе-
ние индивида, исключенного из общества, полагающего, что он имеет 
право сам выразить в словах собственные интересы. Тем, что ничто так 
не привязывает читателя к газете, как это нетерпение, ежедневно требу-
ющее новой пищи, издавна пользовались редакции, постоянно откры-
вая новые разделы, посвященные вопросам, мнениям, протестам чита-
телей. Итак, с неразборчивым усвоением фактов рука об руку идет нераз-
борчивая ассимиляция читателей, которые моментально воображают 
себя возведенными на уровень сотрудников. В этом, однако, кроется диа-
лектический момент: упадок словесности в буржуазной прессе оказыва-
ется формулировкой ее восстановления в русско-советской.

А именно: пока словесность, расширяясь, приобретает то, что утра-
чивает в глубинном измерении, разделение между автором и публикой, 
которое буржуазная пресса поддерживает как условность, в советской 

⁸ Имеется в виду сам Беньямин. Ср. его статью Die Zeitung (газета): Benjamin W. 

Gesammelte Schriften. Bd. 2. S. 628 – 629.
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прессе начинает исчезать. Читающий готов там в любое время стать 
пишущим, а именно описывающим, или же предписывающим. В качест-
ве эксперта — пусть даже не по специальности, а скорее только по долж-
ности, обязанности которой он исполняет, — он получает доступ к авто-
рству. Работа сама дает ему слово. И ее выражение в слове становится 
частью навыков, которые требуются для ее выполнения. Как обществен-
ное достояние, литературная компетенция основывается уже не на спе-
циализированном, но на политехническом образовании. Словом, имен-
но литературизация жизненных условий начинает господствовать над 
иначе не разрешимыми антиномиями. И арена безудержного унижения 
слова — газета — является ареной, на которой готовится его спасение».

Надеюсь, что этим я показал, что изображение автора как произ-
водителя должно досягать до прессы. Ведь в прессе, во всяком случае 
в советско-российской, мы узнаем, что мощный процесс переплав-
ки, о котором я только что говорил, не только обходит стороной кон-
венциональные разделения между жанрами, между писателем и поэ-
том, исследователем и популяризатором, но он даже подвергает реви-
зии разделение между автором и читателем. Для этого процесса пресса 
является решающей инстанцией, и поэтому каждое рассмотрение авто-
ра как производителя нужно доводить до нее.

Но здесь пресса пока не такова, ведь в Западной Европе газета, 
конечно, пока не представляет собой пригодное орудие производс-
тва в руках писателя. Она еще принадлежит капиталу. Так как нынче, 
с одной стороны, газета, технически говоря, представляет важней-
шую писательскую точку зрения, но, с другой стороны, эта точка зре-
ния находится в руках противника, то не может удивлять, что созна-
ние писателя в его общественной обусловленности, в его технических 
средствах и политических задачах должно сталкиваться с огромнейши-
ми трудностями. К решающим процессам последних десяти лет в Гер-
мании относится то, что значительная часть ее продуктивных умов под 
давлением экономических условий претерпела революционное разви-
тие в смысле настроя, без того чтобы одновременно быть в состоянии 
действительно революционно продумать свой собственный труд, свое 
отношение к средствам производства, свою технику. Я говорю, как вы 
видите, о так называемой левой интеллигенции, ограничиваясь при 
этом левой буржуазией. В Германии важнейшие политико-литератур-
ные движения последнего десятилетия исходили от этой левой интел-
лигенции. Я выделяю из нее два направления: активизм⁹ и новую вещес-
твенность¹⁰, чтобы на их примере показать, что политическая тен-
денция, сколь бы революционной она ни желала казаться, действует 

⁹ Aktivismus — пацифистское движение в Германии, основанное писателем Куртом 

Хиллером (1885–1972) в 1914 году. В ежегоднике этого движения Das Ziel печатал-

ся Беньямин. 

¹⁰ Neue Sachlichkeit — течение в искусстве Веймарской Германии. 
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в то же время контрреволюционно, когда писатель следует только сво-
им убеждениям, но как производитель не испытывает солидарности 
с пролетариатом.

Лозунг, в котором резюмируют себя требования активизма, назы-
вается «логократия», по-немецки — господство духа. Его имеют обык-
новение переводить как «господство духовных людей» (Herrschaft der 
Geistigen)¹¹. Фактически же понятие «духовных людей» распростра-
нилось в лагере левой интеллигенции, и оно царит в ее политичес-
ких манифестах от Генриха Манна¹² до Дёблина¹³. Относительно этого 
понятия можно сразу заметить, что оно используется без всякого уче-
та положения интеллигенции в процессе производства. Хиллер, теоре-
тик активизма, даже хочет понимать под «духовными людьми» не «при-
надлежащих к определенным профессиям», но «представителей извес-
тного характерологического типа»¹⁴. Этот характерологический тип 
как таковой, разумеется, располагается в промежутке между класса-
ми. Он охватывает произвольное количество частных жизней, не пред-
лагая ни малейших критериев для их организации в единое понятие. 
Когда Хиллер формулирует свою отповедь партийным вождям, то он 
все-таки многое за ними признает; пусть даже они по сравнению с ним 
«лучше знают важные вещи… говорят более понятным народу языком… 
храбрее сражаются», но в одном он уверен: их «мышление имеет боль-
ше дефектов». Вероятно, это так, но что толку? Ведь в политическом 
смысле, как однажды выразился Брехт, решающим является искусство 
думать головами других людей. Активизм предпринял замену матери-
алистической диалектики не поддающимся классовому определению 
величием здравого человеческого рассудка¹⁵. «Духовные люди» активиз-
ма являются представителями в лучшем случае некоего сословия. Ины-
ми словами, принцип этого образования коллектива в себе реакцио-
нен; неудивительно, что воздействие этого коллектива никогда не мог-
ло быть революционным.

Однако пагубный принцип такого формирования коллектива про-
должает оказывать влияние. С этим можно было бы разобраться на при-
мере вышедшей три года назад работы Дёблина «Знать и изменять!». 
Эта статья была опубликована как ответ некоему молодому человеку — 

¹¹ По сути, под Geistigen имеются в виду люди умственного (духовного) труда, интел-

лектуалы и интеллигенты. — Прим. пер. 

¹² Манн, Генрих (1871–1950) — немецкий писатель. 

¹³ Döblin, Alfred (1878–1957) — немецкий писатель, публицист. Далее цитируется его: 

Wissen und Verändern! Offene Briefe an einen jungen Menschen, Berlin 1931.

¹⁴ См. его: Kurt Hiller. Der Sprung ins Helle, Leipzig 1932, S. 314.

¹⁵ Рукописное добавление на полях, которое заменяет следующий, впоследствии вычер-

кнутый абзац: Или, говоря вместе с Троцким: «Когда просвещенные пацифисты предпри-

нимают попытку устранить войну посредством рациональных аргументов, они произво-

дят просто смехотворное впечатление. Но когда вооруженные массы начинают применять 

аргументы разума против войны, то это означает конец войны».
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Дёблин называет его господином Хокке, — который обратился к этому 
знаменитому писателю с вопросом: «Что делать?». Дёблин приглаша-
ет его примкнуть к делу социализма, но при внушающих подозрение 
обстоятельствах. Социализм — это, по мнению Дёблина, «свобода, спон-
танная сплоченность людей, отвержение всяческого давления, возму-
щение против несправедливости и угнетения, человечность, толеран-
тность, мирный настрой». О чем бы здесь ни шла речь, в любом случае 
Дёблин противодействует таким социализмом теории и практике ради-
кального рабочего движения. «Ни из какого явления, — считает Дёб-
лин, — не может произойти того, что уже в нем не кроется: из убийствен-
но острой классовой борьбы может воспоследовать справедливость, 
но ни в коем случае не социализм». «Вы, уважаемый господин, — фор-
мулирует Дёблин рекомендацию, которую он по этой и другим причи-
нам дает господину Хокке, — можете и не говорить своего принципиаль-
ного „да“ борьбе (пролетариата), встав в ряды пролетарского фронта. 
Вы должны довольствоваться взволнованным и горестным одобрени-
ем этой борьбы, но при этом знайте: если вы будете больше действо-
вать, то останется незанятой чрезвычайно важная позиция… праком-
мунистическая (urkommunistische) позиция человеческой индивидуаль-
ной свободы, спонтанной солидарности и связи между людьми… Эта 
позиция, уважаемый господин, — единственная, которая вам приличес-
твует». Здесь можно осязательно почувствовать, куда ведет концепция 
«духовного человека» как типа, определяемого по его мнениям, настро-
ям или установкам, но не по его положению в производственном про-
цессе. Как написано у Дёблина, «духовный человек» должен найти свое 
место наряду с пролетариатом. Но что это за место? Место покровителя, 
идеологического мецената. Невозможное место. И тем самым мы воз-
вращаемся к тезису, сформулированному вначале: место интеллектуала 
в классовой борьбе следует констатировать или, что лучше, избирать 
лишь в связи с его участием в процессе производства.

Для изменения производственных форм и инструментов в смысле 
прогрессивной — и потому заинтересованной в освобождении средств 
производства и участвующей в классовой борьбе — интеллигенции 
Брехт ввел понятие «рефункционирование». Прежде всего он пос-
тавил перед интеллектуалами имеющее важные последствия требо-
вание: не поставлять обществу производственный аппарат без того, 
чтобы одновременно — по мере возможности — не изменять его в духе 
социализма. «Публикация „Опытов“, — пишет автор во введении к одно-
именному циклу статей, — происходит в момент, когда определенные 
виды труда уже должны быть не столько индивидуальными пережива-
ниями (иметь характер произведения), сколько больше ориентиро-
ваться на использование (преобразование) определенных институ-
тов и институций»¹⁶. Желательным является не духовное обновление 

¹⁶ См.: Brecht. Versuche 1 – 3 [Heft 1], Berlin 1930.

Logos 2011-4.indb   129Logos 2011-4.indb   129 26.11.2010   14:43:2726.11.2010   14:43:27



130 Вальтер Беньямин

(провозглашаемое фашистами), но предложение технических иннова-
ций. К этим инновациям я еще вернусь. Здесь же я хотел довольство-
ваться указанием на решающее различие, имеющееся между просто 
поставкой аппарата производства и его изменением. И в начале рас-
суждений о «новой вещественности» я хотел бы выдвинуть тезис о том, 
что поставка аппарата производства без того, чтобы его — по мере воз-
можности — изменять, представляет собой в высшей степени спорный 
метод даже тогда, когда материалы, с помощью которых поставляется 
этот аппарат, вроде бы обладают революционной природой. А именно: 
мы стоим перед фактом (которому прошедшее десятилетие в Германии 
представило обильные свидетельства), что буржуазный производствен-
ный и издательский аппарат может усваивать и даже пропагандировать 
поразительное количество революционных тем без того, чтобы всерь-
ез ставить под сомнение свое собственное существование и существова-
ние обладающего этим аппаратом класса. Во всяком случае это остается 
верным до тех пор, пока этот аппарат поставляется «опытным специа-
листом» [Routinier], пусть даже революционным. А «опытного специа-
листа» я определяю как человека, который, по существу, отказывается 
от того, чтобы принципиально отчуждать производственный аппарат, 
стремясь к социализму господствующего класса, достигаемому посредс-
твом совершенствования. И также я утверждаю, что значительная часть 
так называемой левой литературы не обладала иной общественной 
функцией, кроме того, чтобы все время добавлять к политической ситу-
ации новые эффекты для развлечения публики. При этом я стою на сто-
роне «новой вещественности». Она принесла с собой репортаж. И вот 
мы хотим задаться вопросом: кому понадобилась эта техника?

Ради наглядности я выдвигаю на передний план фотографическую 
форму. Речь идет о том, чтобы перенести ее достижения в литератур-
ную форму. Необыкновенный расцвет обеих форм объясняется техни-
кой публикации — успехами радио и иллюстрированной печати. Рево-
люционная сила дадаизма состояла в том, чтобы проверять искусство 
на подлинность. Художники составляли натюрморты из билетов, мот-
ков пряжи, окурков сигарет, которые сочетались с элементами изоб-
разительного искусства. Целое вставлялось в рамку. И тем самым пуб-
лике показывалось: смотрите, ваши рамки картины взрывают время; 
крошечный подлинный кусок повседневной жизни говорит больше, 
чем живопись, подобно тому как кровавый отпечаток пальца убийцы 
на странице книги говорит больше, нежели текст… Многое из этих 
революционных содержаний перешло в фотомонтаж. Подумайте лишь 
о работах Джона Хартфильда¹⁷, чья техника изготовления крышек пере-
плета превратилась в политический инструмент. А теперь продолжайте 

¹⁷ Хартфильд, Джон (1891–1968) — немецкий художник-дадаист, основатель фотомон-

тажа. Член компартии Германии. Был также знаком с С. Третьяковым, иллюстри-

ровал его книгу. 
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следить за путем развития фотографии. Что вы видите? Она становит-
ся все более оттеночной, все более модернизированной, а результатом 
является то, что уже невозможно сфотографировать никакой густонасе-
ленный дом «казарменного» типа, никакую свалку без того, чтобы пре-
образить их. Не говоря уже о том, что она не в состоянии, показав пло-
тину или кабельную фабрику, выразить что-либо иное, нежели утверж-
дение «мир прекрасен». «Мир прекрасен» — так называется знаменитая 
книга фотографий Ренгер-Патцча¹⁸, в которой мы видим фотографию 
«новой вещественности» на высоте. Дело в том, что фотографии здесь 
удалось сделать предметом наслаждения даже нищету, показав ее мод-
ным образом и в стиле перфекционизма. Ибо если экономическая фун-
кция фотографии состоит в том, чтобы посредством модной обработ-
ки поставлять массам содержания, которые прежде были недоступны 
их потреблению (такие как весна, знаменитости, зарубежные страны), 
то одна из политических функций фотографии — обновлять мир как он 
есть, изнутри — иными словами, с помощью моды.

Мы имеем здесь разительный пример тому, что называется постав-
лять аппарат производства, не изменяя его. Изменять его означало бы 
заново сносить один из тех барьеров, преодолевать одно из тех про-
тиворечий, которые держат в оковах производство, каковым занима-
ется интеллигенция. Чего мы должны требовать от фотографии, так 
это способности давать ее снимкам такое описание, которое избегает 
их износа как модных вещей и наделяет их революционной потреби-
тельной стоимостью. Однако это требование мы поставим выразитель-
нее всего, если мы, писатели, перейдем к фотографированию. Следо-
вательно, и здесь для автора как производителя технический прогресс 
представляет собой основу для его политической прогрессивности. 
Иначе говоря, только преодоление тех компетенций в процессе духов-
ного производства, которые, по мнению буржуазии, образуют его поря-
док, делает это производство политически пригодным — барьеры компе-
тенции, воздвигнутые с обеих сторон производительными силами для 
разделения, разрушаются совместно. Автор как производитель — когда 
он испытывает солидарность с пролетариатом — в то же время непос-
редственно ощущает солидарность с определенным другим производи-
телем, у которого прежде было мало что сказать ему. Я говорю о фото-
графе; я хочу совсем кратко вставить сюда несколько слов о музыканте, 
цитируя Эйслера¹⁹: «Даже в развитии музыки, как в ее производстве, 
так и в воспроизводстве, мы должны научиться распознавать становя-
щийся все мощнее процесс рационализации… Грампластинка, звуко-

¹⁸ Renger-Patzsch, Albert (1897–1966) — немецкий фотограф, представитель Neue 

Sachlichkeit. См. его: Die Welt ist schön. Einhundert photographische Aufnahmen, 

hg. und eingeleitet von Carl Georg Heise, München 1928.

¹⁹ Эйслер, Ханс (1898–1962) — немецкий композитор и теоретик. Член компартии. Рабо-

тал с Брехтом. 
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вой фильм, музыкальные автоматы могут сбывать высшие достижения 
музыки как товар… в форме консервов. Этот процесс рационализации 
имеет последствием то, что воспроизводство музыки ограничивается 
становящимися все меньше, но и обладающими все более высокой ква-
лификацией группами специалистов. Кризис концерта как предпри-
ятия представляет собой кризис устаревшей, обгоняемой новыми тех-
ническими изобретениями формы производства». Стало быть, задача 
состоит в рефункционировании концертной формы, которая должна 
удовлетворять двум условиям: устранять противоречие, во-первых, меж-
ду исполнителем и слушателем, а во-вторых, между техникой и содер-
жанием. Здесь Эйслер делает следующую многозначительную конста-
тацию: «Необходимо остерегаться того, чтобы переоценивать оркест-
ровую музыку, считая ее единственно высоким искусством. Музыка без 
слов обрела большое значение и полностью развилась лишь при капи-
тализме». Это означает, что задача изменения концерта неосуществима 
без содействия слова. Как формулирует Эйслер, лишь при помощи сло-
ва можно превратить концерт в политический митинг. А то, что такое 
изменение фактически представляет собой наивысший уровень музы-
кальной и литературной техники, показали Брехт и Эйслер в учебной 
пьесе «Мероприятие»²⁰.

Если вы посмотрите с этой точки зрения на процесс слияния лите-
ратурных форм, о которых шла речь, то вы увидите, например, слия-
ние литературы с фотографией и музыкой и, таким образом, оцените 
то, что пока еще находится в виде раскаленной жидкой массы, из кото-
рой отливаются новые формы. Вы увидите подтверждение тому, что 
речь идет о литературизации всех жизненных отношений, которая 
только и дает правильное понятие об объеме рассматриваемого про-
цесса слияния, как будто бы уровень классовой борьбы определя-
ет температуру, при которой этот процесс — более или менее успеш-
но — происходит.

Я упоминал метод известной разновидности модной фотографии, 
которая делала предметом потребления нищету. Если я обращаюсь 
к «новой вещественности» как к литературному движению, то мне при-
ходится сделать шаг дальше и сказать, что она превратила в предмет 
потребления борьбу с нищетой. По существу, ее политическое значение 
во многих случаях исчерпывалось превращением революционных реф-
лексов, представленных у буржуазии, в предметы развлечения и забавы, 
что нетрудно связать с предприятиями кабаре в больших городах. Пре-
образование политической борьбы из необходимости, которую следу-
ет решить, в предмет созерцательного уюта, из средства производства 
в предмет потребления является характерным для литературы. Прони-
цательный критик пояснил это на примере Эриха Кестнера²¹ в следую-

²⁰ Brecht. Versuche 11 – 12 [Heft 4], Berlin 1931, S. 329 – 361.

²¹ Кёстнер, Эрих (1899–1974) — немецкий писатель. 
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щих рассуждениях: «С рабочим движением эта леворадикальная интел-
лигенция не имеет ничего общего. Скорее она, как явление разложения 
буржуазии, соотносится с феодальной мимикрией, которой кайзеровс-
кая империя восхищалась в лейтенантах запаса. Леворадикальные пуб-
лицисты вроде Кестнера, Меринга²² или Тухольского²³ — представители 
буржуазных слоев, подвергшиеся мимикрии под пролетариев. Их фун-
кция с политической точки зрения — производить не партии, а клики, 
с литературной точки зрения — не школы, а моды, с экономической точ-
ки зрения — не производителей, а агентов. Агенты, или «бывалые спе-
циалисты», которые идут на значительные расходы, чтобы «впасть 
в нищету», и превращают в праздник зияющую пустоту. Невозможно 
было уютнее устроиться в такой неуютной ситуации»²⁴.

Эта школа, как я говорил, навлекла на себя большие затраты своей 
нищетой. Тем самым она уклонилась от исполнения неотложной задачи 
писателя сегодняшнего дня: знать, насколько он беден и насколько бед-
ным он должен быть, чтобы быть в состоянии начать сначала. Ибо речь 
идет именно об этом. Советское государство, в отличие от платонов-
ского, не изгоняет поэта, но оно — и поэтому я в начале статьи вспом-
нил о платоновском государстве — ставит перед ним задачи, которые 
не позволяют ему выставлять на обозрение давно подпорченное богатс-
тво творческой личности в новых шедеврах. Обновление в духе ожида-
ния таких личностей и таких произведений представляет собой приви-
легию фашизма, который при этом придумывает такие нелепые фор-
мулировки, как, например, те, какими Гюнтер Грюндель в «Послании 
к молодому поколению» завершает свою литературную колонку: «Мы 
не можем завершить этот… обзор сегодняшнего и завтрашнего дня луч-
ше, нежели указанием на то, что ни «Вильгельм Мейстер»²⁵, ни «Зеле-
ный Генрих»²⁶ нашего поколения еще не написаны»²⁷. Для автора, кото-
рый продумал условия современного производства, нет ничего более 
чуждого, чем ожидать или хотя бы желать написания таких произведе-
ний. Его работа никогда не будет лишь работой над продуктами, но всег-
да в то же время будет работой над средствами производства. Иными 
словами, его продукты должны наряду с характером произведений обла-
дать еще и организующей функцией. И их организационная примени-
мость ни в коем случае не должна ограничиваться пропагандистским 
применением. Тенденция, взятая отдельно, здесь ни к чему не приво-

²² Меринг, Вальтер (1896–1981) — дадаист. 

²³ Тухольский, Курт (1890–1935) — немецкий писатель-сатирик, поэт и публицист. 

²⁴ Цитата из статьи самого Беньямина «Левая меланхолия», посвященной Кестнеру 

(см.: Маски времени. СПб., 2004. С. 378 – 379).

²⁵ См. «Годы учений» И. Г. Гёте. 

²⁶ Известный педагогический роман Г. Келлера. 

²⁷ Gründel, E. Günther (1933): Die Sendung der Jungen Generation. Versuch einer 

umfassenden revolutionären Sinndeutung der Krise, München 1932, S. 116.
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дит. Великолепный Лихтенберг²⁸ сказал: дело не в том, какие у челове-
ка мнения, но в том, какого человека делают эти мнения из него. И хотя 
многое зависит от мнений, но и наилучшее мнение ни на что не год-
но, если оно не делает полезными тех, кто этими мнениями обладает. 
Наилучшая тенденция ложна, если она не «прилажена» к позиции, пос-
редством которой ее следует исполнять. А эту позицию писатель может 
показать лишь тогда, когда он вообще что-либо делает, а именно пишет. 
Тенденция является необходимым, но никогда не бывает достаточным 
условием организующей функции произведений. Последняя сплошь 
и рядом требует указующего, наставнического поведения пишущего. 
И сегодня это требуется больше, чем когда-либо прежде. Автор, который 
ничему не учит писателей, не учит никого. Таким образом, критерием слу-
жит образцовый характер производства, который в состоянии, во-пер-
вых, привлечь к производству других производителей, а во-вторых, пре-
доставить в их распоряжение некий усовершенствованный аппарат. 
И аппарат этот будет тем лучше, чем больше потребителей он привле-
чет к производству, словом, чем лучше он в состоянии сделать сотруд-
никами читателей или зрителей. Мы уже обладаем подобной моделью, 
о которой я здесь, однако, могу говорить лишь намеками, — это эпичес-
кий театр Брехта.

Всегда пишутся трагедии и оперы, в распоряжении которых нахо-
дится давно зарекомендовавший себя сценический аппарат, тогда как 
сами они, по существу, ничего не делают, кроме как поставляют нечто 
одряхлевшее. «Господствующая среди музыкантов, писателей и крити-
ков неясность относительно их положения, — говорит Брехт, — имеет 
колоссальные последствия, на которые обращают слишком мало вни-
мания. Ибо разделяя мнение, будто они обладают таким аппаратом, 
который на самом деле обладает ими, они защищают аппарат, над кото-
рым они уже не имеют контроля, который — в отличие от того, что они 
полагают, — уже стал средством не для производителей, но средством 
против производителей»²⁹. В средство против производителей этот 
театр усложненных машин, грандиозного количества статистов, утон-
ченных эффектов превратился не в последнюю очередь потому, что он 
стремится привлечь производителей для бесперспективной конкурен-
тной борьбы, в каковую его вовлекли кино и радио. Этот театр — мож-
но подумать об учебном театре или развлекательном театре, они вза-
имно дополняют друг друга — представляет собой некий насыщенный 
слой, для которого все, к чему прикасается его рука, становится раз-
дражением. Его дело безнадежно. Не так обстоят дела с таким театром, 
который вместо того, чтобы вступать в конкуренцию с более новы-
ми инструментами воздействия на публику, стремится использовать 

²⁸ Лихтенберг Г. К. (1742–1799) — автор известных сборников афоризмов «Черновые 

тетради».

²⁹ Brecht. Versuche 4 – 7 [Heft 2], Berlin 1930, S. 107.
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их и учиться у них, словом, начать с ними дискуссию. Эту дискуссию 
и сделал своим предметом эпический театр. И она является своевре-
менной — принимая во внимание сегодняшний уровень развития кино 
и радио.

В интересах этой дискуссии Брехт обратился к самым изначальным 
элементам театра. В известной мере он довольствовался подиумом. Он 
отказался от действий с чрезмерно дальним «прицелом», поэтому ему 
удалось изменить функциональную взаимосвязь между сценой и пуб-
ликой, текстом и представлением, режиссером и актерами. Эпический 
театр, заявил Брехт, должен не столько развивать действия, сколько 
представлять обстоятельства. Эпический театр включает такие обсто-
ятельства, как те, что мы сейчас увидим, когда прерывает действие. 
Напомню вам о зонгах, имеющих основную функцию прерывания дейс-
твия. Итак, здесь эпический театр — принципом прерывания, — как вы 
увидите, подхватывает метод, хорошо известный вам в последние годы 
из кино и театра, прессы и фотографии. Я говорю о методе монтажа, 
ведь смонтированное прерывает связь, в которой происходит монтаж. 
Позвольте сделать мне краткое указание на то, что этот метод имеет 
здесь особое и, вероятно, полное право.

Прерывание действия, феномен, из-за которого Брехт назвал 
свой театр эпическим, идет навстречу публике, показывая собствен-
ную иллюзорность. Однако такая иллюзорность неприменима для 
такого театра, который ставит себе задачей рассматривать элементы 
действительности в духе совершения эксперимента. Но обстоятельс-
тва всегда располагаются в конце, а не в начале этого опыта. Обсто-
ятельства, каковые в том или ином обличье всегда являются наши-
ми… Они не приближаются к зрителю, но удаляются от него. Он рас-
познает их как подлинные обстоятельства, не с самодовольством, как 
в театре натурализма, но с удивлением. Следовательно, эпический 
театр не отражает обстоятельства, но, скорее, открывает их. Откры-
тие обстоятельств происходит посредством прерывания хода дейс-
твия. Да и прерывание здесь имеет не раздражающую, но органи-
зующую функцию. Оно стопорит продолжающееся действие и тем 
самым вынуждает слушателя занять позицию по отношению к про-
цессу, а актера — по отношению к его роли. На одном примере я пока-
жу вам, как брехтовское изобретение и оформление жеста означа-
ют не что иное, как обратное преобразование играющих решающую 
роль в радио и кино методов монтажа из зачастую всего лишь модно-
го приема в человеческое событие. Представьте себе семейную сце-
ну: женщина собирается схватить бронзовую статуэтку, чтобы швыр-
нуть ее в дочку; отец намеревается открыть окно и обратиться за помо-
щью. В этот момент входит некто посторонний. Процесс прерывается; 
на его месте предстают именно обстоятельства, на которые наталкива-
ется спокойный взгляд постороннего: лица в замешательстве, откры-
тое окно, разбитая мебель. Однако есть и взгляд, из которого немно-
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гое почерпнули бы даже привычные сцены сегодняшнего житья. Это 
взгляд эпического драматурга.

Он противопоставляет драматическому Gesamtkunstwerk драмати-
ческую лабораторию. Он по-новому возвращается к великому старому 
шансу театра — к показу наличного. В центре его опытов располагает-
ся человек. Сегодняшний человек, а следовательно, сведенный к само-
му себе, выставленный на холод в холодном окружающем мире. Пос-
кольку же только таким человеком мы «располагаем», то у нас есть 
интерес познать его. Он подвергается испытаниям, экспертным оцен-
кам. И получается следующее: изменчивым процесс является не в его 
кульминационных пунктах, не благодаря добродетели и решительнос-
ти, но исключительно в его строго привычном протекании, благода-
ря разуму и упражнениям. Сконструировать из мельчайших элементов 
способов поведения то, что в аристотелевской драматургии называлось 
«действием», — вот смысл эпического театра. Стало быть, его средства 
скромнее, чем у традиционного театра, его цели тоже скромнее. Он 
намеревается не столько заражать публику чувствами, пусть даже бун-
тарским настроением, сколько упорно, посредством мышления, отчуж-
дать ее от обстоятельств, в которых она живет. Мимоходом, правда, 
заметим, что для мышления не существует лучшего старта, нежели смех. 
Особо отметим, что потрясение диафрагмы, хохот, как правило, предо-
ставляет мысли лучшие шансы, нежели душе. Эпический театр роско-
шен только в делах смеха.

Вероятно, вы обратили внимание на то, что процессы мысли, перед 
завершением которых мы стоим, ставят писателю лишь одно требо-
вание, которое надо обдумать, — задуматься о его положении в процес-
се производства. Мы можем положиться на то, что это рассуждение 
рано или поздно приводит писателей, о которых здесь идет речь, то есть 
наилучших технических специалистов своей профессии, к констата-
циям, весьма трезво обосновывающим их солидарность с пролетариа-
том. В заключение я хотел бы в качестве доказательства привести акту-
альное свидетельство из здешнего (парижского. — Прим. пер.) журнала 
Commune. Журнал провел опрос: «Для кого вы пишете?» Я процити-
рую ответ Рене Моблана³⁰, а также замечания Арагона к нему. «Несом-
ненно, — говорит Моблан, — я пишу почти исключительно для буржу-
азной публики. Во-первых, потому что я вынужден делать это [здесь 
Моблан отсылает к своим профессиональным обязанностям учителя 
гимназии], во-вторых, потому что я буржуазного происхождения, полу-
чил буржуазное воспитание и предки мои из буржуазной среды — тем 
самым я, естественно, склонен обращаться к классу, к которому я при-
надлежу, который я лучше других знаю и лучше всего могу понять. Это, 

³⁰ Моблан, Рене (1891–1960) — член французской компартии, философ, автор книг: Yvon-

ne au pays de Derradji, P., 1929; La Philosophie du Marxisms et l’Enseignment Offi cial 

(1935) и др. 
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однако, не означает, что я пишу, чтобы понравиться буржуазии или опе-
реться на нее. С одной стороны, я убежден, что пролетарская револю-
ция необходима и желательна, с другой стороны, убежден, что чем быс-
трее, легче, успешнее и с меньшим кровопролитием она пройдет, тем 
слабее будет сопротивление буржуазии… Пролетариат сегодня нужда-
ется в союзниках из лагеря буржуазии точно так же, как в XVIII веке 
буржуазии нужны были союзники из феодального лагеря. Среди таких 
союзников я и хотел быть».

На это Арагон замечает: «Наш товарищ обращается здесь к такой 
ситуации, которая касается очень большого количества современных 
писателей. Не у всех хватает мужества посмотреть этой ситуации в гла-
за… Редки те, кто имеет о собственном положении столь ясное мне-
ние, как Рене Моблан. Но как раз от них надо требовать еще больше-
го… Недостаточно ослаблять буржуазию изнутри, необходимо бороть-
ся с ней вместе с пролетариатом… Перед Рене Мобланом и многими 
из наших друзей среди писателей, которые еще колеблются, стоит 
пример писателей из Советской России, которые происходят из рус-
ской буржуазии и все-таки стали пионерами социалистического 
строительства».

Таково мнение Арагона. Но как же они стали таковыми пионерами? 
Пожалуй, все-таки не без чрезвычайно ожесточенной борьбы, не без 
в высшей степени трудных дискуссий. Соображения, которые я вам 
представил, влекут за собой попытку подведения итогов такой борьбы. 
Они опираются на понятие, которое решающим образом проясняется 
в дебатах о положении русских интеллектуалов: на понятие специалис-
та. Солидарность специалистов с пролетариатом — здесь начало этого 
объяснения — может всегда быть лишь опосредованной. Пусть активис-
ты и представители «новой вещественности» принимают какой угодно 
вид: они не могут избавиться от того факта, что даже пролетаризация 
интеллектуала почти никогда не превращает его в пролетария. Поче-
му? Потому что буржуазный класс дал интеллектуалу средство произ-
водства в виде образования, которое — в связи с привилегией образо-
вания — делает интеллектуала солидарным с буржуазным классом и еще 
больше делает солидарным с ним буржуазный класс. Поэтому совер-
шенно правильно, когда Арагон в другой связи заявляет: «Революци-
онный интеллектуал предстает в первую очередь и прежде всего пре-
дателем по отношению к классу, из которого он произошел». Это пре-
дательство для писателя состоит в поведении, которое превращает его 
из поставщика производственного аппарата в инженера, усматриваю-
щего свою задачу в том, чтобы приспособить этот аппарат целям проле-
тарской революции. Это посредническая деятельность, но она все-таки 
освобождает интеллектуала от той чисто деструктивной задачи, кото-
рой стремится ограничить его Моблан со многими другими товарища-
ми. Удается ли интеллектуалу способствовать обобществлению духов-
ных средств производства? Видит ли он способы организации духовных 
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работников в самих процессах производства? Есть ли у него предложе-
ния для рефункционирования романа, драмы, стихотворения? Чем пол-
нее он в состоянии ориентировать свою деятельность согласно этой 
задаче, тем с необходимостью выше будет и техническое качество его 
труда. И с другой стороны, чем точнее он может принять решение 
о своем положении в процессе производства, тем меньше он будет при-
ходить к мысли выдавать себя за «духовного человека». Дух, дающий 
о себе знать в имени фашизма, должен исчезнуть. Дух, помогающий 
фашизму верить в свою чудодейственную силу, исчезнет. Ибо революци-
онная борьба разыгрывается не между капитализмом и духом, но меж-
ду капитализмом и пролетариатом.

Примечания немецкого издателя³¹

Указанная в подзаголовке речи дата — 27 апреля 1934 года, — несомненно, 
основана на заблуждении, так как из отправленного на следующий день 
к Адорно письма явствует, что эта речь еще не произнесена: «Я пользуюсь 
порывом, полученным мною от только что закончившегося диктата в связи 
с большим докладом, чтобы привести машину в движение для вас. […] Если бы 
вы были теперь здесь, то я полагаю, что доклад, о котором я говорил вначале, 
дал бы нам мощный импульс для споров. Он называется „Автор как произво-
дитель“, будет прочитан здесь в Институте по исследованию фашизма перед 
совсем небольшой, но едва ли столь же квалифицированной аудиторией и пред-
ставляет собой попытку дать эквивалент к анализу, предпринятому мною 
для драматических произведений в работе «Эпический театр» (28.04.1934, 
письмо к Т. В. Адорно). Близость речи «Автор как производитель» к ста-
тье «Что такое эпический театр?», — конечно, имеется в виду ее пер-
вый вариант (S. 519 – 531) — была для Беньямина важна; поэтому он писал 
и Брехту: «Под заглавием „Автор как производитель“ я попытался — по пред-
мету и объему — написать работу в pendant к моей старой работе об эпическом 
театре. Преподношу ее Вам» (Briefe, S. 609).

6 мая1934 года в письме к Шолему Беньямин пишет: «С другой стороны, 
я избавляю нас от того, чтобы дать тебе описание многочисленных, отчасти, 
конечно, малоценных, попыток создать мне здесь основу для существования. 
Они не помешали мне написать более объемистое эссе „Автор как производи-
тель“, в котором высказана позиция по актуальным вопросам литературной 
политики.

Беньямин попытался пристроить текст в издававшийся Клаусом 
Манном журнал Sammlung: «Писал ли я вам уже о своей последней рабо-
те — не знаю. Она называется „Автор как производитель“ и представляет 
собой своего рода эквивалент более ранней работы об эпическом театре. Сей-
час я веду переговоры с журналом Sammlung, от него, правда, требуется неко-

³¹ Перевод выполнен по изданию: Anmerkungen der Herausgeber. W. Benjamin. Gesam-

melte Schriften. Fr. / M., 1991. 2 Band. 3 Teil. S. 1460 – 1464.
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торая решительность» (24.05.1934, письмо к Т. В. Адорно). Публикация 
не состоялась ни в Sammlung (об отношениях Беньямина с этим журна-
лом см. Bd. 3, 671), ни где бы то ни было еще; лишь спустя 26 лет после 
смерти Беньямина этот важный текст был впервые опубликован Роль-
фом Тидеманом.

В своих воспоминаниях о Беньямине Шолем характеризует речь как 
один из ликов «двуликого Януса», с которым он сравнивает своего дру-
га: «Когда он работал над большим эссе о Кафке […] и мы вели ожив-
ленную переписку на эту тему, он написал доклад „Автор как произво-
дитель“, прочтенный им […] в Институте по изучению фашизма, орга-
низации коммунистического фронта. Этот доклад в заметном tour de 
force [франц. фокусе, трюке. — Прим. пер.] представляет собой кульми-
нацию его материалистических устремлений. Мне так и не удалось про-
честь текст, фигурировавший в его письмах и рассказах. Когда я упра-
шивал его в 1938 году в Париже, он сказал: «По-моему, лучше бы мне его тебе 
не давать». С тех пор как я познакомился с содержанием статьи, я могу 
понять это. К тому же к этому времени относится его знакомство с Арту-
ром Кёстлером, который тогда был почетным казначеем ИНФА, а впос-
ледствии жил в том же доме [рю Домбаль, 10], где проживали почти 
исключительно эмигранты» (Scholem, Gershom. Walter Benjamin, Die 
Geschichte einer Freundschaft, Suhrkamp, Fr. / M., 1975, S. 250). Кёстлер 
сообщает о Международном институте по изучению фашизма (ИНФА) 
следующее: «Целый год [я] работал неоплачиваемым руководителем 
парижского Института по изучению фашизма. Там были архив и науч-
но-исследовательский институт, содержавшийся членами КП и контро-
лировавшийся Коминтерном, но не финансировавшийся. Целью этого 
учреждения было создать институт по серьезному изучению фашистско-
го режима, независимый от методов массовой пропаганды предпри-
ятия [Вилли] Мюнценберга. Мы жили за счет пожертвований фран-
цузских профсоюзов и кругов французских интеллектуалов и академи-
ческих ученых. Все мы, не получая зарплаты, работали по 10 – 12 часов 
в день; к счастью, в наших помещениях на рю Буффон была кухня, где 
каждый полдень готовилась большая кастрюля густого горохового 
супа для сотрудников» (Ein Gott, der keiner war. Arthur Koestler [u. a.] 
schildern ihre Weg zum Kommunismus und ihre Abkehr, Köln 1952 [Rote 
Weißbücher, 6], S. 63).

Еще одно, гораздо более подробное сообщение об истории инс-
титута Кёстлер приводит в своих мемуарах (см. Arthur Koestler, Die 
Geheimschrift. Bericht eines Lebens 1932 bis 1940, übertr. von Franziska 
Becker, Wien, München, Basel, 1955, S. 253 – 272); ни здесь, ни в процити-
рованном описании имя Беньямина в связи с институтом даже не упо-
минается, и речи нет о том, что в институте вообще читались докла-
ды. Возможно, не исключено, что подзаголовок к речи «Автор как 
производитель» либо является мистификацией, либо характеризует 
какой-то неосуществленный план.
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В начале июля 1934 года у Беньямина в Свендборге — где он находил-
ся до октября включительно — происходила дискуссия о докладе с Брех-
том, о которой он написал в своем дневнике: «Долгий разговор в комнате 
больного Брехта, вчера все время возвращался к моей статье „Автор как про-
изводитель“. С разработанной там теорией о том, что решающий критерий 
революционной функции литературы состоит в степени технического прогрес-
са, который выходит за рамки рефункционирования форм искусства, а тем 
самым — и духовных средств производства, Брехт соглашался лишь для одного-
единственного типа писателя — для представителя крупной буржуазии, к кото-
рой он причислял и самого себя. „Этот тип, — говорил он, — фактически солида-
рен с интересами пролетариата в одном пункте: в пункте продолжения разви-
тия его средств производства. Поскольку же он солидарен с ними лишь в одном 
этом пункте, то именно в этом пункте он — как производитель — пролетаризо-
вался, и притом без остатка. И эта — в одном пункте — полная пролетаризация 
делает его солидарным с пролетариатом по всей линии“. Мою критику проле-
тарских писателей бехеровского «ордена» Брехт находил слишком абстракт-
ной. Он пытался усовершенствовать ее в анализе одного стихотворения Бехера, 
которое было напечатано в одном из последних номеров одного из официальных 
пролетарских литературных журналов под заглавием «Я скажу совершенно 
открыто». Брехт сравнивал его, с одной стороны, со своим учебным стихотво-
рением об актерском искусстве, посвященном Кароле Негер, с другой стороны, c 
Bateau ivre [«Пьяный корабль» Артюра Рембо. — Прим. пер.]. «Кароле Негер 
я ведь преподнес много разного, — говорил он. — Она не только научилась играть; 
она у меня, например, научилась мыться. И мылась она для того, чтобы боль-
ше не быть грязнулей. Об этом больше и речи не было. Я научил ее, как умыва-
ются. Она довела это затем до такого совершенства, что я хотел ее заснять 
в процессе умывания. Но этого не произошло, так как тогда я не собирался сни-
мать фильм, а перед кем-нибудь другим она не хотела умываться. Это учебное 
стихотворение было моделью. Всякий обучающийся должен был ставить себя 
на место этого „я“. Когда Бехер говорит „я“, он образцово ведет себя в качест-
ве президента Объединения пролетарско-революционных писателей Германии. 
Только ни у кого нет охоты ему подражать. Люди просто считают, что Бехер 
доволен собой. По этому поводу Брехт говорит, что у него давно есть намерение 
написать некоторое количество таких образцовых стихотворений для разных 
профессий — писателя, инженера. С другой стороны, Брехт сравнивает стихот-
ворение Бехера со стихотворением Рембо. «В стихотворении Рембо, — говорит 
Брехт, — даже Маркс и Ленин, если бы они прочли его, ощутили бы великое исто-
рическое движение, выражением которого оно является. Вполне вероятно, они 
поняли бы, что там описывается не эксцентричная прогулка какого-то чело-
века, а бегство, бродяжничество человека, который больше не выдерживает сво-
их классовых рамок, который — после Крымской войны и мексиканской аван-
тюры — начинает открывать для себя и экзотические территории в своих мер-
кантильных интересах. Перенять жест ни с чем не связанного, предающегося 
на волю случая, поворачивающегося к обществу спиной бродяги в образцовом 
описании пролетарского борца — невозможная вещь» (см. Bd. 6).
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Первоисточник:

Машинопись с рукописными добавлениями и корректурами, 22 листа, 
исписанные с одной стороны; Беньямин-архив, S. 551 – 572.

Дополнения к примечаниям немецкого издателя³²

Необходимо дополнительно упомянуть листок с заметками, который 
имеется в архиве Беньямина (архив Теодора В. Адорно): частично — это 
не слишком дословные выписки из доклада, частично — тезисные резю-
ме его определенных рассуждений.

Напрашивается предположение, что Беньямин составил эти замет-
ки для подготовки к дискуссии, которую он ожидал в связи с докладом, 
согласно подзаголовку, состоявшемся 27 апреля 1934 года в Институте 
изучения фашизма в Париже (см., однако, выше примечания издателя). 
В последующем ссылки Беньямина относятся к его машинописи; в пря-
моугольных скобках издатели добавили соответствующую нумерацию 
страниц 2-го тома «Собрания сочинений» (W. Benjamin. Gesammelte 
Schriften. Fr. / M., 1991. 2 Band. 3 Teil. Anmerkungen der Herausgeber. 
S. 1460 – 1464):

Солидарность специалиста с пролетариатом может быть только 
опосредованной. Она состоит в способе, который сделает его из постав-
щика производственных аппаратов в инженера, усматривающего свою 
задачу в том, чтобы приспособить это к целям пролетарской револю-
ции, p. 20 [700f].

Тенденция является необходимым, но не достаточным условием 
организующей функции произведений, p. 15 [696].

Автор, ничему не обучающий писателей, не обучает никого, p. 15 [696].
Литературная тенденция, которая имплицитно или эксплицитно 

содержится во всякой верной политической тенденции… обеспечива-
ет качество произведения, p. 2 [685].

Усилие тех полномочий в процессе производства, которые, согласно 
буржуазному взгляду, образуют порядок, делает это производство поли-
тически пригодным… Автор как производитель тем, что он испытыва-
ет солидарность с пролетариатом, одновременно испытывает ее с чле-
нами других областей производства, с которыми ранее у него не было 
ничего общего, p. 13 [693f].

Вопрос главенства / вопрос посредничества через рынок / вопрос 
деструктивного или саботирующего метода / вопрос революционного 
искусства / пояснение на примерах: Хиндемит, гильдии музыкантов³³.

³² Перевод по: Benjamin W. Gesammelte Schriften. Fr. / M., 1991. Bd. 7. Nachträge zu den 

Anmerkungen. S. 811 – 812.

³³ Пауль Хиндемит (1895–1963) — немецкий композитор; Die Musikergilde — ежегодник 

Новонемецкой гильдии художников, под ред. Fritz Jöde. 
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Деструктивные моменты романа Оттвальда: сокращение иллюзио-
нистского момента / О «Городе Махагони»: изображение кулинарного 
момента оперы / «Трехгрошовая опера»: изображение дидактических 
элементов / Последние прежде всего в пьесах с моралью. Эти модели, 
прилагаясь к буржуазному содержанию, больше не приводят к решаю-
щим результатам.

Последовательное развитие средств производства приводит произ-
водителя на сторону пролетариата, так как, во-первых, оно имеет тен-
денцию сносить барьеры между различными областями производства, 
во-вторых, устранять барьеры между производителем и потребителем.

Последовательное развитие политических тенденций у пролетариа-
та приводит его к тому, чтобы в растущем объеме претендовать на средс-
тва производства для собственных целей, то есть средства производства 
должны быть для этих целей преобразованы. Преобразование имеет 
двойной характер: старые средства производства отчасти подвергаются 
саботажу, отчасти переводятся в новые. Саботаж совершается посредс-
твом изобличения кулинарного характера их традиционных продуктов, 
а также перевода в новые вследствие ликвидации этого характера.
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