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ЗАБОР КАК ВИД МЕДИА*

Забор стоит в истоках культуры. Он теснейшим образом связан с оппо-

зициями культуры и натуры, сакрального и профанного, центра и пе-

риферии, внутреннего и внешнего, естественного и искусственного. 

Он же — характерный пример медиа. Разобщая, он соединяет, огра-

ничивая видимость, он являет нам состояние общества, степень раз-

общенности или солидарности людей. В работе забор тематизируется 

в качестве характерного примера медиа. Важной темой является соот-

ношение понятий забора и границы, забора и порядка сущего. 

Ключевые слова: исток культуры, забор, ограда, медиа, медиаа-

нализ, райский сад, кладбище

The Fence as a Kind of Media
The concept of the fence may be found  in the earliest origins of culture. It is 

closely associated with the opposition of culture and nature, the sacred and 

the profane, the center and the periphery, internal and external, natural and 

artificial. It's also a typical example of the media. Divided -- it connects; lim-

iting visibility -- it shows us a societal condition, the degree of dissociation 

or human solidarity. In this work, a  fence is thematised as a typical example 

of media. An important issue is the relationship between the concepts of a 

fence and a border, a fence and the order of things.

Key words: culture source, fence, enclosure, media, media analysis, Gar-

den of Eden, сemetery

Все есть медиа, и забор — не исключение. Интрига его как 
предмета медиаанализа заключается в, казалось бы, пол-

ной обыденности и, следовательно, неприемлемости для фило-
софских и культурологических исследований. Действительно, 
более неудобного, более обыденного, более далекого от новых 
медиа предмета сложно отыскать. И тем не менее, не страшась 
трудных задач — забор часто берется приступом — обратимся 
к нему. Он представляет собой ничуть не менее характерный 
пример медиа, нежели паровоз, дорога, граммофон, женщина, 
лягушка или труп, кои побывали в разряде характерного при-
мера медиа. К тому же, вспомнив, что медиа не только являют-
ся предметом рассмотрения, но и являют мир в его данности, 
скажем о заборе, что он не столько являет мир, сколько закры-
вает горизонт видимого; он — в случае его глухоты — служит 
идее противовидимости, выступая при этом экраном, на кото-
ром видны проблемы настоящего времени. 

Забор в истоках культуры
Забор стоит в истоках культуры. Он теснейшим образом связан 
с оппозициями культуры и натуры, сакрального и профанно-
го, центра и периферии, внутреннего и внешнего, естествен-
ного и искусственного, но он также связан со рвом, жертвой, 
раной, сообщением. Собрание, отражение, напряжение между 

огражденным (безопасным) и неогражденным (опасным) про-
странством определяет вектор развития от природы к культуре, 
от естественного к искусственному, от огорода к городу и т. д. 
Роль огораживания и ограды в истории человеческой культуры 
огромна: «Am Anfang steht der Zaun1. Tief und begriffbestimmed 
durchwirken Zaune, Hegung, Grenze die von Menschen geformte 
Welt, — скажет Й. Трир — Недавно роль «ограды» (следова-
тельно, и города) в связи с формированием категории сакраль-
ного и оппозиции внутренний — внешний (здесь же и связь 
«внутреннего» со «своим» и «свободным» и — шире — со всей 
сферой социальных стратификаций) была подчеркнута с осо-
бой силой <…> Тем более, это относится к жизни архаичных 
коллективов. «Окружение, огораживание — постоянная тема 
ритуала ндембу; обычно оно сопровождается очищением пло-
щадки мотыгой. Таким образом, в бесформенной среде буша 
создают небольшое царство порядка»2. 

В настоящее время сами категории естественного и ис-
кусственного претерпевают существенную трансформацию, 
взаимооборачиваются. Если прежде город (огород) был ме-
стом, выгораживаемым из дикой природы, подчиняющим ее 

1 Следует исправить опечатку в цитате, поскольку этимолог Йост Трир 
писал о заборе, ограждении (Zaun), стоящем в истоках культуры, а 
не об уздечке (Zaum), хотя данное слово имеет еще значение изгоро-
ди для лошадей.

2 Топоров В. Н. Текст города-девы и города-блудницы в мифологиче-
ском аспекте // Исследования по структуре текста / Отв. ред. Т. В. 
Цивьян. М.: Наука, 1987. C. 131.

* Статья написана в рамках проекта: Федеральная целевая программа 
2012–1.2.1–12–000–3003–8573 (2012–2013) Шифр 23.27.1483.2012; 
НИР СПбГУ 2011–2013 (Мероприятие 2) по теме: «Необратимость 
медиатрансформаций: тело, сознание, общество». № 23.38.183.2011.
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себе («Город изнасиловал Гею — именно так мы должны по-
нимать манипуляции с натуральным»3), противопоставляю-
щим себя природе (отсюда оппозиция культуры — натуры), 
то сегодня самым искусственным, т. е. требующим культур-
ных усилий, является дикая природа, выгораживаемая из 
антропогенной среды в заповедники, где устанавливается 
запрет на ведение хозяйственной деятельности. Это терри-
тория, которую нужно оберегать от браконьеров, лесорубов, 
строителей, туристов и фотографов. Иными словами, дикая, 
естественная природа — сегодня самый культивируемый 
объект. Она требует доброй воли и непрестанных охрани-
тельных усилий и бдительности.

Функции забора противоречивы: с одной стороны (редко 
когда этот оборот прочитывается так буквально), он забира-
ет пространство, ограждает и охраняет его, но с другой — за-
ключает и удерживает. Противопоставляя себя внешнему, 
забор дарует покой внутреннему, сочетая не сочетаемое — 
город и тюрьму, Небесный Город и город-блудницу. Функции 
легко менялись: крепость и замок, как место укрытия, легко 
становились узилищами4. Противоречие всегда разрешалось 
конкретно. Метафизика, искусство и политика требуют неза-
висимого и безопасного пространства. Город — итог эволю-
ции форм социальной общности и он же — условие зрелости 
культурных форм, которые неотчуждаемо топологичны.

Интересно сравнить забор в тело Руси пространства Вели-
кой степи, изнурявшей воинов, путешественников и купцов 
открытым горизонтом, простором, видимостью вторгающе-
гося. Вобрав пространство Великой степи, сама Русь стано-
вилась страной с неопределенными границами, безмерной 
и необъятной5. Безграничное пространство вокруг юрты — 
символическая ограда кочевников. Именно поэтому, как пола-
гают историки, до 1103 года «бродящие по степям кочевники 
были неуловимы — в любой момент, когда они были слабы… 
они могли уклониться от встречи с русским войском — просто 
откочевать всем “миром” вглубь степи и при этом сжечь траву 
по пути следования русских»6. Егор Холмогоров, со своей сто-

3 Грякалов Н. А. К политической антропологии сфер // Русская фило-
софия сегодня: об искусстве и политике / ред. Александра Вранеш; 
ред.-сост. Корнелия Ичин. Белград, 2012. C. 58. 

4 Эта оборачиваемость хорошо была известна Э. юнгеру: «По ту сто-
рону стены времени то, что сегодня переживают как принуждение, 
воспринимается как свобода, и наоборот» (Jünger E. An der Zeitmauer 
// Jünger E. Sämtlichen Werke. Bd. 6. Stuttgart, 1978–1983, s. 576). Род-
ство и близкое соседство дворцов и темниц в творчестве Джованни 
Баттиста Пиранези, выставлявшегося в марте 2012 г. в Эрмитаже, — 
одна из многочисленных иллюстраций этого. 

5 Видимо, поэтому Россия часто представлялась как «пространная гео-
графическая нелепость» (Леонов Л. Собр. соч.: в 5 т. Т. II. М.: Гос. Изд-
во худ. лит-ры, 1953. C. 107) или «пустым пространством между Ев-
ропой и Азией», которое, однако, является не только пространством 
Степи, а еще и изобильной пустотой «лесной пустыни», которая 
переживется как разрыв сознания, как «инаковость опыта», — писал 
Даниил Андреев (URl: http://www.proza.ru/2005/12/15–38 (дата 
обращения: 10.10.2012).

6 Плетнева С. А. Кочевники средневековья. Поиски исторических за-
кономерностей. М.: Наука, 1982. C. 30. Современные технологии по-
зволяют строить заборы там, где прежде на них не было ни сил, ни 
средств, ни технических возможностей. Так, самый длинный забор 
в мире, как свидетельствует книга рекордов Гиннеса, находится в 
Австралии, защищая одну ее «овцеводческую» часть от другой, в ко-
торой живут дикие собаки Динго и сильно расплодившиеся кролики, 

роны, заключает, что Великая Степь бросала вызов русскому 
месторазвитию, требуя от поселенцев «определённых антро-
погенных преобразований евразийского ландшафта, чтобы 
сделать его для русских максимально удобным. Главной фи-
гурой этого преобразования оказывается искусственное пре-
пятствие — засека, острог, крепость»7. Внести в степь то, что 
ей инородно — замкнутую ограду, стену, забор, т. е. иную, 
городскую форму разметки пространства, сделать засеку, ого-
родить место, превратить часть дикого пространства во вну-
треннее, в плотное, безопасное и в итоге городское, — значит 
противопоставить себя законам организации пространства 
Степи. Любая ограда (будь то стена города, забор огорода, 
дома) отбирает и забирает пространство, делая его внутрен-
ним, посему она есть, по сути, первый и главный забор послед-
него. Но захват и преобразование дикого пространства во 
внутреннее городское, в культурное не только делает его за-
щищенным, укрытым, безопасным8, но и дает импульс интен-
сификации, усложнению социальных связей и специализации 
культурных навыков внутри ограды. Рай — огороженное ме-
сто. В него художник XIV–XV веков «мог убежать от сражений 
и чумы <…> сад давал убежище от многих ужасов»9. Вопреки 
опасной, дикой, неизвестной природе, в нем культивируется 
изощренность чувств, и «в самой совершенной форме пред-
стает мир тонкого чувственного восприятия, где цветы суще-
ствуют для того, чтобы радовать зрение и обоняние, фрукты 
услаждают вкус, а звуки цитры, смешанные с журчанием па-
дающей воды, — волновать слух»10. И тем не менее, все эти 
радости на картинах средневековых авторов были, как пишет 
Кларк, «еще не материальны», они — свидетельства небесной 
радости, в них проецируется желание безопасности, в кото-
рой только и могли возникнуть «чувства, настроенные на не-
превзойденный по утонченности лад», как культурные усло-
вия установления гармонии с природой. 

угрожающие пастбищам. Австралийские штаты южная Австралия, 
Квинсленд и Новый южный Уэльс защищают от них свои стада. Об-
щая протяженность австралийского забора составляет 5614 киломе-
тров, что на 1500 километров длиннее Великой Китайской стены. 

7 Холмогоров Е. С. За Евразию без евразийцев // http://www.katehon.
ru/html/top/politologia/russkije_za_evraziju.htm (дата обращения: 
10.08.2012).

8 Почти во всех европейских языках слово «сад», пишет историк ис-
кусств Йозеф Тильманн (József A. Tillmann), в своем истоке имеет 
значение ограждения, укрытия, заключения. Тот, кто разбивает 
сад, вместе с тем устанавливает его границы и огораживает, так 
как только огораживание может сделать возможным защиту и веде-
ние хозяйства. При этом известно, что слово Рай (Paradies, pardez) 
персидского происхождения, означающее «огражденная роща». Ев-
рейское слово сад — gan — происходит от gánan = укрытие, защита 
(József A. Tillmann Gartenlaborarische Gegenwart // Neue Pester lloyd. 
Eine deutschsprachige Wochenzeitung. 1995. № 38/39. S. 7). В версии 
же Кеннета Кларка рай — «огороженное стенами место» (Кларк К. 
Пейзаж в искусстве. СПб.: Азбука-Классика, 2004. С. 21). Ср. «Каж-
дая надежно огражденная земля называется садом», — пишет Йозеф 
Блау (цит. по: Trier J. First. Über die Stellung des Zauns im Denken der 
Vorzeit. Göttingen, Vandenhoek & Ruprecht, 1940. S. 95).

9 Кларк К. Пейзаж в искусстве. C. 291.
10 Там же. C. 32. Но утонченность и услада чувственными удоволь-

ствиями таили опасность слишком человеческого удовольствия, ве-
дущего к порокам лени, разложению нравов и вырождению людей, 
неприязнь к которым через сто лет после популярности сюжета о 
Райском саде выразилась у Иеронима Босха в его триптихе «Сад зем-
ных наслаждений» (около 1500), находящемся в музее Прадо.
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Забор есть мембрана, он столько же отражает, сколько 
и вбирает. Интенсификация культурных и жизнедеятельных 
процессов — основа социальной жизни, она ведет к увеличе-
нию как продуктов и товаров, так и отходов: продукты и товары 
нужно ввозить, отбросы — удалять, а вражеские набеги — от-
ражать. Если стены города — кожа его насельников, то врата — 
отверстия коллективного тела, кои столь же необходимы, как 
и для тела индивидуального. Любое культурное пространство 
дышит в ритме вдоха — выдоха, бодрствования — сна, рожде-
ния — смерти, потребления — выделения. У ап. Иоанна ска-
зано: «Я есмь дверь: кто войдёт Мною, тот спасётся, и войдёт, 
и выйдет, и пажить найдёт» (Ин. 10:9). Стена есть медиа, по-
средник, сообщение: пропуская одних, она преграждает путь 
другим; ограждая, соединяет; а разделяя, оставляет возмож-
ность (врата) сообщаться. 

Дилемма города-девы и города-блудницы, заостренная 
В. Н. Топоровым: «Если крепость и сила города-девы в его це-
ломудрии, так сказать “невзятости”, то город-блудница ищет 
спасения… в отдаче всему и любому»11, заставляет признать, 
что в чистом виде оба города не существуют. «Не взятый» город 
привлекает гостей, купцов и послов; а «падший», разграблен-
ный, опустошенный и поруганный город страхует себя от на-
падений, от захвата «насильниками», от зависти. Гибель Кон-
стантинополя предопределила, кроме совокупности других, 
фактор зависти к «Раю на Земле», как тогда называли Констан-
тинополь посещавшие его гости. Не в этом ли исток мечтаний 
развитых культур, например, Поднебесной — прогрессивной 
социалистической страны золотого миллиарда — отгородить 
себя прочной стеной от других?

Стена города — посредник, подобно миру духов Э. Све-
денборга, который «есть среднее место между небесами и 
адом», с тем дополнением, что на Земле небеса и ад могут 
меняться местами. Она, разделяя-соединяя внешнее и вну-
треннее, отторжение и привлечение, является ни тем, ни 
другим в отдельности. Стена — условие формирования со-
общества людей внутри и сообщение с находящимися воне. 
Таким образом, основная функция стены города — не отра-
жать набеги, как кажется на первый взгляд, но пропускать 
через себя потоки людей, товаров, продуктов. Стена вокруг 
города, дворца, крепости всегда нуждается в проходе, в про-
ходящих через него торговых путях и вывозе произведен-
ных товаров. Именно об этой функции ограды говорит нам 
Афанасий Никитин в «Хождении за три моря»: «Во дворец 
султана ведет семь ворот, а в воротах сидят по сто стражей 
да по сто писцов-кафиров. Одни записывают, кто во дворец 
идет, другие — кто выходит»12. Охранительная функция — 
сто стражей, равна учетной — сто писцов. Когда же иссякает 
поток приходящих, деградирует город, его торговля, рели-
гия, политика; разрушается за ненадобностью ограда горо-
да, ворота зияют проемами. Города разрушаются больше, 
когда за них не воюют, а когда их обходят караваны купцов, 

11 Топоров В. Н. Текст города-девы и города-блудницы в мифологиче-
ском аспекте // Исследования по структуре текста / отв. ред. Т. В. 
Цивьян. М.: Наука, 1987. C. 128.

12 Никитин А. Хождение за три моря Афанасия Никитина 1406–1472 гг. 
/ под ред. С. Н. Кумкес; сост. И. Г. Веритэ; пер. Н. С. Чаева. М.: Гео-
графгиз, 1960. C. 97.

не жалуют вниманием ученые и поэты, когда, наконец, о 
них забывают. 

Ворота городской стены символически можно «вынести» 
из города, построить в другом месте, назвав триумфальной 
аркой. Акт захвата, овладения и «поругания города-девы во-
площается в акте входа в город, захвате и разграблении его»13. 
Триумфальный въезд и прохождение через арку возвратив-
шихся из похода полков удваивает акт овладения, акт триум-
фа, победы над вражеским городом. Но у прохода через арку 
есть еще одно архаическое значение — очищение. Акцент на 
очистительной и искупительной стороне делает Г. Ревзин, 
опираясь на исследования Ф. Ноака и Г. С. Кнабе: «Идея три-
умфальной арки связана с очень архаическими представлени-
ями — проход через нее мыслился как искупление вины через 
второе рождение. Победивший генерал и его армия, придя к 
Риму, не должны были входить в город, но оставаться на “поле 
мертвых”, — “campus mortius” — до того момента, пока они не 
пройдут “под ярмом” — сооружением из двух вертикальных 
балок и одной горизонтальной — с тем, чтобы очиститься от 
мерзости и нечистоты крови и смерти врагов»14. 

К этому можно добавить замечание О. М. Фрейден-
берг: «В фольклоре женский рождающий орган — “ворота”, 
дитя — “путник”, акт рождения — “поезд”. Утроба матери 
при родах — это отпирающиеся “небесные ворота”. <…> 
Ворота, двери, окно, арка имеют значение, давно вскрытое 
наукой в отношении “ярма” и обрядов прохождения через 
него как через простейший вид арки; раздвинутые ноги, че-
рез которые обрядово совершается шествие у современных 
нецивилизованных народов, представляют собой еще более 
древний вид межи и небесного горизонта, уже имеющего 
семантику производительности»15. Триумфальная арка не 
только очищает, но и является медиумом подлинного три-
умфа, удваивает победу, вознося триумфатора на недосяга-
емую высоту: “в римской обрядности триумфа … герой-по-
бедитель с блистательным войском продвигался в пышной 
процессии по городу, а побежденные предавались смерти. 
В лице этого победителя, в светлых одеждах на солнечной 
колеснице с белыми лошадьми, продвигалось само солнце; 
победив своего врага, тьму, оно двигалось из обители смерти 
преисподней, через горизонт, — царские ворота триумфаль-
ной арки, — на небо, в храм”»16. Победа символически удва-
ивается. Усилившись, она навечно вписывается в историю, 
становясь легендой. 

13 Ср.: «Целомудрие девы и крепость города в этом случае не более чем 
два варианта общей идеи прочности, нетронутости, нерасколотости, 
гарантии от той нечистоты, которая исходит от захватчика, всегда — 
насильника. Но крепость целомудрия и крепость города могут быть 
силой взяты «нарушителем», и это «взятие» есть своего рода terminus 
technicus насилия, лишения чести в обоих случаях. Поэтому и взятие 
города приравнивается к потере чести (ср. вполне реальный обычай 
творить насилие при захвате города), к падению (ср. пасть, о деве и 
о городе, как и взять — о них обоих), к утрате чистоты-крепости» (То-
поров В. Н. Текст города-девы и города-блудницы в мифологическом 
аспекте. C. 126–127).

14 Ревзин Г. И. Очерки по философии архитектурной формы. М.: ОГИ, 
2002. C. 31.

15 Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. М.: Лабиринт, 1997. 
C. 190.

16 Там же. С. 70.
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Все выше и выше 
«Россия и не восточный, и не западный народ, а просто ерун-
да — ерунда с художеством» — в сердцах обронил как-то 
В. В. Розанов. Это художество без меры проявляется в первую 
очередь в заборостроении (а если присмотреться, то вернее 
будет сказать — в забороустрашении), которое можно отне-
сти к национальному виду спорта. Победа здесь отдается тому, 
у кого он выше и прочнее. И повелось это издревле: «Чтоб были 
искры злы, не вспыхнув, утоленны. / К забору этого двора 
к Фонтанке двор, / С забором! о забор» (А. П. Сумароков). Эта 
экспрессия при произнесении мечты о заборе как способе обре-
сти автономию, как возможности оградить себя от надсмотра 
враждебного к личности мира, отлилась у Сумарокова в стихот-
ворении «Письмо ко приятелю в Москву». 

Гаврила Державин наметил линию трактовки переживания 
человека «по ту сторону забора», от которого отгораживаются, 
которому нет места на празднике, остающегося в зоне обыден-
ности и профанности17. Забор здесь трактуется как разделение 
и помеха, как признак неравенства и высокомерия, как лише-
ние, наконец: «Почто же, мой второй сосед, / Столь зданьем 
пышным, столь отличным / Мне солнца застеняя свет, / Дво-
ром межуешь безграничным / Ты дому моего забор?». Это крик 
души о том, что некто своим домом забирает пространство 
света, свободы перемещения, жизни. Семантика «выгорожен-
ных», тех, от кого отгораживались, преобладает в поэзии вто-
рой половины ХХ века: «Мы поехали за город, / А за городом 
дожди. / А за городом заборы, / За заборами — вожди» (Ген-
надий Шпаликов). Обращение к поэзии оправдано тем, что 
поэты в отличие от аналитиков непосредственно реагируют на 
раздражающую их ситуацию, всматриваются в неё, открывая 
противоречивую природу отечественных заборов, кои как буд-
то призваны опровергнуть дилемму: «Забор или есть, или его 
нет», тезисом: «Забор он вроде есть, а вроде и нет его». 

Обида и зависть — спутники забора, а история города — 
есть история роста высоты крепостей и заборов. Но рост высо-
ты всегда отсылает к безмерной гордыне Вавилонской башни, 
которая мечтает быть равной Всевышнему, посему позволяет 
смотреть на всех сверху вниз. 

Все ограды, стены и заборы объединяет проход, врата, лаз18 
(но если ограда проницаема для света и взгляда, если к тому же 
она произведение искусства, то язык не повернется назвать ее 
забором, как не называем же мы таковым Решетку Летнего или 
Михайловского сада, которые не закрывают, но открывают но-
вую архитектуру взгляда, обрамляя пространство видимого).

Безграничность
Утрата геополитического места, четких культурных границ 
рождает иллюзию всеобщности и, одновременно, произво-

17 Ср. «Действующие лица — боги и воплощенные в царях герои, обы-
денное изгнано отсюда вместе со средним и низшим классами, кото-
рые вместе с жизнью повседневности остаются за оградой Дионисо-
ва святилища» (Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. C. 266).

18 «Заборная» метафорика эффективна, например, при описании осо-
бенности немецкой души, каковая, по Жилю Делезу, воплотилась в 
фигуре Лейбница; ей — немецкой душе — присуще крайнее «напря-
жение между открытым фасадом и замкнутым внутренним миром», 
в ней есть «фасад и лазейки» (Делез Ж. Складка. Лейбниц и барокко. 
М.: Логос, 1998. C. 59–60.).

дит невроз потери самоидентификации культуры. Главная 
граница проходит внутри нас; отпечатываясь вовне, она есть 
то, что трудно преодолеть, то, что картографирует наши про-
странственные траектории физического телодвижения, ри-
торических фигур, форм осуществления желания и способов 
получения удовольствий. Образ «стены времени» (Э. юнгер) 
точнее раскрывается не охраной границы, но внутренним за-
коном, табу как воплощенным ужасом, как непреодолимой 
границей, которую невозможно нарушить изнутри. Вспомним, 
что в начале человеческой истории границы были либо есте-
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ственными — река, горы, болота и пустыни, либо выделялись 
в виде зоны взаимного отчуждения, взаимного страха и ужаса, 
ничейной зоны.

Граница всегда несет облик ландшафтной линии, которая 
проведена на геополитическом теле, она не столько разделяет 
природу и культуру, сколько вносит момент отличия в культу-
ру природопользования и техническую культуру, к примеру, 
она отличает дорогу от поля и леса, свое от чужого, солидар-
ность от вражды, свои интересы от чужих19. Расхожее опреде-
ление «безграничной души» соотечественника произрастает 
из порождающего ее безграничного географического тела20, 
которое не видит, не знает, а, следовательно, не соблюдает 
границу своего и чужого, частного и публичного простран-
ства, дороги и газона, границу своих и чужих интересов. Город 
в беспредельности и безграничности нашего пространства 
оказывается следствием особенности его русского освоения. 
«Это проявляется прежде всего в морфологии традиционно-
го русского города. Просторный и разлапистый, этот город 
зримо отличается от западноевропейского, как бы не имеет 
внешней границы, легко переваливается через собственные 
стены и разливается хаосом посадов»21. Неогражденное по-
селение — результат как безграничности тела, так и беспеч-
ности характера. Если город — место силы, то стены — его 
граница, иными словами, стены — своеобразная метафора 
горного хребта, образовавшегося в результате столкновения 
двух равновеликих тектонических сил. Внешняя агрессия 
ограничивала экспансию города вширь, город в границах стен 
своих вынужден расти вверх. Стены города — своего рода 
крепко стянутый пояс на теле атлета, делающий шире плечи, 
они же — препятствие, заставляющее двигаться в вертикаль-
ном направлении, в медитации, дисциплине, архитектуре, 
художествах, ремеслах, телесно (вспомним, к слову, мотив че-
ловеческой фигуры Джакометти, чье трагическое существова-
ние среди высотных зданий и узких улиц-ущелий выражено 
подчеркнуто удлиненными пропорциями, истонченными до 
«призрачной» нематериальности). Они есть крепость коллек-
тивного тела, противостоящего силе движущейся, разрушаю-
щей, утверждающей господство горизонта, степи, простора 
и воли. Внешнее неравномерное давление силы (со сторо-

19 Соотечественник, как утверждают психологи, очень плохо понимает 
границу своего и чужого, посему в его отношении к ближним присут-
ствуют крайности — принятие дальнего как своего, и близкого как 
чужого, как противника. Это же фиксируют социологи и политологи: 
«В России в ее Европейской части — самый низкий уровень взаим-
ного горизонтального доверия, по сравнению с 27 странами Евро-
пы. <…> 70 процентов населения полагают, что окружающие люди 
будут относиться к тебе нечестно, обманут», — говорит политолог и 
социолог Эмиль Паин (URl: http://www.ng.ru/ideas/2010–09–03/8_
innovations.html (дата обращения: 15.09.2011)). 

20 О чем, собственно, было известно давно: «русские границы на вос-
токе не отличались резкой определенностью или замкнутостью: во 
многих местах они были открыты; притом за этими границами не 
лежали плотные политические общества, которые бы своей плотно-
стью сдержали дальнейшее распространение русской территории» 
(Ключевский В. О. Соч. Т. V. М., 1958. С. 194). С выводами Ключев-
ского на материале эволюции русской архитектуры соглашается 
историк А. В. Иконников (См.: Иконников А. В. Тысяча лет русской 
архитектуры: развитие традиций. М.: Искусство, 1990).

21 Ревзин Г. Очерк по философии архитектурной формы. М.: ОГИ, 2002. 
C. 39.

ны гор и болот — слабее, а со стороны равнины — сильнее) 
оформляет причудливость границ государства, области, горо-
да, замка. И границы эти не вольны, как русло реки, линия 
прибоя, кромка леса. Извилистый путь старых дорог часто по-
вторяет контуры границ, преград и оград. 

Когда нет четкости границы — нет «чувства границы», появ-
ляется обширная зона маргинального, зона беспорядка и хаоса. 
Но хаос, надо заметить, торжествует недолго, ибо в таком со-
стоянии жизнь невозможна. Хаос в точке кульминации, в жерт-
воприношении порождает из себя культурную форму. Поря-
док силы, неписаные правила и табу поддерживают жизнь, но 
ограничивают перспективу равного для всех права. Таков вну-
тренний закон нигилизма, таков крой первичной культурной 
формы — жертвоприношения, ограды его. Забор — результат 
изысканности (прежде, чем осесть на Земле, её выбирали, про-
веряли, сравнивали с другой). Однако он же — ген, запускаю-
щий работу отделения и обособления, ибо забор, продолжаясь 
и множась в перегородках и стенах внутреннего пространства, 
пишет историю становления частного пространства, кельи, 
места уединения и медитации. Обращу внимание, все древней-
шие профессии — жрец, проститутка и воин — первыми требо-
вали себе отдельного пространства — храма, публичного дома 
и казармы. Порядок мира определяется рядом оград, диффе-
ренциации, сложности, отделяя властителя от народа, богатого 
от бедного, Север от юга и т. д. 

Крепость и замок: их основная характеристика— замкну-
тость. Движение вдоль крепостной стены, забора — это движе-
ние по форме тела (Спиноза), но тела коллективного и, в пре-
деле, метафизического, как воплощения усилий удерживать 
пространство, где внутреннее «Я» вывернуто наизнанку, где 
оно свидетельствует не о своей силе, но о слабости. Забор как 
стоп-кадр момента схода враждебных сил. При этом не стоит 
упускать из виду, что в прошлом, прежде чем возвести ограду, 
стену города или крепости, нужно было нанести рану Земле. 
Стены и заборы могут быть прочитаны как шрамы на теле Зем-
ли. Они есть остывший агон, неся одновременно память о силе, 
дерзнувшей противостоять дикости, пустыне, враждебному 
окружению, и в то же время о страхе перед ними. 

Забор и мусор
Сгущение полезности рождает не только ужас, но и зону са-
крального, т. е. столь же возвышенную, сколь и кровавую, не-
приглядную, удваивающую чуждость зоны забора из-за хлама 
под- и околозаборной ненужности. Возвышенное оттеняется 
низменным, центральное — маргинальным, свое — чужим, 
вещи — хламом. Вспомним, как городничий Н. В. Гоголя, взгля-
нувший на город глазами ревизора, ужаснулся как величине му-
сора, так и скорости его возникновения: «Ах, боже мой! я и по-
забыл, что возле того забора навалено на сорок телег всякого 
сору. Что это за скверный город! только где-нибудь поставь ка-
кой-нибудь памятник или просто забор — черт их знает откудо-
ва и нанесут всякой дряни!» Свой ответ на вопрос Городничего 
«откудова» берется мусор, дает Игорь Смирнов: «Хотя работа 
с мусором была постоянной для текстов, начиная с мифа, фило-
софская рационализация этого предмета стала формироваться 
поздно, в эпоху Просвещения. При этом на первых порах отхо-
ды и отбросы вошли в поле философствования на правах пал-
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лиатива — в образе руин: ценного и обесцененного одновре-
менно». Но мусора, как такового, кроме того, что производят 
тексты, нет: «Если не считать текстов (речь не идет о практиче-
ской коммуникации — о командах, инструкциях и т. п.), то му-
сора как такового нет». Возникновение «всякой дряни у забора» 
объясняется тем, что «аффектированная реакция индивида на 
отходы и отбросы, с одной стороны, не замыкает его на самом 
себе, поскольку они, хотя он их и производит, внешни ему»22. 
Относя мусор к забору, к внешней стороне себя, к границе сво-
его культурного пространства, человек удваивает эффект чуж-
дости забора чуждостью мусора, подчеркивая маргинальность 
под- и околозаборной территории. При этом четко проявляется 
закономерность: чем выше глухой забор, тем больше мусора он 
к себе притягивает. Второй, оставивший осадок недоумения, 
центр мусорообразования — памятник, все же имеет свое объ-
яснение. Известно, что в древности к статуе божества несли 
всяческие приношения. Так, в Древней Греции в храмах перед 
божеством можно было увидеть «целый ворох вещей, лежащих 
грудой перед статуей божества»23. У забора собирается ветхое и 
ненужное, а у памятника — жертвенные приношения, цветы, 
свечи, дары. Но все, со временем, становится мусором24. Высо-
та заборов повсеместно соседствует с газонами, превращаемы-
ми автомобилистами, владельцами собак в месиво, грязь, не-
приглядность, а порой и опасность.

Медиальная природа ограждения, забора, стены, отмечае-
мая историками культуры, недвусмысленно указывает на огра-
ду как вторую кожу человека (в нашем случае — города), про-
пускающе-ограждающую функцию которой исполняет стена, 
забор, вход. Нет ограды без входа, нет забора без отбора про-
странства, контроля над ним. Качество жизни определяется 
выбором места для города, четкой границей с не-городом, при-
родой. Место живо, если на нем скрещиваются и пересекаются 
различные пути, потоки, силы. Если в него приходят больше, 
чем уходят, если оно привлекает.

22 Смирнов И. П. Хлам текстов (Мусор, эмоции и философия) // URl: 
http://www.ruthenia.ru/logos/number/1999_02/1999_2_13.htm 
(дата обращения: 29.02.12).

23 Куле К. СМИ в Древней Греции: сочинения, речи, разыскания, путе-
шествия… / пер. с фр. С. В. Кулланды. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2004. C. 62.

24 У мусора в Европе была весьма непростая биография. Перипетии 
его истории посвящено исследование Катрин де Сильги, колоритно 
живописавшей картину европейского средневековья, когда отбросы, 
помои и экскременты выбрасывались и выливались прямо на ули-
цы городов: «Берегись! Вода!», «Смотри под ноги!» — кричали оби-
татели жилищ, без зазрения совести выплескивая сосуды с помоями 
и экскрементами за дверь или в окно. Эти восклицания не мешали 
прохожим быть обрызганными тошнотворными струйками и капля-
ми. Впрочем, это было настолько в порядке вещей, что «Людовик XI, 
на голову которому во время его ночной прогулки некий студиозус 
опростал свой ночной горшок, нимало не злился на виновника это-
го происшествия» и «пожаловал ему особую стипендию, поощряя 
трудолюбие в ученье, не дававшее тому заснуть» (Катрин де Сильги. 
История мусора от Средних веков до наших дней / пер. с фр. И. Васю-
ченко, Г. Зингера. М.: Текст, 2011. C. 12). Сегодня ситуация меняется. 
Опасность представляет не столько грязь, сколько чистота все более 
и более потребляющих жителей больших городов, в жертву которым 
необходимо приносить Землю под невероятные горы отходов — вче-
рашних товаров, ради которых были использованы огромные, в том 
числе невозобновляемые, ресурсы, и которые требуют новых сил и 
средств на их переработку для того, чтобы снова сделать товары. 

В той мере, в какой появляются и распространяются идеи 
жизни без заборов, в той же мере растет убеждение в том, что 
отказ от заборов, в превращенной форме, требует общего за-
бора, забора невидимого: табу, границы, закона, нормы и пра-
вила. Полный отказ от них есть утопический проект. Так, со-
временные усилия политиков ведущих Западных стран сделать 
жизнь максимально прозрачной, безопасной, уютной и благо-
получной, отделив ее от неблагополучного, бедного, третьего 
мира, сходятся в желании воздвигнуть новую стену между зо-
лотым миллиардом и миллиардами остальных людей. 

Чем выше власть и больше денег, тем выше заборы25. Этот 
простой количественный критерий измерения успеха в нашем 
отечестве дает мне материал для художественного исследо-
вательского проекта с условным названием: «Кто ближе к на-
роду?», смысл которого — в измерении расстояния от места 
жительства губернатора до места работы, которое выступает 
центром областного города, — а также высоты забора, окру-
жающего его загородный дом (фотодокументация здесь обя-
зательна). Построенный по убыванию высоты забора рейтинг 
весьма красноречиво говорил бы о «степени отдаленности от 
народа». Так, посредством нехитрого количественного замера 
можно определить «победителей».

Но если уж честный человек ставит высокий забор, запи-
рает квартиру надежной железной дверью, тогда его действия 
говорят о степени криминализации общества, о разъединен-
ности людей, очерствении сердца и одиночестве. Но если, как 
уверяют в том теоретики, даже смертная казнь не уменьшает 
количество преступлений, то уж высота заборов и надежность 
замков не улучшат ситуацию. Точный диагноз нашему состоя-

25 Но высокие и монументальные «ограды» вокруг особняков, которые 
«по документам числятся “забором”», в западноевропейских странах 
зовутся стеной. Так, в немецком языке забор — Der Zaun; Umzéunung 
(ограда), а каменная стена — Mauer. Cм. напр.: Берлинская стена — 
die Berliner Mauer; в англ. языке «забор» — fence, но «стена» — Wall 
(напр., Берлинская стена — the Berlin Wall, Китайская стена — the 
Chinese wall); во франц. «забор» — palissade, enceinte, а «стена» — un 
mur (Берлинская стена — le mur de Berlin); в итал. «забор» — recinto, 
recinzione, steccato, а стена — il muro (Берлинская стена — il muro di 
Berlino). Стоит заметить, что то, что мы можем видеть в музее Бер-
линской стены, рядом с нашими частными «заборами» скукоживает-
ся, становясь незначительной и невысокой оградой.
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нию ставит Евгений Степанов: «Трехметровые дачные заборы, 
которыми я отгородился от соседей-бандитов, теперь в моей 
душе. Эти заборы не разрушит никто»é. Высокие заборы сосе-
дей, удостоверяет он немилосердный вывод Гоббса, есть ничто 
другое, как «война всех против всех» (bellum omnium contra 
omnes). Если «дом есть маленький город» (Альберти), то город 
сворачивается до дома, до пространства, забранного высоким 
забором, угнетающим людей с обеих сторон его. Архитектура 
оформляет пейзаж; высокий забор, вычеркивая простор пей-
зажа, чужероден природе. Он делает внутреннее пространство 
тюремным; величие и достоинство человека, его архитектура 
взгляда, открытость пространству, пейзаж, вид на окружаю-
щую природу (а именно желание видеть это и составляла ос-
новной мотив жизни за городом) становятся невозможными. 
Город, сообщество, радость созерцания пейзажа вычеркива-
ется. Высокий забор — знак пренебрежения к окружающим 
и, одновременно, страх расплаты, боязнь Другого, недоверие 
к существующему порядку.

Отечественный высокий и глухой забор, как вид медиа, сооб-
щает о страхе человека перед неухоженным, недружелюбным, 
а порой и опасным общественным пространством, которое ста-
ло проблемой для современной России. Это и агрессивно вы-
черкивающие человека несоразмерностью окраинные районы 
современных мегаполисов, с их неуютностью и удручающей 
монотонностью, с их дворами-пустырями, прерываемыми не-
весть откуда взявшимися заборами; это и пренебрежительное 
отношение чиновников к гражданам; это и неуважение к лич-
ности, но не менее часто неуважение самого человека к друго-
му — к соседу, пешеходу, посетителю.

Кладбище заборов
Есть место, где наше заборостроительство столь же уникально, 
сколь и симптоматично. На кладбищах заборы, ласково имену-
емые оградками, повсеместны, прозрачны, соразмерны — от 
«по колено» до «подбородка», — надежны. И ведь нигде, кажет-
ся, могилы не ограждают с такой тщательной неукоснительно-
стью, как у нас: «Я знаю, знаю. Скоро, скоро / Ни по моей, ни 
чьей вине / Под низким траурным забором / Лежать придется 
так же мне» (Сергей Есенин). Почему это так? Представляется, 
что в этом можно увидеть инверсию бесправия и неустроен-
ности человека при жизни. Это верный признак того, что при 
жизни владелец могилы не был защищен. Его могильная огра-
да — это надежда на то, что после смерти его оставят в покое. 

Посему близкие любовно ограждают его для «другой жизни», 
«лучшей жизни» — пусть хоть здесь он пребудет в покое.

Не могу проигнорировать любопытный сюжет разделения 
кладбищ по конфессиональному признаку. 

Настоящее чувство не заканчивается даже после смерти. 
Доказательство тому — фотография посмертных надгробий 
мужа и жены, которые при жизни исповедовали разные ре-
лигии: жена — протестантка, а муж — католик. По закону их 
нельзя хоронить на одном кладбище. В итоге было найдено 
«соломоново решение»: могилы мужа и жены были рядом, но 
разделены кладбищенской стеной, поверх которой руки соеди-
нены в рукопожатии.

Но кладбища ведь, как и люди, умирают. Умерло кладби-
ще — да здравствует новое, отвечающее развитию современ-
ной культуры, где не будет иерархии высоты оград. Согласно 
неписаным законам криминального мира, высота памятника 
прямо зависит от «авторитетности» бандита. Иными словами, 
кладбища являются точным отражением нашей жизни. На по-
вестке дня новые стандарты, новые эстетические и этические 
нормы, новые эпитафии. 

Сделаю вывод: забор есть медиа; преграждая, он является 
формой сообщения, сообщения нас, о нас, нами. Он относится 
к той категории вещей, которые говорят о нас намного больше, 
чем мы о них.
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