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рее, стремление очертить проблемные поля, нежели попытка 
дать уверенные ответы), заметим, отталкиваясь от формулы 
Чеслава Милоша о причинах и свершениях, — временами 
слишком пристальный взгляд, ненароком брошенный в про-
шлое, позволяет нам узреть фрагменты, казалось бы, неверо-
ятного будущего.

Страна пути. Вектор судьбы России — 
ее культурно-исторический проект

Сотни лет мы шли навстречу вьюгам
С юга вдаль на северо-восток.

Максимилиан Волошин

Куда ж нам плыть?
Александр Пушкин

Право на достойное будущее страны обеспечивается да-
леко не только конкурентоспособностью экономики или 
боеспособностью ее вооруженных сил.

Скорее эти качества — производное от калибра правяще-
го класса, его интеллектуального и властного мастерства, ибо 
продукция, создаваемая правителями, если можно так вы-
разиться, постиндустриального свойства: она нематериаль-
ный, творческий ген, публичное достояние, вокруг которого 
выстраивается общественный организм со всеми достоинс-
твами и недостатками.

Но и здесь существует свой haute couture, prêt-à-porter и, к 
сожалению, дилетантство и профанация.

Другой фермент, определяющий положение страны в че-
ловеческом сообществе — энтузиазм и самоощущение на-
рода, сопряжение исторической идентичности и токов но-
визны.
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Культурный, интеллектуальный статус нации, миро-
строительный горизонт, трансценденция обстоятельств и 
преодоление неурядиц — долг и добродетель не только пра-
вителей, но и граждан. Качество элиты — в конечном счете, 
производное от самоосознания и активности народа, это 
проецируемый в окружающий мир и будущее образ страны. 
На каком языке говорит сегодня Россия, о чем ее речи, кто 
прислушивается к ним на планете?

Мысль, творчество, душевное усилие — энергии, сопри-
частные как идеальным мирам, так и земной практике. Люди 
не механизмы, их судьба не фатальна; история — просторная 
дорога, уводящая вдаль, по ту сторону распахнутой двери, но 
одновременно это метафизический процесс, питаемый куль-
турным наследием, токами созидания настоящего и образа-
ми грядущих свершений.

* * *
Будущее определяется не только прошлым, однако про-

шлое странным образом зависит от будущего.
Национальные проблемы в разные времена решаются 

различными способами. Выбор адекватного, эффективного 
инструментария. годного для транзитных эпох — искусство 
особого рода, которое включает предвидение событий и ос-
воение картографии перемен, удержание в узде — на осно-
ве законов справедливости и правопорядка — рвущихся на 
волю инстинктов несовершенного естества, интеллектуаль-
ную мобилизацию и моральную реформацию.

Иначе говоря, ограждение от зла и деградации имеет ис-
точник не только в инерции цивилизации, но также в живой 
ткани общества и внутри персоны.

Поэтому сила верного действия, плодотворного порыва, 
проявлений управленческого таланта и высоты духа, полно-
ценного законотворческого действия (и, что немаловажно, 
его исполнения), наконец, просто умного слова — равно как 
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живой мысли, распознающей обстоятельства времени, а не 
плодящей конъюнктурные клише, лозунги, стереотипы — из 
числа могучих средств трансформации страны и возрожде-
ния народа.

Россия на краю истории

Бесчестное дело брать взятки сделалось 
необходимостью и потребностью даже и для 
таких людей, которые и не рождены быть бес-
честными. Знаю, что уже почти невозможно 
многим идти противу всеобщего теченья.

Николай Гоголь

Россия-РФ — не вполне обычное государство. Имея за 
плечами долгую историю, обладая многовековой культурой, 
она в то же время представляет собой новое государство с 
изменившимися ценностными ориентирами, геостратеги-
ческим мирополаганием, геополитическим контуром и гео-
экономической картографией.

В критический момент национальной истории, в начале 
перестройки — перелома российской истории — под эги-
дой официального оптимизма и лозунга «иного не дано» вне 
фарватера публичной дискуссии, да и профессионального 
анализа оказалась фактическая палитра исторических аль-
тернатив, в особенности негативные версии, капканы и пре-
поны, хитросплетения и лабиринты.

Изменения, происходившие в те годы как в российском, так 
и в мировом сообществах, чаще описывались с конъюнктур-
ной, сенсационной точки зрения, в непременном сравнении с 
прежним порядком вещей (то есть доминировала апелляция 
к прошлому, а не к будущему). Внимание фиксировалось на 
ярких, но не самых существенных образах и деталях, на бро-
савшихся в глаза симптомах новизны, но в меньшей степе-
ни — на постижении ее генезиса, сути, и перспектив.
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Страна, однако же, быстро соприкоснулась с драматич-
ными сложностями, причем весьма болезненным образом, 
пережив шок и наспех, рефлекторно вводя в водоворот дис-
куссий прежде глухо звучавшие обертоны.

Прошло еще несколько лет, и социально-политические 
сценарии уже активно обсуждались в широком диапазоне 
от «свершившегося вхождения в мировую цивилизацию» до 
«образования корпорации ликвидаторов великой России».

Ретроспективно полемика подтвердила — правда, чаще в 
публицистическом, нежели аналитическом ключе и, главное, 
задним числом — то реальное многообразие путей в будущее, 
которое открывалось перед страной на рубеже 1980–1990-х гг.

* * *
Таким образом, в годы перестройки негативные альтер-

нативы оставались в значительной мере нерасшифрованны-
ми, скрытыми под флером общих фраз и пафосных рассуж-
дений о «научно-технической революции», «набирающем 
темп прогрессе», «наступлении эпохи постиндустриализма и 
информационного общества».

Непонятая механика глобального переворота, однако же, 
властно проявила себя в крахе советской империи, в сломе 
прежнего миропорядка и последовавшем глобальном пере-
деле, в разительной мутации ряда привычных институтов.

А новое целеполагание элиты постсоветского помета, 
пройдя галерею подвижных идеологических метаморфоз, 
парадоксальным на первый взгляд образом сбросило в кон-
це концов не только личину «социализма с человеческим ли-
цом», но и само «человеческое лицо», обнаружив социальное 
естество в торжестве животного идеала.

Однако, как писал в свое время Карл Мангейм: «Человек 
(а мы можем добавить — общество. — А.Н.), для которого не 
существует ничего, помимо его непосредственных обстоя-
тельств, не является человеком».
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На планете тем временем искусство и практика соци-
ального действия продолжали стремительно развиваться, 
причем независимо от полноты осмысления меняющей-
ся реальности, мотивированные желанием жить и эффек-
тивно действовать в новом мире. Результатом явились 
технологии и системы управления, основанные на таких 
инновационных принципах, как деятельность в условиях 
неопределенности, потоковые модели социума, концепции 
контролируемого хаоса, рефлексивный и матричный мето-
ды проектирования.

В конечном счете искусство оперативных комбинаций и 
корпоративное ноу-хау заметно превзошли историософское 
осмысление эпохальной трансформации.

К новой картографии мировых связей и системе коорди-
нат можно сегодня прилагать массу языковых новообразова-
ний — это открытое поле действия: простор для лексических 
набегов и театр семантических войн.

* * *
Статус России, ее геополитическая, геоэкономическая 

геометрия носят транзитный характер.
Россия-СССР к концу своего существования принадле-

жала (с рядом оговорок) к технологическому сообществу, 
по-своему приближаясь к постиндустриальному порогу как 
критическому для ее дальнейшего существования рубежу.

Ее статусная капитализация выражалась в присутствии 
в Совете Безопасности ООН и в продвижении к членству в 
мегаклубе «большой семерки».

Россия-РФ в контексте постсоветского пространства не-
редко рассматривается то как рудимент квазиимперского ор-
ганизма, то как зародыш новой интегрии, не слишком укла-
дываясь в социоконструкты «национального государства».

К началу XXI в. страна заняла, однако, прочное место сре-
ди государств — производителей природного сырья и полу-
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фабрикатов, так что сегодня основу ее богатства составляют 
преимущественно не развитие человеческого капитала и его 
производных, а природная рента и ее модификации.

Параллельно все чаще стали проявляться черты специ-
фического социального разложения и неоархаизации, отде-
лявшие и отдалявшие государство Российское от постиндуст-
риального/высокотехнологич-ного сообщества.

* * *
Упрощению экономического и инволюции социального 

статусов России можно найти много объяснений.
На протяжении XX в. в стране происходили последова-

тельное выпалывание современной социальной культуры, 
разрушение сложных схем жизни общества, стерилизация на-
чатков самоорганизации и пассионарных личностей. В итоге 
образовался мир, лишенный искр гениальности и плохо сов-
местимый с глобальной революционной ситуацией.

Когда же исчезла разделявшая Восток и Запад стена, в 
России наиболее динамичной частью общества оказались 
люди, привыкшие действовать «поверх барьеров»: различ-
ные сегменты прежнего правящего слоя, специфические 
организации, цеховики, разного рода консольери, полу — и 
прямокриминальная субкультура.

В конце концов мы получили собственный элитный кок-
тейль — поколение «П» — из представителей спецслужб, их 
многочисленной, разветвленной агентуры и в той или иной 
степени криминализированной субкультуры. При всем раз-
личии этих людей у них есть одно общее свойство — это 
«люди тени», воспитанные в духе морального релятивизма, 
короткого (оперативно-тактического) горизонта планирова-
ния и психологии подполья.

Баланс достижений и утрат позволяет сегодня рассмат-
ривать Россию-РФ (по сумме факторов) в качестве реги-
ональной державы — примерно в одном ряду с такими 
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государствами, как Бразилия или Индия. Однако геоэконо-
мическая специфика страны содержит в себе предпосылки 
дальнейшей инволюции, соответствуя не столько «тиграм и 
драконам» Нового Востока, сколько сырьевым государствам 
Юга.

Возникает также вопрос: не явились ли события 1991 г. 
начальным пунктом исторической траектории, стартовой 
позицией долгосрочного цикла социально-политической ав-
тономизации страны?

Действительно, насколько Россия-РФ сегодня реаль-
но является целостным организмом, спаянным властной 
вертикалью? В какой степени и надолго ли интегрированы 
в российский космос Северный Кавказ? Дальний Восток? 
Калининград? Татарстан? И что произойдет с общероссий-
ской национальной корпорацией после вступления страны 
в ВТО?

* * *
Политическое искусство, вызревая в лоне культуры, зиж-

дется на политической философии, т. е. на определенном ми-
ровоззрении и прочтении метафизики.

Элита вообще, и политическая в частности, балансируя 
на грани возможного и невозможного, перманентно транс-
цендирует сложившиеся обстоятельства. Она не может поз-
волить себе быть криминальной, хотя и попадает время от 
времени в ситуации дьявольской альтернативы. Вынужден-
но избирая меньшее зло, воспринимает данный выбор как 
выплату трагической неустойки и временное поражение, ибо 
мыслит одновременно практически и идеалистически, сов-
мещая в сознании текущую ситуацию с картографией буду-
щего.

Ее главная задача: стратегическое управление обще-
ством — успешное освоение неизвестного, т. е. искусство 
рождать и умело отбирать смыслы, генерировать образы, оп-
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ределять маршруты для себя и тех, кого ведет. И при этом 
квалифицированно действовать в предложенных историей 
обстоятельствах.

Криминальное сознание социопата утрачивает эти спе-
цифические преимущества, теряет контроль над смыслами, 
случается, обессмысливая заодно существование политичес-
кого организма, разрушая логику его существования, исто-
рическое целеполагание.

Коррупция личности — не взяточничество, точнее, не 
только и не просто взяточничество, коррупция — это инво-
люция, недопустимое расширение пространства рыночных 
операций, т. е. разрушение сложной организации социально-
го текста и потенциала политической персоны, сопровожда-
емые уплощением и приватизацией общественного блага.

И одновременно — разрастание специфичной, прими-
тивной, в сущности, рефлекторной системы управления, 
присущей упрощенному, ситуационному сознанию.

Деградировавшая личность не в состоянии улавливать 
ритмы истории, создавать целостное и долгосрочное це-
леполагание, она блюдет шкурные или клановые интере-
сы, искренне понимая под политикой интригу, в результате 
проигрывая игрокам с «длинной волей», иным жизненным 
горизонтом, стратегией.

Дефицит высоких смыслов и масштабных личностей — 
критическое обстоятельство в момент исторических мета-
морфоз.

* * *
И еще одно обстоятельство заслуживает упоминания.
Сегодня в социальном космосе суверенные планеты на-

циональных государств, случается, раскалываются амби-
циозными игроками на своего рода «астероидные группы», 
образующие с аналогичными образованиями других стран 
трансграничные рои и стаи.
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Эти корпорации-государства — протосуверены и заро-
дыши грядущего политического строя — многолики и про-
тееобразны. Их основой могут быть регионы, мегаполисы, 
госкорпорации и холдинги, другие деятельные организован-
ности (регионы, столицы, «газпромы», «силовики», «питер-
ские» и т. п.), соединенные в сложную, динамичную систему 
взаимоотношений как внутри страны, так и за ее пределами, 
способные порою играть вместе, но всегда за себя.

При этом в формирующемся мире возникает конкурен-
ция за источники социальной гравитации сложных систем.

Мне кажется, социокультурная гравитация — один из 
наиболее ценных и востребованных временем стратеги-
ческих ресурсов общества. И я думаю, основная пробле-
ма современной России кроется именно в дефиците такой 
энергии — энергии культуры, что грозит стране распадом 
и растворением в потоке перемен, охвативших, в сущности, 
весь человеческий космос.

Что есть Россия?

От края до края своих равнин, от берега до берега морей;
Россия внемлет всемогущему голосу Бога, который обращается
к человеку, возгордившемуся великолепием жалких своих городов…
Удивительно, как мощно одарены нации от природы: на протяжении
более чем столетия благовоспитанные русские — знать, ученые;
власти предержащие, только тем и занимались, что клянчили идеи и
искали образцы для подражания во всех обществах Европы.
И что же? Смешная фантазия государей и придворных не
помешала русскому народу остаться самобытным.

Астольф де Кюстин

Россия в настоящий момент экономически используется 
окружающим миром, но культурно им отторгается.

Предъявление, прежде всего себе самой, но также urbi et orbi, 
современного прочтения «загадочной русской души», ее цен-
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ностей, мировоззрения, мирополагания, внятных правовых, 
социальных, политических прописей, горизонтов развития, на-
ционального культурного круга и оригинального российского 
проекта — задача со всей очевидностью востребованная обще-
ством и временем, т. е. актуальная, если не сказать больше.

Однако интеллектуальная и смысловая растерянность 
российского общества все же велика…

Беспокойство вызывает социокультурная ситуация в стра-
не. Противостоять деградации российских душ и неоархаи-
зации обширных пространств может и должна национальная 
реформация — обновление политической рефлексии и прак-
тики, смысловой вектор, опознанный и сформулированный 
образованной частью общества и поддержанный народом, 
размыкающий горизонт не слишком приглядного будущего.

Речь, в сущности, идет об инновационной и культурной 
революции, об освоении стремительно меняющегося глобаль-
ного ландшафта, о растущих ставках и уровнях риска в гло-
бальном казино, о новой методологии познания и действия в 
условиях складывающейся на планете стратегической неопре-
деленности.

Смена устаревшего, не соответствующего эпохе и ее реа-
лиям языка, артикуляция российской политической филосо-
фии, формулирование внятного российского проекта — т. е. 
доктрины действий, учитывающей драматичные перемены, 
равно как завоевание интеллектуального и нравственного ав-
торитета в мире — несомненные национальные императивы.

Необходимость интенсивного, не поверхностного, не де-
магогичного, но содержательного и реалистичного разгово-
ра на эти, далеко не всегда удобные темы в российском мире 
давно назрела.

* * *
Утрата смыслового вектора усиливает необходимость по-

иска национальной идентичности в новом веке, определение 
формулы государственности в формате Россия-РФ.
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Что есть Россия? Это, действительно, сложный вопрос, на 
который вряд ли возможен однозначный ответ. Подобный 
вопрос, особенно в эпоху перемен, предполагает непростую 
формулу ответа. Тем более, что исторический опыт свиде-
тельствует о различных ипостасях и версиях Руси, России, о 
сосуществовании типологически разных русских стран.

Причем не только в историческом, диахронном русле, 
считая от мозаики Киевской Руси и региона Ордынского 
улуса, Московского царства и Российской империи до Рос-
сии-СССР и России-РФ.

Но также в географическом, пространственном прочте-
нии данной темы: северо-восточной Московии, обширной 
северо-западной Новгородской и Псковской республик, 
южно-западнорусского государства Великого княжества Ли-
товского и Русского, а впоследствии — Малой, Червонной и 
Белой Руси. Не говоря уже о легендарной Тмуторокани, вос-
точных землях и азиатских подданствах (кое-что из этого 
наследия, кстати говоря, сохранялось в титуловании россий-
ского государя.) Не грех тут вспомнить строки литератора-
историка Карамзина, писавшего в весьма непривычной для 
сегодняшнего слуха логике о «грузных стругах, которые плы-
вут от плодоноснейщих стран Российской империи…».

Поиск содержательного, полноценного ответа на вопрос 
о культурно-исторической сущности российского обще-
ственного организма, обладающего колоссальной, однако 
весьма не простой для освоения территорией, специфичес-
ким миропониманием и реализующего собственную фор-
мулу миростроительства, отчасти напоминает юридическое 
расследование, в ходе которого фиксируются не только вне-
шние признаки ситуации, но и внутренние, психологические 
мотивы поступков.

Так же в ходе социального, исторического исследователь-
ского процесса, в присутствии своего рода присяжных засе-
дателей (народа), обнаруживается и декларируется подлин-
ная суть событий.
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* * *

Выраженным признаком российского бытия является, 
пожалуй, его пограничность, прочерченная линиями старых 
и новых трансграничных и межцивилизационных трактов.

Территория России последовательно очерчивалась и при-
растала в соответствии с географией «путепроводов» своего 
времени.

Ее внешние рубежи обрамлены пунктирами значимых 
торговых маршрутов, начиная со знаменитого, днепровско-
го, западного пути «из варяг в греки», но также волжского 
«к персам», а порою дальше, по следам странствий, скажем, 
Афанасия Никитина. Южная граница — это, фактически, ли-
ния Великого шелкового пути, на севере же, вдоль Ледовито-
го океана проходил «соболиный тракт», уходивший за Урал, 
в Мангазею и далее чуть ли не к водам великого океана.

Преодолев, в конце концов, пределы Евразии, российская 
государственность в весьма своеобразном обличии (напо-
минавшем, отчасти, матрицу Ост- и Вест-индских компа-
ний) вышла на просторы континента, расположенного по ту 
сторону Великого океана. А пионерские, исследовательские 
суда устремились далеко на юг, вплоть до берегов неведомой 
Антарктиды.

Иными словами, в какой-то момент наметился контур 
даже не евразийской и не триконтенентальной, а уникальной 
трансокеанической державы.

Рассуждая о пространственных измерениях российской 
государственности, мы порою забываем, что Россия истори-
чески не только евразийское пространство, она шире. Это 
был прообраз трансконтинентальной страны, раскинувшей-
ся в один из периодов истории не на двух, но на трех конти-
нентах, включив часть Американского материка.

Русская Америка, охватывала Алеутские острова, Аляску, 
Западное побережье Америки до 55-го градуса северной ши-
роты и насчитывала 15 поселений от Ново-Архангельска на 
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о-ве Баранов (Ситха) до форта Росс в Калифорнии. Управля-
лась она особым образом: посредством основанной в 1798–
1799 гг. Русско-Американской компании. О присоединении 
к этому пунктирно очерченному, но грандиозному контуру 
Ново-Российской империи задумывались на тихоокеанских 
просторах разные персонажи, к примеру, Гавайи. В 1867 г. 
Аляска была, однако, продана Александром II Соединенным 
Штатам на 99 лет.

Историческая перспектива этой восточной и одновремен-
но «западной» границы империи с мерцающими на «внут-
ренних» берегах образами созданных, но не удержанных оке-
анических плацдармов — предполагавших в свою очередь 
альтернативный, океанический вектор развития в венце, ка-
залось бы, сугубо континентальной державности — осталась, 
однако, туманным, не вполне внятным горизонтом, историо-
софски и политически не осмысленным мегапроектом.

Между тем северная часть Великого (Тихого) океана все 
же получила на время — как метка несостоявшейся версии 
обустройства российского бытия — дерзновенное наимено-
вание «Русского моря».

* * *
Вектор России как «страны пути» был прочерчен также 

ее культурно-исторической миссией свидетельства о Христе 
на Востоке, ролью альтернативного трансграничья Большой 
христианской цивилизации, пронзившей просторы Евразии, 
уходя, как было сказано, в трансконтинентальную простор-
ность. И смыкаясь там с движением в противоположном 
направлении («посолонь») западноевропейской ветви этой 
цивилизации.

Если так, то и необъятность, и очертания российской 
территории носят с точки зрения исторической метафизики 
неслучайный характер, имея смысловое и культурное содер-
жание. Территория страны, ее динамичные границы были 
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по-своему исторически мотивированы. Иначе говоря, этот 
необъятный «сухопутный океан» являлся отнюдь не просто 
«территорией» или географической «ямой, заполненной зем-
лей, водой и болотами».

Фронтирность, запредельность, экстремальность нацио-
нальной психеи находит, таким образом, не только внешнее 
обоснование, но содержит намек на возможность некоего 
трансцендентного замысла, отраженного и запечатленного в 
специфике русского миропонимания, самоощущении судь-
бы страны как миссии, исполненной исторической ответс-
твенности.

Идентичность и удел России — в самоощущении ее иден-
тичности — отмечены своего рода «крестом» единственнос-
ти и инакости, ощущением уникальности и всемирности, эс-
хатологичностью и отверженностью, возможностью свободы 
«в героизме и грехе» и горделивого обрушения в пропасть.

Неверное прочтение подобного искусительного, неод-
нозначного, метаисторического текста отзывалось в земной 
истории народа тяжелыми, порою катастрофическими пот-
рясениями. А с утратой этого духа, потерей чувства и содер-
жания «российской мечты» обессмыслились необъятные 
очертания государства, под вопросом оказывалось само су-
ществование страны как субъекта истории.

* * *
Но все-таки, что же такое Россия? Она — не Азия и не Ев-

ропа, не Евразия и не Азиопа. И не наследница Византии. Все 
это внешние обличья, не открывающие внутреннюю, при-
кровенную суть культурно-исторического пространства.

Россия также не моноэтническое государство и не просто 
пограничная территория христианской культуры.

Мыслилась она своими идеологами и метафизиками как 
«особое место», средоточие «остатка» верных, которые хра-
нят истину в мире, заливаемом водами нового потопа. И яв-
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ляющихся новой общностью: именно в этом смысле — Тре-
тьим Римом, где, кстати, русские — не этнос, а «ромеи», а 
Русское царство — царство Ромейское.

Подобные культурно-исторические инстинкты и моти-
вации проявлялись в собирании разноплеменных народов, в 
прозелитических и культуртрегерских амбициях, в освоении 
мозаичных восточных и южных пространств, а заодно в ус-
воении их опыта и умений, включая «ордынское» наследие. 
Непростая ситуация сложилась также с «наследием визан-
тийским», но об этом чуть позже.

На протяжении длительного периода подобные миро-
строительные умонастроения — подчас в весьма различных 
обличиях — питали Россию, являясь подспудной движущей 
силой как внутренней, так и внешней экспансии.

Предельность и напряжение, наличествующие в ощу-
щении метаисторической роли, предопределили широкий 
спектр претензий на универсальную, державную, имперскую 
роль и, в конечном счете, на глобальное присутствие.

Приходится, однако, еще раз подчеркнуть: подобное са-
мосознание народа и власти, самоопределение и возвеличи-
вание страны, уверенность в предначертанной ей «совершен-
но особой воли провидения» предполагали возможность не 
только запредельного взлета, но и ужасного низвержения.

Энергия культуры

Вот — срок настал. Крылами бьет беда;
И каждый день обиды множит;
И день придет — не будет и следа
От ваших Пестумов, быть может!
О, старый мир!…

Александр Блок

Размышляя над проблемой российской идентичности, 
самоидентификации, можно констатировать, что Россия, 
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в сущности, это страна пути. Так она исторически строи-
лась.

Иначе говоря, странствия, дороги, дерзновенность целей, 
величественность горизонтов являются для России совер-
шенно особыми ориентирам, производными и стимулами к 
деятельности, свершениям. Потому, наверное, сопряженная 
с данными представлениями идея развития как пути тракту-
ется подчас в качестве русской национальной идеи. Однако 
лишь в метафизическом и психологическом прочтении со-
держит она этот смысл.

Но возможно, развитие как таковое все же не является 
точным определением этой специфической черты русской 
ментальности. Скорее здесь обитает нечто более глубинное, 
некая субстанция, инициирующая, порождающая само раз-
витие, выводящее его на поверхность и выходящая при этом 
за пределы обыденного порядка.

Другими словами, русскому характеру присуща некая 
внутренне мотивированная тяга к запредельности, экстре-
мальности, дерзновению.

Земное же ее воплощение — фронтирность — являлось 
в свою очередь определяющим качеством освоения бескрай-
них (о-крайних, по-граничых) просторов и строительства 
специфической государственности.

В чем-то тут, пожалуй, слышится здесь эхо американс-
кой идеи high frontier, «великого трека», а заодно обертоны 
монгольского, кочевнического идеала пути «к последнему 
морю».

* * *
В подобном «архетипическом» подходе к дефиниции рус-

ской национальной идеи присутствует, конечно же, некая 
провокативность.

Дело вот в чем. В ходе ставших привычными обсуждений 
и рассуждений на тему русской идеи то и дело приходится 
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сталкиваться с попытками «каталогизации» формальных 
концепций национального идеологического и политическо-
го творчества.

Самыми яркими примерами подобного реестра являют-
ся, пожалуй, концепции Третьего Рима, уваровского «само-
державия — православия — народности», Третьего Интер-
национала… Список легко и расширить, и продолжить.

Любопытна, кстати, вероятность внесения (внедрения) 
социокультурного концепта Третьего Рима северо-запад-
ными персонажами Руси в качестве средства удержания 
восточной — в географии и политике русского мира того 
времени — Московии от искушения принятия в культурно-
исторической полноте наследства распавшейся примерно в 
тот же период другой империи: Ордынского царства.

В любом случае, думаю, прорыв искусственной плацен-
ты — собрания ярких концептов, институализированных 
«сверху», но не получивших внятного развития, лишенных 
общенародного признания, однако воспринимаемых и де-
кларируемых сегодня в качестве живых идей, выражающих 
национальную психею — преодоление подобной историогра-
фической аберрации могло бы разомкнуть и прояснить для 
России горизонт, затянутый туманом иллюзорных видений.

В качестве некоторого аналога (который, как и все анало-
гии хромает) — позволяющего, однако, почувствовать вкус 
проблемы — я бы предложил задачу по определению, ска-
жем, «национальной идеи» Древней Греции. Думаю, в подоб-
ном разговоре можно было бы услышать весьма различные и 
обоснованные построения, связанные с идеями демократии, 
полисной культуры, философии и много тому подобного, 
подтвержденного развернутыми тезисами и яркими афориз-
мами.

Но к той же проблеме опознания генеральной идеи древ-
негреческого строя, его миропонимания и миростроитель-
ства можно подойти и совершенно с иной стороны. Постули-
ровав, скажем, что таковой была идея порядка, организации, 
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промышления всего и вся. И был бы в этом подходе свой ис-
торический и культурный резон.

То же и с Россией.

* * *
Идею развития в пространственном и историческом за-

мысле российской государственности я воспринимаю скорее 
как универсальную тягу к освоению неведомого, как при-
нципиальную фронтирность, в том числе метафизического 
свойства, как преодоление любых и всяческих пределов. Если 
угодно, как архетип иночества и феномен казачества.

Рассуждая о пространственных измерениях страны, мы 
порою забываем то, что отмечалось ранее: исторически это 
было не только и не просто евразийское пространство, но 
шире — уникальное трансконтинентальное, многонацио-
нальное, а в пределе «мировое» государство (вспомним очер-
тания герба скрывшейся в водах истории России-СССР). Го-
сударство, раскинувшееся было, как уже отмечалось выше, в 
один из периодов своей истории на нескольких континентах.

И опять-таки отмечу общее для американской и русской 
психеи качество духа неуклонного продвижения к дальней 
земной границе.

Как-то забывается под флером идеологической и кинема-
тографической мифологии, что западная и восточная ветви 
христианской цивилизации, встретившись на краю земли — 
пространствах Дальнего Запада, сомкнули, таким образом, 
глобальное продвижение Universum Christianum. Другими 
словами, при очевидных различиях они совместно вписали в 
исторический текст особую формулу универсального обуст-
ройства земного общежития.

Видится здесь также предчувствие иной встречи — потен-
циально с возможностью различного исхода — произошедшей 
уже в ХХ столетии и по другим основаниям. Встрече-столк-
новении атлантической (западной) и российской (советской) 



252

Выпуск № 1 (10) Материалы к докладу

цивилизаций на рубежах ковавшейся в те годы конструкции 
одновременно глобального и биполярного универсума.

Отметим, что тяга к непрерывному продвижению, испы-
танию земных пространств на протяженность и прочность, 
притягивающий души динамический идеал high frontier — 
свойство отнюдь не всех цивилизаций.

Вспомним знаменитый запрет на океанические путе-
шествия в средневековом Китае, подрубивший в свое время 
трансконтинентальную экспансию срединной империи, хро-
нологически даже опережавшую в какой-то момент европей-
скую18. Или упорное самостояние конгломерата индийских 
интегрий и этносов, да и ряд других исторически достовер-
ных примеров.

Конечно, тема полифонии цивилизаций, понимаемых как 
культурные пространства, культурно-исторические типы, 
субэкумены непроста, она имеет массу обертонов. И даже 
упомянутые энергии русской и европейской экспансий, ос-
нованные на изначально единой метафизической позиции, 
имели различные социокультурные формы реализации.

* * *
Очевидно, что развитие российское, русское — как его ни 

определяй — имеет свою оригинальную специфику, причем 
глубинного, фундаментального свойства.

Вопрос, однако, в чем именно она состоит? На каком фун-
даменте возводилось государство российское как цивилиза-

18 Так в начале XV в., т. е. почти за столетие до эпохи великих географи-
ческих открытий, китайский мореплаватель Чжэн Хэ побывал в Малай-
зии, Индонезии, на Цейлоне, в Индии, возможно, дошел до восточной 
Африки. Китайцы совершили в тот период более десятка океанических 
экспедиций, обложив данью ряд государств Индийского океана и даже 
Красного моря (вплоть до Мекки). Однако некоторое время спустя пра-
вители минской династии запретили океанические путешествия, причи-
ной чего явились именно господствовавший тип мировоззрения и соот-
ветствующая практика миростроительства.
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ция, воспринявшая также мощный культурно-государствен-
нический импульс от Второго Рима?

Причем наследство это было воспринято парадоксаль-
ным образом — не в качестве собственно византийского, а 
скорее как отторжение византийской коррозии от самого 
наследия, при ощущении уникальности задачи сохранения, 
если не плода, то цветка ромейской духовности.

Того цветка, который, несмотря на окружавшую его кор-
розию, произрастал и благоухал именно в последние столе-
тия второй римской империи.

С наследием византийским вообще сложилась непростая 
ситуация. В обществе, надо сказать, до сих пор господству-
ет стереотип о преемственности Руси и Византии, выражен-
ный, к примеру, в легенде о «шапке Мономаха» или в поздних 
толкованиях тезиса о Третьем Риме.

Связь, действительно, существует, равно как наследие и 
преемственность, только вот в каком смысле?

Если обратиться к документам и событиям эпохи (XV–
XVI), мы видим: дело обстояло подчас едва ли не противо-
положным по отношению к поздним прочтениям ситуации 
образом. И формула Третьего Рима осознавалась, скорее, 
как опровержение Византии, отрясание ее праха, нежели как 
ощущение кровного родства и наследования…

Однако обретение православного апофатического бого-
словия, развиваемого в Византии, познание мира удивитель-
ных энергий, воспринятых и пестуемых в основном в иси-
хастском кругу, а на русских просторах — нестяжателями, 
заволжскими старцами, каким-то образом, с изменениями, 
угашениями, провалами — вплоть до трагического надло-
ма — были все же унаследованы Россией.

И унаследованы во многом в сфере практики, а не богосло-
вия. Богословия же, как такового в России, пожалуй, и не сло-
жилось, а вот практика, «практическое богословие» сложилось.

В целом же, Русское царство, обретшее собственный 
формат государственности, аккумулировав претензии на ре-
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конструкцию миропорядка и нащупав стержень оригиналь-
ной идеологии, напоминало в те годы сжатую пружину.

В течение весьма короткого исторического срока энергия 
преобразований сказалась не только на размерности и стату-
се страны, но и на самосознании народа. Она ввела в мировой 
контекст деятельного персонажа, который с тех пор — при 
всех исторических пертурбациях — уже не покидал истори-
ческую сцену.

* * *
Апофатичность, прочитанная и воспринятая как осо-

бый культурный импульс (т. е. преимущественно косвенным 
образом), произвела ряд отличных от источника и тем бо-
лее от западноевропейских версий христианской культуры 
производных, созвучных, однако, психологическому складу 
русских очарованных странников-первопроходцев, купцов 
и монахов, разбойников и воевод, обитавших — вспомним 
об этом обстоятельстве — на краю познанной земли-ойку-
мены.

Попробуем воспроизвести, хотя бы списочно, качест-
ва подобного самоощущения и самостояния: предельность, 
экстремальность, безымянность, неформальность, инакость, 
мечтательность, буйность, подвижничество, продвижение, 
освоение, мобилизация, эсхатологичность… И даже «пере-
стройка» в каком-то неявном виде присутствуют в данном 
ряду, в том числе в залоге катастрофичности, — и все это вмес-
те взятое входит в некую «русскую социологию развития».

Каким образом?
Одним словом, конечно, не ответишь. Но можно пытаться.
Подобная запредельность и экстремальность психеи име-

ет не только многочисленные внешние проявления, но наме-
кает именно на тип национальной идентичности: на им-
манентное ощущение некоего коренного для русской души 
трансцендентального замысла, специфическую внутреннюю 
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географию и нелинейную умственную геометрию, связанные 
с выраженной особенностью миропонимания, распростра-
ненным самоощущением личностью и народом судьбы как 
миссии, наполненной подчас дерзновенным содержанием.

Повторим еще раз то, что было уже частично сказано: вне-
шним признаком российского исторического / политическо-
го бытия, равно как национальной ментальности является 
одновременно центробежная (географически) и центростре-
мительная (идеологически) фронтирность, прочерченная ли-
ниями старых и новых трансграничных и интерцивилизаци-
онных трактов, мыслительных и идеологических дерзновений, 
отрывающая от планомерного наследования повседневности, 
уводя то в подвиги, то в грезы, со всеми присущими подобно-
му способу бытия заблуждениями, ошибками, провалами.

Действительно, неверное, искаженное, прямо скажем — 
извращенное, горделивое прочтение тезиса отзывалось в 
земной истории тяжкими, катастрофическими потрясения-
ми. Но как Иона не смог отказаться от предъявленной ему 
миссии, так и для отказа от исторического промысла и собс-
твенной идентичности (мечты) требуется, видимо, совер-
шенно особое сверхусилие, не сулящее, однако же, ничего 
хорошего.

* * *
Апофатическое богословие предполагает испытания на 

грани предельности. Оно, собственно говоря, и основано на 
перманентном обитании в подобном статусе, на решительном, 
но умном шаге за очерченную обыденным бытием границу.

Подобное чувство чуть ли не обыденной за-предельнос-
ти, переносимое невидимыми токами в сферу земной жиз-
ни, выражается в социальной и политической практике, их 
напряженности и экстремальности.

Экстремальности, которая имеет, в том числе, мобилиза-
ционную составляющую, требуя крайнего напряжения духа. 
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И своего рода склонность к подобному перманентному на-
пряжению, обращаемую порой властью в прямую эксплуата-
цию способности народа к «предельной мобилизации»…

Но мобилизационность может быть различной, так же, 
как различным может оказаться развитие, и мы отчасти спо-
собны различать цивилизации по их динамическим и соци-
альным производным.

В сущности, на протяжении некоторого периода на пла-
нете состязались две ветви цивилизации, которая содержит 
в своем естестве выраженную динамическую производную.

С одной стороны — это англо-саксонская цивилизация, 
которая помимо империи, «в которой не заходило солнце», 
произвела на свет собственную версию вселенского мира — 
мира Нового времени, породив при этом энергичное сооб-
щество Соединенных государств (штатов), скрестивших в 
какой-то момент под эгидой «града на холме» понятия глоба-
лизации и американизации.

И менее внятные, синкопированные, но столь же дина-
мичные, дерзновенные производные России, которая реали-
зовывала собственную географическую и идеологическую 
экспансию, грезившую всемирными и надмирными гори-
зонтами, не слишком отделяясь, однако, от материнских кон-
тинентальных пространств, хотя постоянно продуцировала 
попытки трансграничной, трансцендентальной и мировоз-
зренческой экспансии.

Это были различные окраины, у-краины, пределы — т. е. 
казачьи, запорожские, донские: речные, степные и горные 
области, дух и феномен поселенцев Урала и Поморья, эн-
тузиасты Беловодья, соратники Ермака, яицкие, амурские 
и дальневосточные первопроходцы, раздвигавшие рубежи 
познанной ойкумены. И, напротив, скрывавшиеся от мира 
в неизведанных землях монахи и старообрядцы. В каком-то 
смысле упомянутая выше Российско-Американская ком-
пания, совершившая скачок в заокеанскую запредельность, 
также соприсутствует в этом ряду. (А в какой-то момент, и 
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греза о земном рае, всемирном — надмирном — обществе 
справедливости, коммунизме…)

И все вместе они укрупняли, живо-творили очертания 
страны под стать пропорциям и границам мятущегося рос-
сийского духа.

Именно в подобном метаисторическом промысле и зем-
ном замысле встреча потоков христианской цивилизации на 
окраине американского континента представляется — с точки 
зрения историософии — явлением важным и символичным.

Изначальная претензия на горнюю запредельность, поро-
дила, таким образом, дух прорыва прежних границ, «океани-
ческих» оболочек средневековой и античной ойкумены, дав 
возможность Universum Christianum охватить своим полово-
дьем планету, сочетая в единое целое очерченные им миры.

Борьба за будущее

За трапезой земной печально место ваше!
Вас горько обошли пирующею чашей.
На жертвы, на борьбу судьбы вас обрекли:
В пустыне снеговой вы — схимники Земли.
………………………………………………
Бог помощь! Свят ваш труд, на вечный бой похожий…

Петр Вяземский

А переменит Бог Орду, и моя княгиня, и 
мои дети возьмут дань себе

Василий II

Цивилизационная, национальная идентичность базиру-
ются на господстве определенного мировоззрения, претво-
ряемого в энергии культуры и практику миростроительства, 
что находит выражение в историческом целеполагании и от-
ражение в политическом проекте.
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Подобный проект основывается на оценках как долго-
срочной перспективы, так и текущей ситуации. На доктрине, 
рассматривающей идеальные и прагматичные цели, инвен-
таризацию средств их достижения, а также — определение 
тактов («тактик»): «этапов большого пути», выражением 
чего служит национальная стратегия.

Это обширное хозяйство, отчасти напоминая шахмат-
ную партию, но лишь отчасти, т. е. в своем технологичес-
ком, скажем так, аспекте, — требуя мировоззренческого и 
интеллектуального обустройства, социального и гумани-
тарного инструментария, адекватного прочтения полити-
ческой практики и верного определения исторической си-
туации.

Мировоззрение нации отражается также в ее основном 
земном документе, сводящем воедино основополагающие 
для общества принципы и нормы, социальные скрепы жиз-
неустройства: конституции.

Конституция содержит постулаты, формализующие при-
знанную систему ценностей, обозначающие миростроитель-
ные начала и законодательные принципы (юридический об-
раз нации), утверждая политические и социальные основы 
общества и государства.

Времена и обстоятельства подобных действий и конс-
татаций между тем меняются, причем подчас радикально и 
стремительно.

* * *
Граждане России не первый год обитают в условиях стре-

мительного социокультурного транзита.
Можно сказать, транзит — наше «родовое гнездо»: Рос-

сия — это (слово было произнесено) фронтирная террито-
рия. Да и кризис культуры Большого Модерна на планете 
назревал не одно десятилетие, весь ХХ в. прошел под знаком 
экспериментального поиска нового миропорядка.
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Прописи слишком хорошо известных социально-идеоло-
гических проектов века — коммунизма, фашизма (корпора-
тивизма), нацизма, социальной демократии, неолиберализ-
ма — сменив конкуренцию конфессий, религиозных ересей 
и прочие конфликты былых столетий, по мере воплощения 
проявлялись с разной мерой убедительности, демонстрируя 
ту или иную степень однобокости, ущербности, порока.

А случалось — быстро преображались из утопий в анти-
утопии.

Цивилизация тем временем усложнялась и одновремен-
но в чем-то упрощалась: сегодня она объединяет сосущест-
вующие, но все более разлетающиеся миры, число которых 
множится (что, впрочем, не всегда заметно для привычного 
взора). И которые предпочитают, и подчас могут себе позво-
лить, жить по собственным уставам.

Мир балансирует на краю исторического трамплина, 
вопрос лишь в том, конвертируются ли пробужденные ау-
топоэтическим интеллектом и волей энергии в относительно 
привычные формы бытия? Или же мы еще находимся только 
в преддверии больших перемен?

Возможно ли, что уже в ближайший исторический пери-
од произойдет радикальный переход к полифонии, если не 
какофонии политических организмов: национальных госу-
дарств, корпораций-государств, транснациональных сетей, 
высокотехнологичных терминалов, сосуществующих одно-
временно и параллельно с неоархаичной семантикой, экзо-
тичными формами пост — и квази-цивилизациононого су-
ществования?

* * *
Человечество, переживающее Большой социальный 

взрыв, пронизывают весьма различные токи.
А формулы и чертежи проектируемой галактики обре-

тают характер временного сопряжения актуальных беско-



260

Выпуск № 1 (10) Материалы к докладу

нечностей. Центр же гравитации — при всем материальном 
многообразии людского универсума, смещается в область 
влиятельных нематериальных активов, где концентрируются 
богатства и силы постсовременной вселенной.

Эволюционный скачок сопровождается центробежным 
расслоением, утверждающим собственную конфигурацию 
мироустройства, взаимоотношения иерархий политий и по-
колений влиятельных акторов на планете.

Инстинкты же миростроительства, удержания под палли-
ативными формами контроля буйной практики инициируют 
межцивилизационные, амортизационные по своей сути, хи-
меры.

Происходит — с той или иной мерой интенсивности и успе-
ха — мутация привычных социальных объектов: появляются 
оригинальные диффузные образования, «беременные туман-
ности», в чем-то повторяющие очертания привычных орга-
низмов, но имеющие подчас заметно иную структурность.

Прежние же формы государственности становятся про-
ницаемыми и уязвимыми, в то время как новые — неста-
бильны, пластичны, амбивалентны. И параллельно воз-
никают такие экзотичные, инновационные, по-своему 
влиятельные субстанции, как власть без государства и об-
щество без власти.

Все это серьезный вызов ценностям, интеллекту, типу 
мышления, системам знания прежнего мира. Но прежде все-
го это вызов самому человеку, находящемуся на краю лишь 
частично опознанной, а потому «темной», закрытой миража-
ми линии горизонта.

Между тем в практике по-прежнему играют роль не толь-
ко энергии оригинальных протосуверенов, но также дейс-
твия национальных корпораций, заинтересованных в подде-
ржании целостности и в обустройстве общества. И не только 
инновационные процедуры, но ценности, обретенные циви-
лизацией, и такие качества, как крепость моральных при-
нципов, богатства и сила духа.
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Важно и обладание непростыми, многомерными карта-
ми эпохи, на которых вычерчивается не только топография 
мира, канувшего в Лету, и даже не текущая — опознанная, 
формализованная реальность, но, главное, тот подвижный, с 
трудом улавливаемый ландшафт за горизонтом, который мы 
привыкли определять как будущее.

* * *
Что же приходится сегодня пересматривать и переосмыс-

ливать политикам и генералам, отвергать либо принимать 
интеллектуалам и предпринимателям, чем необходимо обла-
дать или жертвовать жителям не слишком совершенного и 
меняющегося мира?

Мир — пространство все более конкурентное, арена не-
прекращающейся борьбы за будущее, за его образ, за реали-
зацию собственной формулы миростроительства.

Борьбы, в которой состязаются не только проекты и кон-
цепты, но, подчас — обозначив тот или иной «конец исто-
рии» — искажаются, деформируются каналы постижения 
новизны, обращая фрустрированный исторический взор 
вспять к мифической заводи эпического золотого века.

Короче говоря, современный мир — это ристалище ост-
рого соперничества, в котором противника порою пытаются 
лишить самого чувства будущего, замкнув его исторический 
и социальный горизонт.

На подобную ситуацию можно, конечно, смотреть «широ-
ко закрытыми глазами», используя прежние представления 
о природе социального космоса, и продолжать действовать 
устоявшимися, привычными методами. Однако останется 
ли при этих условиях Россия в «новом смелом мире» на до-
стойном месте, увидим ли мы ее вообще, либо сбудутся сло-
ва, прозвучавшие тревожной нотой на рубеже веков: «Рос-
сия это не данность, а проблема» и «пришла пора подумать о 
мире без России»?
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Взрывные, быстрые перемены в антропологической вселен-
ной востребовали стратегическую инициативу и эффективную 
методологию, адекватные открывшимся обстоятельствам, на-
метившимся горизонтам. Необходимы внятный язык и катего-
риальный аппарат для инновационных форм практики.

Жизненно важной оказывается логика, основанная на 
преадаптации, в той или иной степени апробированная в 
среде венчурных предприятий. Необходимо заранее опреде-
лять лики эпохи и режиссировать курс в бурных водах гло-
бального транзита.

Конечно, возникает искушение «простых решений» — поч-
ти по Гоголю: суммировать хорошее, отсечь плохое, приставив 
нос одного персонажа к лицу другого для достижения якобы 
идеального результата. Но к реальной политике, где кишмя ки-
шат дьявольские альтернативы, это вряд ли имеет отношение.

Мир — несовершенен, в нем преобладают кровь, пот 
и слезы. Прикладная же, конъюнктурная политология — 
увы! — привыкла рассуждать, приспосабливаясь к логике 
административных структур, реагирующих, главным обра-
зом, на текущие угрозы, обращая внимание на окна возмож-
ностей лишь post factum. В результате упорно проявляется 
одна и та же тенденция: мифотворчество, метафоричность, 
прикрываемые, словно фиговым листком, упованиями на то, 
что «и не такое переживали», что «Россия всегда с честью вы-
ходила из трудностей».

Но энтузиазм и умное действие — это не сентименталь-
ность, не повторение заклинаний «я все же верю». Для до-
стижения исторических высот, для воплощения стратегии 
духа, необходим нравственный, интеллектуальный подвиг, 
культурная и моральная реформация, преодоление себя и 
обстоятельств.

* * *
Подведем предварительные итоги. России возможно как 

никогда ранее, нуждается в обновлении концепции не толь-
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ко экономического, но и социально-культурного развития, 
предусматривающей серьезные капиталовложения — мате-
риальные и нематериальные — в население страны.

И своя мечта.
Государственность в новом мире представляет цветущую 

сложность: это синергия культурно-исторических организ-
мов и народа, динамичное сочетание разнородных и умно-
жающихся элементов практики, полифония деятельных чле-
нов общества и властного политического класса.

Человек — при всех недостатках — существо особое, об-
раз и подобие живущего внутри идеала. Это солдат-насиль-
ник, неожиданно для себя бросающийся под колеса повозки, 
чтобы спасти ребенка. Так что качества грядущего мира не 
есть некая фатальность, с неизбежностью рока надвигающа-
яся на нас, маршрут истории намечен пунктиром в сердцах и 
определяется умным, деятельным сознанием.

В суете повседневности мы как-то забываем, что будущее 
есть прямой результат человеческих усилий.


