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Разведчица

наталия каменецкая

«Разведчица» –  так  обозначила Анна Альчук  собственный  образ-роль 
в  своем художественном феминистском проекте  «Фигуры Закона  II». Также 
Исследовательница, Испытательница – таковыми, на мой взгляд, могут быть 
характеристики и ее творчества, и ее подхода к любой теме своего искусства, в 
том числе и к гендерной.

Игры-перевертыши –  порой  сюжеты,  чаще форма,  которую придавала 
Анна своим творческим постановкам; и в каждом своем проекте она ставила 
задачи нелинейные, исследуя границы гендерных и телесных манипуляций над 
личностью, изыскивая доказательства неопределимости самой изначальной че-
ловеческой сущности. Эти очерченные вокруг субъекта границы представлялись 
ей размытыми, они и в самом деле казались таковыми, и она постоянно искала 
тому подтверждений. 

Наша первая встреча, начало 80-х, Анна читала свои стихи на «квартирном» 
творческом вечере молодых поэтов. А уже теперь выясняется, что московский 
круг творческой молодежи тех лет становится узок для нас нынешних, и обна-
руживается все больше друзей и знакомых, которые помнят Аню в те годы – 
молодую поэтессу, участницу поэтических вечеров и творческих встреч, жену 
философа Михаила Рыклина, и еще позднее – художницу и феминистку. Но вот 
тогда, в той своей, возможно изначальной, творческой ипостаси, как она себя 
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называла – поэтом, поэтессой ли? –  в  те  времена  само  слово «гендер» было 
мало кому известно в России. А именно о гендерном аспекте профессиональ-
ных обозначений женщин и мужчин, о художницах и художниках, писателях и 
писательницах впоследствии говорила Анна в своих выступлениях на самых 
первых обсуждениях гендерных стереотипов в культуре. 

1990 год – выставка-конференция «ZEN: Женщина как субъект и объект в 
искусстве». Хотя в данном мне не так давно интервью (для диссертации) Анна 
относит свои направленно феминистские проекты-исследования к 1994 году, во 
время работы над архивом женского и гендерного искусства за истекшие 20 лет 
фотографии и программка выступлений напомнили мне об участии в «ZEN» и 
Анны Альчук – в перерывах между заседаниями конференции были проведены 
посвященные женской теме литературные чтения. Затем Анна принимала самое 
непосредственное участие в следующем женском художественном проекте – вы-
ставке «Работница». Выставка состоялась в 1990-1991 гг. в L-галерее. И хотя 
кураторами  значились Е. Романова и Е. Селина, Анна Альчук,  несомненно, 
могла бы поставить свое имя рядом. Но она являлась и художницей-участницей 
выставки, а быть и тем и другим в одном художественном проекте не принято – 
тогда мы пытались следовать писанным не для нас правилам. Но именно Анна 
отслеживала и организовывала публикации об этой выставке – феминистский 
дискурс в искусстве и тогда, до 1994 года, представлялся ей важным. Позднее 
Аня пригласила меня с тогдашней моей коллегой Ириной Сандомирской к себе 
домой, и мы долго беседовали на тему женского и феминистского искусства и о 
журнале феминистской критики «Идиома», над которым мы с Ириной работали. 
Аня предложила к публикации материалы о «Работнице». И мы напечатали в 
нашем первом и единственном номере журнала «Heresies/ИдиомА» статью Лены 
Селиной об этой выставке, где написано и про Анино произведение: 

«Анна Альчук актуализирует традиционную “кухонную” тема-
тику: kinder, kuchen, kirche — по-советски. Социум, подавляя прису-
щую женской природе эротичность, переакцентирует ее с объекта на 
процесс, иными словами, мужчина в женском сознании вытесняется 
упорной борьбой за каждодневное насыщение. Возникает фетиши-
зация одного из инструментов этой борьбы, где в “конце туннеля” 
мерцает слабо выраженный фаллический отросток, теряющий свою 
актуальность благодаря погружению в сам процесс».

Много позднее Анна в вышеупомянутом интервью сказала, что выставлен-
ный ею объект «символизировал рождение патриархального начала в женском 
лоне – открытая духовка без дверцы, внутри розовая. Из нее произрастали хру-
стальные конусы от маленького до большого, – в сталинскую эпоху женщины 
служили основой патриархальной власти. Потому что их сначала освободили 
от общинных связей, что над ними довлели»1.
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Более  смутно  вспоминается  выставка  «Работница  2  (Отчет)»,  которая 
также состоялась в L-галерее в ноябре 1995 года. Участвовали и Аня Альчук, 
и другие замечательные художницы-представительницы московского концеп-
туализма. «Смутно», потому что за этой выставкой не последовало столь же 
ярких публикаций. 

В своем интервью для моей диссертации Анна говорила, что интерес к 
женскому искусству у нее возник из исследований образа женщины в сталинскую 
эпоху. В то время она с Михаилом Рыклиным занималась исследованием обра-
зов сталинского метро. Ее впечатляли их андрогинность, мощь, доминирование 
женских образов, когда Родина-мать возвышалась над фигурами и женщин, и 
мужчин. Например, в мозаике Дейнеки на станции «Комсомольская» Анна про-
читывала мощный образ как образ матери. И на выставке в L-галерее Анна вы-
ставила плакат – мужское и женское лица из толпы под фигурой вождя с целью 
показать, как репрезентируется коллективное тело в сталинском искусстве. Пол 
не важен – все дети одного отца. Трижды три – триптих. На одном из барельефов 
Мотовилова в центре стоял мужчина, а 3 женщины обнимали лопасти пропел-
лера. На другом барельефе в центре – тоже мужчина, а три женщины обнимали 
стволы пушек (станция метро «Баррикадная»). Три руки сжимают три молота, 
как символ тройственности и фаллической мощи патриархального общества2. 

Кстати, Анна Альчук единственная из нас была приглашена на презентацию 
нашего журнала в 1993 году в Нью-Йорк, поскольку в то время находилась в 
Америке. 

В интервью Анна говорила о том, что именно там, попав в академическую 
феминистскую среду, ознакомилась с гендерной теорией. Сначала многое на 
Аню произвело негативное впечатление, особенно неолиберальные, принятые 
под влиянием дискурса феминизма запреты и правила – например, что можно 
и что нельзя делать профессору в университете, чтобы эти действия не могли 
интерпретироваться как сексуальное домогательство. Позднее Анна изменила 
свое мнение, в частности, под влиянием статьи Линды Нохлин, исследующей 
причины  замалчивания  роли женщин  в  истории искусств3. Возвратившись 
в  Россию, Анна  сделала  проект  «Девичья  игрушка»,  который  выставила  в 
 «Галерее 21» в СПб. 

Потом создала серию «Двойная игра» совместно с А. Гараджой. 
Затем – «Фигуры закона I». Этот проект был очень важен для нее, посколь-

ку каждый участник в нем представал как субъект и объект одновременно. Во 
всех этих художественных практиках Анне интересно было проверить западные 
феминистcкие теории на нашем опыте, поменять мужской и женский взгляд, 
посмотреть, что происходит с телами наших людей, если их представить обуслов-
ленными западным дискурсом. Эти творческие серии обернулись долголетним 
исследовательским проектом и завершились «Фигурами Закона II»4.
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Я прочла в одном интервью с Анной 
ее слова о том, какую протестную реак-
цию вызвала работа «Фигуры закона I», 
где деконструкции подверглось мужское 
тело. В 2002 году протестную реакцию вы-
звал проект «Фигуры Закона II», где уже 
женское тело подвержено деконструкции: 
не редуцировано к объектно-эротической 
роли привычных смыслов, а репрезенти-
ровано в ролях социальных и креативных, 
причем определяемых самими позирую-
щими женщинами. Эта серия напечатана 
в  каталоге,  но  в  предвидении  реакции 
публики на выставку5 был допущен как 
раз проект «Девичья игрушка», где изо-
бражены все-таки мужские торсы. 

Анна была одной из первых исследо-
вательниц сексизма и гендерных манипу-
ляций в рекламе. Она выступала на нашей 
конференции «Феномен пола в культуре»6 
с докладом «Метаморфозы образа женщи-
ны в русской телевизионной рекламе», где 
рассказывала и показывала, как идеология 
конструирует  и  навязывает  гендерные 
стереотипы, манипулируя сексуальностью 
через рекламу. Впоследствии Анна стала 
редактором известного сборника по этой проблематике.

  1999: «Границы гендера»: Анна Альчук предложила провести в Санкт-
Петербурге выставку десяти московских и питерских художниц, которую на-
звали «Границы  гендера». Впоследствии идея  выставки переросла  в проект, 
куда вошли – уже в Москве – дискуссионный клуб «Женщина в искусстве» и 
выставка «Воспоминания – ошибки памяти». Первый этап выставочного проекта 
«Границы гендера» был осуществлен в петербургской «Галерее 21» («Кибер-
фемин-клуб»). Участвовали художницы Т. Антошина, А. Альчук (совместно с 
Л. Горловой), В. Буйвит, Б. Матвеева, О.Тобрелутс, Е. Елагина, Е. Ковылина, 
Н. Каменецкая, Т. Либерман. В этом проекте была предпринята попытка по-
нимания, почему одни свойства маркируются как «мужские», а другие – как 
«женские». Неожиданной  констатацией  кризиса  доверия  к  традиционным 
гендерным ориентирам в культуре явились представленные на выставке (и на 
российской художественной сцене) эмоциональные конструкции телесности.

Фигуры Закона 
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Именно этот проект, на мой взгляд, явился «пограничным» и в буквальном, 
и в переносном смыслах этого слова. Выставки и дискуссии «Границы гендера» 
проходили на рубеже веков, в двух городах, на той грани гендерного самоосо-
знания и познавания подлинной содержательности проблемы, когда женское 
перестает нуждаться в гендерном прикрытии. 

На открытие пришло много людей, отчасти мне знакомых и неизвестных, 
Аня  знала почти всех. До сих пор помню, как все радовались и выставке, и 
светлому дню, и друг другу: после 2000-го выставки в столь искренней и не-
принужденной атмосфере не проводились. 

Анализируя теоретические установки организаторов выставки в «Кибер-
фемин-клубе» Санкт-Петербурга7, Анна Альчук утверждала, что в киберпро-
странстве пропадает «субъект как таковой», размываются гендерные, возрастные, 
национальные границы. 

  «Автопортрет  художницы»,  20028. Идея  этой  выставки принадлежала 
Анне,  она пригласила художниц и предоставила  свой  автопортрет,  сложный 
по конструкции – и смысловой, и композиционной. Она не была обозначена 
куратором, хотя по изначальному замыслу им являлась; вообще в этой выставке 
фигура куратора как бы отсутствовала. Это был, на мой взгляд, один из наиболее 
значительных женских проектов – именно эти художницы-авторы и персонажи 
в том же году участвовали в выставке «Искусство женского рода». 

Можно  говорить  и  о  выставке  «Искусство женского  рода»,  в  каталоге 
которой вновь написана благодарность Ане Альчук: она помогала в женских 
проектах всегда, бескорыстно. Ей было все интересно, она знала почти всех 
значительных художников современного отечественного искусства, и ее знали, 
ценили и уважали очень многие – представители самых разных областей куль-
туры, науки, искусства. Последние годы Аня говорила о своем разочаровании 
художественной средой, что, возможно, еще вернется к визуальному творчеству, 
но пока вновь переключилась на поэзию. Ее последний из известных мне про-

Искусство в колонии  Подруги



24

ектов «De Profundis» частично показывался на выставке «Homo Grandis Natu: 
Возраст»9. Это художественный и исследовательский, и очень значительный, 
проект о женщинах в тюрьмах и исправительных лагерях, об их жизни, твор-
честве, проблемах и надежде. Анна обрадовалась, когда я сказала, что считаю 
этот проект одним из лучших (имела в виду все женские проекты, сделанные 
за этот и немалый, и быстротечный период российской истории – 20 последних 
лет). Она приходила, оставила материалы из «De Profundis» для ретроспективы 
женского современного искусства в России. И ушла.
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