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Н
едавно я побывал в знаменитой базилике Сен-Дени в предместье 
Парижа. Я был восхищен величественными могилами и надгробны-
ми памятниками королям и королевам Франции, включая Карла Мар-

тела («Молота»), одержавшего победу над мусульманскими армиями в битве 
при Пуатье в 732 году и тем самым предотвратившего исламизацию Европы.2 
Покинув базилику, я пересек площадь Виктора Гюго и вышел к главной торго-
вой улице, заполненной местными покупателями арабского и африканского 
происхождения, в том числе множеством женщин, носящих хиджаб. Я поймал 
себя на мысли: мусульмане, в конце концов, все же выиграли битву при Пуа-
тье! Выиграли не силой оружия, а мирной иммиграцией и плодовитостью.

Неподалеку от базилики королей у входа в ассоциацию «Таухид» я встре-
тил Абдельазиза Ильяхари, потомка берберо-марокканских иммигрантов 
и яркого мусульманского политического активиста. Он горячо, на превос-
ходном французском, рассказывал о нищете пригородов Парижа, которые 
во время нашего разговора вновь были охвачены выступлениями проте-
ста, и о хронической социальной дискриминации иммигрантов и их детей. 
Так называемая «республиканская модель» Франции, говорил он, чеканя 
слова, на деле означает: «Я говорю по-французски, меня зовут Жан-Даниэль, 
и у меня голубые глаза и светлые волосы». Если тебя зовут Абдельазиз, у тебя 
темная кожа и вдобавок ты мусульманин, то в этом случае французская 
республика не следует тому, что она декларирует. «Какое может быть равен-

 1. Timothy Garton Ash, «Islam in Europe,» The New York Review of Books, 2006, Vol. 54, No. 15.
 2. 732 год — общепризнанная дата, хотя двое французских ученых утверждают, что битва 

на самом деле произошла в 733 году; см.: J. H. Roy and J. Deviosse, La Bataille de Poitiers — 
Octobre 733 (Paris: Gallimard, 1966).
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ство для нас? — вопрошал он. — Какая свобода? Какое братство?» А затем он 
передал личное послание Николя Саркози, жесткому министру внутренних 
дел и главному кандидату в президенты от правых после Ширака, произне-
ся слова, которые я никогда не забуду. «Moi, — сказал Абдельазиз Ильяхари 
звонким голосом, — moi, je suis la France!»

И он мог бы добавить: l’Europe. Глубокое отчуждение многих мусульман, 
особенно второго и третьего поколения иммигрантских семей, молодых 
мужчин и женщин, родившихся в Европе, — одна из самых неприятных про-
блем, стоящих перед континентом сегодня. Если все останется по-прежнему, 
то это отчуждение и подпитывающая его неприязнь белых христианских или 
постхристианских европейцев могут привести к распаду гражданской ткани 
самых прочных демократий Европы. Оно уже катализировало рост популист-
ских антииммигрантских партий и во многом способствовало совершению 
террористических нападений на Соединенные Штаты 11 сентября 2001 года 
(Мухаммед Атта приобрел свои радикальные взгляды в Европе), взрывам 
в Мадриде 11 марта 2004 года, убийству голландского кинорежиссера Тео ван 
Гога 2 ноября 2004 года, взрывам в Лондоне 7 июля 2005 года и предотвращен-
ным британскими властями 10 августа 2006 года попыткам совершить теракты 
на пассажирских самолетах, направлявшихся из Великобритании в ���.

Трудности Европы с ее мусульманами — это также предмет истерическо-
го упрощения, особенно в Соединенных Штатах, в которых постепенно 
укрепляются стереотипы относительно бесхребетной антиамериканской, 
антисемитской «Еврабии», все больше зависимой от арабского / исламско-
го влияния.3 Как житель Еврабии, я считаю своим долгом подчеркнуть 
несколько важных различий. Прежде всего о чем идет речь — об исламе, 
мусульманах, исламистах, арабах, иммигрантах, темнокожих или террори-
стах? Это семь разных вещей.

Там, где я живу — в Оксфорде, Еврабия, — я сталкиваюсь с британскими 
мусульманами почти каждый день. Все они — выходцы из Пакистана, Индии 

 3. Впервые использованный в заголовке одного невразумительного журнала термин 
«Еврабия» стал популярным благодаря Бат Йеор (Bat Ye’or, Eurabia: The Euro-Arab 
Axis [Fairleigh Dickinson University Press, 2005]). Основная мысль изложена на обло-
жке книги: «Эта книга посвящена превращению Европы в «Еврабию», культурный 
и политический придаток арабского / мусульманского мира. Еврабия по сути своей 
является антихристианской, антизападной, антиамериканской и антисемитской». 
Содержащие в себе элементы теории заговора рассуждения госпожи Йеор построе-
ны на тайном влиянии организации под названием Евро-арабский диалог.

Вот показательный пример взвешенности ее подхода: «Не ведет ли Европейский Союз 
скрытую войну против Израиля при помощи своих союзников среди палестинских 
арабов, пытаясь завершить прерванное дело Холокоста?» Она называет ��� «меж-
дународным антисемитским трибуналом, стремящимся навязать Израилю статус 
дхимми [немусульман, живущих в мусульманской стране]». Брюс Бауэр некритиче-
ски повторяет аргументацию Йеор, говоря, что «Европа может просто постепенно 
перейти к полному шариату и угнетению дхимми» (Bruce Bawer, in While Europe Slept: 
How Radical Islam Is Destroying the West from Within [Doubleday, 2006]). Несмотря 
на свое сомнительное прошлое, слово «Еврабия» получило окончательное трансат-
лантическое признание после того, как оно было использовано на обложке Economist. 
См.: The Economist, June 24–30, 2006.
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или Бангладеш. И все они — более мирные, законопослушные и трудолю-
бивые британские граждане, чем многие чистокровные англичане моего 
круга. Как отмечают авторы прекрасного свежего исследования об исламе 
во Франции, большинство французских мусульман сравнительно хорошо 
интегрированы во французское общество.4 Значительная часть дискрими-
нации, на которую жалуется Абдельазиз Ильяхари и которая существует 
в различной форме и степени в большинстве европейских стран, в равной 
мере касается и немусульманских иммигрантов. Это, если можно так выра-
зиться, недискриминационная, не делающая различий дискриминация 
людей с темным цветом кожи, иностранными именами или акцентами; про-
стой старомодный расизм или ксенофобия, а не более специфический пред-
рассудок, который ныне называют исламофобией.

На европейском континенте имеется множество совсем других, хотя 
и пересекающихся, проблем с исламом. В Российской Федерации более 14 
миллионов человек, почти 10  % ее быстро сокращающегося населения, впол-
не могут быть названы мусульманами, но большинство европейцев не счита-
ют их частью европейской проблемы.5 В случае с Турцией, страной с почти 
70 миллионами мусульман, проживающими в светском государстве, европей-
цы горячо спорят, должна ли такая большая, преимущественно мусульман-
ская страна, которая не считается частью Европы, в соответствии с тради-
ционными культурными, историческими и географическими определения-
ми, стать членом Европейского Союза. На Балканах много веков существуют 
общины европейских мусульман, насчитывающие более 7 миллионов чело-
век, а также одна почти полностью мусульманская страна — Албания; Косо-
во, которое рано или поздно станет государством с мусульманским большин-
ством; и Босния, слабое государство с множеством мусульман; а также значи-
тельные меньшинства в Македонии, Болгарии, Сербии и Черногории.

Эти балканские мусульмане — старые европейцы, и они вовсе не являют-
ся иммигрантами в Европе. Но, как и турки, они действительно являют-
ся частью мусульманских иммигрантских меньшинств в западноевропей-
ских странах, вроде Германии, Франции и Голландии. В течение ближай-
ших десяти лет большинство балканских мусульман, скорее всего, станут 
гражданами Европейского Союза: либо их государства войдут в состав ��, 
либо они получат гражданство в других странах-членах ��. Отсутствие 
какого-либо ответа Западной Европы на сербское и — в меньшей степе-
ни — хорватское преследование боснийских мусульман вызвало в 1990-х годах 
широкое ощущение того, что мусульмане являются жертвами в Европе. 

 4. Jonathan Laurence and Justin Vaisse, Integrating Islam: Political and Religious Challenges in 
Contemporary France (Brookings Institution, 2006).

 5. Оценки численности российских мусульман заметно варьируются от 3 до 30 милли-
онов человек. В 2003 году, когда Россия стала членом Организации исламской кон-
ференции, Владимир Путин назвал подозрительно круглую цифру в 20 миллионов 
человек. См. об этом: Edward W. Walker, «Islam, Territory, and Contested Space in Post-
Soviet Russia,» Eurasian Geography and Economics, Vol. 46, No. 4 (2005), pp. 247–271. Я при-
знателен за эту ссылку Джону Данлопу.
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О том, что западноевропейцы (и американцы) совершили военное вмеша-
тельство в Косово, чтобы помешать начатому геноциду мусульман-албанцев 
христианами-сербами, вспоминают реже.

Когда люди говорят о «мусульманской проблеме Европы» вообще, они 
обычно думают о более чем 15 миллионах мусульман из семей иммигрант-
ского происхождения, которые теперь живут в западно-, северо- и южно-
европейских странах-членах ��, а также в Швейцарии и Норвегии. (Их 
численность в новых центрально- и восточноевропейских странах-членах 
��, вроде Польши, ничтожна). Хотя подсчеты осложняются тем, что фран-
цузская республика, будучи в теории безразличной к цвету кожи, религии 
и этническому происхождению, не имеет реалистичной статистики, скорее 
всего, во Франции проживает около 5 миллионов мусульман, то есть до 8  % 
всего ее населения. Около 4 миллионов — в основном, турок — проживает 
в Германии и почти 1 миллион — более 5  % всего населения — в Голландии.

Большинство из них живет в городах и отдельных районах городов, вроде 
района вокруг Сен-Дени, где находятся самые неблагополучные кварталы 
предместий Парижа. По некоторым оценкам, каждый четвертый житель 
Марселя мусульманин. В своей превосходной новой книге «Убийство 
в Амстердаме» Ян Бурума приводит данные официальной статистики, соглас-
но которым почти 45  % жителей Амстердама в 1999 году имели иностран-
ные корни, и по прогнозам, к 2015 году эта цифра должна увеличиться до 
52  %, причем большинство из них будут составлять мусульмане. Кроме того, 
у мусульманских иммигрантов показатели рождаемости выше, чем у «корен-
ного» европейского населения. Согласно одному из исследований, более 15  % 
французского населения в возрасте от 16 до 25 лет являются мусульманами.6

Так что с продолжением иммиграции, сохранением высоких показате-
лей рождаемости и перспективой расширения �� на Балканы и, возмож-
но, в Турцию мусульман среди граждан �� будет становиться все больше. 
В различных городах Британии, Франции, Германии, Италии, Испании 
и Голландии они будут составлять от 20 до 90  % населения. В большинстве 
своем они будут молодыми; многие из них будут бедными, плохо образован-
ными, безработными и отчужденными (не считая своим домом ни место, 
где они живут сейчас, ни страны, из которых прибыли их родители); и им 
трудно будет устоять перед соблазном стать наркоманами, преступниками 
или политическими и религиозными экстремистами.

И если нам — за неимением более подходящего слова — традиционным 
европейцам, удастся переменить сложившуюся ситуацию и помочь людям, 
вроде Абдельазиза и его детей, чувствовать себя здесь как дома, новыми 
мусульманскими европейцами, они смогут стать источником культурно-
го обогащения и экономического динамизма, способного ослабить бремя 
быстро стареющего населения Европы. Если нам этого сделать не удастся, 
нас будет ждать еще больше взрывов.

 6. См. об этом: Timothy M. Savage, «Europe and Islam: Crescent Waxing, Cultures Clashing,» 
The Washington Quarterly, Vol. 27, No. 3 (Summer 2004), pp. 25–50.
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

Ян Бурума — полуголландец, полубританец и полный космополит — имел пре-
восходный замысел: вернуться в свою родную Голландию, чтобы найти при-
чины и понять значение убийства Тео ван Гога, кинорежиссера и провока-
ционного критика мусульманской культуры, двадцатишестилетним голланд-
цем марокканского происхождения по имени Мохаммед Буйери 2 ноября 
2004 года. Приехав на велосипеде, Буйери выстрелил в Ван Гога на ожив-
ленной улице, затем вынул тесак и перерезал ему горло, «словно покрыш-
ку», по словам одного из свидетелей. Он воспользовался еще одним ножом, 
чтобы приколоть к груди ван Гога длинную, хаотичную записку с призы-
вом к священной войне против всех неверных и убийству множества нена-
вистных ему людей, среди которых первым было указано имя голландско-
го политика сомалийского происхождения Айаан Хирси Али (ей и была 
адресована записка). Ван Гог вместе с Али снял короткометражный фильм 
«Покорность», в котором было показано угнетение женщин в некоторых 
мусульманских семьях: на полуобнаженные тела молодых женщин проеци-
ровались цитаты из Корана по мере того, как они рассказывали свои исто-
рии жесткого обращения с ними. Записка Буйери заканчивалась словами:

Я точно знаю, что ты, Америка, падешь.
Я точно знаю, что ты, Европа, падешь.
Я точно знаю, что ты, Голландия, падешь.
Я точно знаю, что ты, Хирси Али, падешь.
Я точно знаю, что ты, неверующий фундаменталист, падешь.

Вопрос, который занимает Бурума в «Убийстве в Амстердаме», необычайно 
ярком и умном сочетании эссе и репортажа, звучит так: что же произошло 
с терпимой, цивилизованной страной, которую я помню из детства? (Он 
покинул Голландию в 1975 году в возрасте двадцати трех лет). Что случилось 
с землей Спинозы и Йохана Хейзинги, который в своем эссе 1934 года писал, 
что если голландцы когда-то и станут экстремистами, то это будет умерен-
ный экстремизм? Убийство ван Гога, пишет Бурума, было «концом сладкой 
мечты о терпимости и свете в самом прогрессивном маленьком анклаве 
Европы». Тем не менее его ответ, по-видимому, отчасти состоит в том, что 
реальность всегда отличалась от мифа голландской терпимости, если взгля-
нуть, например, на отношение к евреям во время и после войны. И он приво-
дит примечательное высказывание Фрица Болкестейна, ведущего голланд-
ского политика и бывшего европейского комиссара: «Не стоит недооцени-
вать степень ненависти, которую голландцы испытывают к марокканским 
и турецким иммигрантам». Заметим, не к «мусульманам», а к иммигрантам 
из различных мест.

Теперь Бурума возвращается в зеленые пригороды его детства (постоянно 
повторяются слова «зеленый» и «весь в листве»), разговаривая с интеллек-
туалами и теми, кого он иронично называет «друзьями Тео», выслушивая их 
объяснения того, почему голландская модель мультикультурализма с отдель-
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ными «столпами» для каждой культуры потерпела провал. Слишком многим 
иммигрантам позволили прибыть слишком быстро, и они не достаточно 
интегрировались в голландское общество лингвистически, культурно или 
социально. Родители прибыли в Голландию, чтобы трудиться как те, кого 
немцы называют гастарбайтерами, но их дети остаются без работы.

Что касается отношения голландцев к исламу, Бурума утверждает, что 
люди, вроде антииммигрантского популистского политика Пима Фортей-
на, были так недовольны мусульманским возвращением религии в публич-
ный дискурс, потому что они сами едва «болезненно освободились от жест-
ких ограничений своих собственных религий», будь то католическое или 
протестантское христианство. Нечего и говорить об отношении мусульман 
к гомосексуалистам (Фортейн был геем) и женщинам. Когда его спросили 
о том, почему он так враждебен к исламу, Фортейн сказал, что у него «нет 
никакого желания вновь проходить историю эмансипации женщин и гомо-
сексуалистов». Как и ван Гог, Фортейн так же был убит в голландском стиле 
человеком, приехавшим на велосипеде, хотя его убийца не был мусульмани-
ном. Ван Гог восхищался Фортейном; на самом деле, пишет Бурума, режис-
сер сделал «хичкоковский триллер» об убийстве Фортейна, когда его само-
го убил Буйери.

Реакция людей, вроде Фортейна и ван Гога, вполне понятна нам, немусуль-
манским европейцам или — шире — представителям Запада. Но на самом деле 
нам нужно понять и другое: опыт мусульманских иммигрантов и их потом-
ков. Был ли убийца Мохаммед Буйери одиночкой-сумасшедшим. или это 
симптом более серьезного недуга? Ответ не обнадеживает. Буйери проис-
ходит из тех, кого я называю «межеумочными людьми»: тех, кто не чувству-
ет себя дома ни в европейских странах, где они живут, ни в странах, из кото-
рых приехали их родители. Они обитают в «тарелочных городах», связы-
ваясь со странами происхождения их родителей при помощи спутниковых 
тарелок, принимающих марокканские или турецкие телеканалы, Интер-
нета и мобильных телефонов. В отличие от большинства мусульманских 
иммигрантов в Соединенных Штатах, многие из них приезжают «домой» 
каждое лето — в Марокко, Алжир, Турцию или другие страны близ европей-
ских границ, иногда на несколько месяцев кряду. В своих европейских домах 
второе поколение часто разговаривает на местном языке — голландском, 
французском, английском — со своими братьями или сестрами и на родном 
языке — берберском, арабском, турецком — со своими родителями: «пятьде-
сят на пятьдесят», как сказал Буруме один берберо-марокканский голлан-
дец. Бурума спросил, за какую футбольную команду он болеет? За Марокко! 
А какой паспорт он предпочитает иметь? Голландский!

Почти все молодые люди, которых я встречал в бунтарских предместьях 
Парижа, рассказывали похожие истории межеумочной жизни: об идилли-
ческом летнем времени, проведенном в деревнях у их бабушек и дедушек 
в Алжире и Тунисе; о расщепленной лояльности, проявляющейся при отве-
те на вопрос «За какую футбольную команду ты болеешь?» «За Алжир!» — 
так говорили мне выходцы из Алжира, и матч между Алжиром и Франци-
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ей в 2001 году перерос в отвратительные беспорядки. Но когда француз 
алжирского происхождения Зинедин Зидан стал капитаном французской 
команды на Кубке мира, они болели за Францию.7 «В Марокко я эмигрант, 
во Франции я иммигрант», — говорил Абдельазиз Ильяхари.

Культурно они переживают раздвоение личности. И дезориентация 
не ограничивается только культурой. Бурума встречался с психиатром, 
специализирующимся на психических проблемах иммигрантов. Женщи-
ны (и мужчины из первого поколения иммигрантов) обычно страдают 
от депрессии; мужчины из второго поколения — от шизофрении. Согласно 
его исследованию, у марокканского мужчины из второго поколения вероят-
ность стать шизофреником в десять раз выше, чем у коренного голландца, 
занимающего такое же социально-экономическое положение.

Мохаммед Буйери был одним из тех представителей второго поколе-
ния голландцев берберо-марокканского происхождения, у которого съе-
хала крыша. Он ходил в голландскую школу, названную в честь художни-
ка Пита Мондриана, говорил на голландском, выпивал, покуривал травку, 
имел связь с полуголландкой / полутуниской. Его притягивали западные 
девушки, но он взбесился, когда его сестра нашла себе парня по имени Абду. 
Добрачный секс подходил для него, но не для нее. Традиционно важная 
честь семьи считалась безнадежно запятнанной в глазах его марокканской 
мусульманской общины, когда чья-то дочь или сестра имела секс до брака. 
Буйери напал на Абду с ножом и получил тюремный срок. Его мать умер-
ла от рака груди. Мохаммед отвернулся от того, что он теперь начал счи-
тать вырожденческим европейским образом жизни. Он отрастил бороду, 
начал носить марокканскую джеллабу и попал под влияние радикального 
такфирского проповедника из Сирии. Он выкладывал исламистские трак-
таты в Сети и смотрел записи того, как священные воины на Ближнем Вос-
токе режут горло иностранцам-неверным.

1 ноября 2004 года Мохаммед Буйери провел тихий вечер с друзьями. Они 
прогулялись, слушая коранические богослужения через наушники цифро-
вых плейеров. Мохаммед заметил, как прекрасно выглядит вечернее небо. 
На следующий день он встал в полшестого утра, помолился Аллаху, а затем 
поехал на велосипеде убивать ван Гога. Он явно собирался покончить 
с собой в последующей перестрелке с полицией.

История Буйери удивительно похожа на истории некоторых участни-
ков терактов в Лондоне и Мадриде и членов гамбургской ячейки аль-Каиды, 
сыгравших главную роль в нападении на Нью-Йорк 11 сентября 2001 года. Они 
точно так же сначала упивались современной европейской светской культурой 
в ее нидерландском, немецком, испанском или британском изводе, со всеми 
соблазнами сексуальной вседозволенности, наркотиков, алкоголя и расового 

 7. До последних минут финального матча Кубка мира я надеялся, что блестящая и дис-
циплинированная игра Зидана как капитана французской команды послужит вдох-
новляющим примером для миллионов французских мусульман. Но затем его удар 
головой в грудь белого (и вероятно, католика) итальянского защитника Марко Мате-
рацци послужил совсем другим примером для европейских мусульман.
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смешения, а затем возненавидели ее; они страдали, оттого что им приходи-
лось разрываться между двумя странами, но ни в одной из них не чувствовали 
себя как дома; они попали под влияние радикальных имамов и исламистских 
материалов из Интернета, аудиозаписей или видеокассет и dvd; они считали 
мусульман всего мира жертвами, слыша страшные истории из Боснии, Чечни, 
Палестины, Афганистана и Ирака; небольшой круг единомышленников толь-
ко укреплял решимость и веру в то, что им уготовано стать мучениками. Такие 
случаи самоубийственных действий не имеют никакого отношения к подавля-
ющему большинству мусульман, мирно живущих в Европе; но они, несомнен-
но, служат крайними и исключительными симптомами куда более широко-
го отчуждения детей мусульманских иммигрантов в Европе. Их болезнь ума 
и сердца в крайней форме показывает патологию межеумочныхлюдей.



Одну из глав своей книги Бурума посвятил Айаан Хирси Али и «Покорно-
сти», фильму, который она сняла с Тео ван Гогом и в котором рассказыва-
лось о жестком обращении с мусульманками. История самой Али рассказа-
на в бесчисленных биографических очерках и интервью. На самом деле она 
представляет собой идеальный материал для журналистов: высокая, необы-
чайно красивая, экзотичная, смелая и откровенная женщина с удивитель-
ной судьбой, которая теперь вынуждена жить в страхе, что ее могут зарезать, 
как и ван Гога. Среди многочисленных премий, перечисленных на обложке 
ее нового сборника статей «Запертая девственница», наряду с Премией за 
моральную смелость, призом Международной сети либеральных женщин за 
свободу, званием Голландец (sic!) года, Coq d’Honneur  2004 и Датского приза 
за свободу, указано звание Героя месяца журнала Glamour. Это и нравится 
нам в наших героях — гламурность. Не будет неуважением к Али сказать, что, 
если бы она была невысокой косоглазой толстушкой, ее история и взгляды 
могли бы и не привлечь к себе такого внимания.

Пока обе рецензируемые книги были в печати, вокруг нее разразился 
новый скандал. Бескомпромиссный голландский министр иммиграции Рита 
Вердонк аннулировала голландское гражданство Али после «разоблачи-
тельного» репортажа, показанного на голландском телевидении, о том, что 
при подаче прошения о предоставлении политического убежища в Нидер-
ландах в 1992 году она указала ложные сведения о себе. (На самом деле Али 
рассказывала эту историю уже много раз; когда Бурума сказал ей, что в бри-
танской бульварной прессе говорят, что она была фиктивным беженцем, 
она ответила: «Да, так и есть»). Жесткое решение министра вызвало бурю 
протеста в голландском парламенте, где Айаан Хирси Али была представи-
телем от той же партии, что и Вердонк. Вердонк вынуждена была отменить 
свое решение, и в результате коалиция, сформировавшая голландское пра-
вительство, распалась. Но дело было сделано. Али заявила об уходе из гол-
ландского парламента и о своем намерении перейти на работу в американ-
ский Институт предпринимательства в Вашингтоне.
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После прочтения многочисленных интервью с ней и официального и нео-
фициального общения одним из вечеров в Лондоне я не могу скрыть своего 
огромного уважения к ее смелости, ее искренности и ее чистоте. Это не зна-
чит, что нужно соглашаться со всеми ее взглядами. Американское издание 
«Запертой девственницы» снабжено подзаголовком «Призыв к эмансипации 
женщин и ислама». Правильнее было бы назвать книгу призывом к эманси-
пации женщин от ислама. Она рассказывает жуткие и реальные истории 
угнетения и жестокого обращения с молодыми женщинами в некоторых 
семьях мусульман-иммигрантов в Европе, основываясь на своем опыте сна-
чала переводчика, а затем и политика. Некоторые из этих молодых женщин 
вынуждены выходить замуж за мужчин против своей воли — она использует 
термин «организованное изнасилование». Другие страдают от мужей, отцов 
или дядек. Если они пытаются уйти или начинают встречаться с парнем, их 
запугивают, избивают или даже убивают для «очищения» чести семьи. Али 
пишет, что за семь месяцев в 2004–2005 годах только в двух полицейских 
участках было одиннадцать таких убийств мусульманских девочек.

Маленькие девочки из стран, вроде Сомали, подвергаются тому, что эвфи-
мистически называется «женским обрезанием», — процедуре, которую она 
описывает как «вырезание клитора и больших и малых половых губ девочки, 
а также царапанье стенок влагалища острым предметом — осколком стекла, 
лезвием или ножом для чистки картофеля, — а затем связывания ног вме-
сте, чтобы стенки влагалища могли срастись друг с другом». Али справед-
ливо называет это не «женским обрезанием», а «калечением гениталий». 
(Она сама подверглась этой чудовищной процедуре по решению своей сома-
лийской бабушки). И она написала волнующий и очень полезный текст под 
названием «Десять советов мусульманкам, которые хотят уйти», подготав-
ливающий их к шоку, боли и возможной опасности ухода из мусульманской 
семьи.

Али делает большое дело, привлекая наше внимание к этим ужасам, кото-
рые являются мрачной изнанкой якобы терпимого «мультикультурализма». 
Но некоторые женщины возражают против возложения ответственности 
за их притеснение на ислам, а не на определенные национальные, регио-
нальные и племенные культуры, из которых они происходят. (Али и сама 
признает, что о калечении гениталий в Коране ничего не сказано). Бурума 
рассказывает о показанной по телевидению встрече с женщинами из гол-
ландского приюта для жен и дочерей, во время которой часть из них высту-
пила резко против фильма «Покорность». «Вы просто оскорбляете нас! — 
восклицала одна из этих женщин. — Моя вера поддерживала меня». По сло-
вам Бурума, она просто отмахнулась от этих возражений. Мусульманской 
культуре, пишет Али, нужно нечто вроде «Жития Брайна по Монти Пай-
тону», снятого арабским Тео ван Гогом с пророком Мухаммедом в качестве 
главного героя. (Вероятно, эти слова были написаны до убийства ван Гога, 
так как голландское издание этой книги вышло в 2004 году). Она вспомина-
ет, что для нее определяющую роль сыграло прочтение книги под названи-
ем «Атеистический манифест». Она также черпала свое вдохновение в эссе 
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Джона Стюарта Милля «О подчинении женщины». «Я призываю поставить 
под сомнение основные принципы» Ислама, — говорит она. И на последней 
странице своей книги она делает вывод, что «первыми жертвами Мухамме-
да являются умы самих мусульман. Они боятся ада и естественного стрем-
ления к жизни, свободе и счастью».

Испытав соблазн исламского фундаментализма под влиянием школьного 
учителя, Айаан Хирси Али теперь является храбрым, открытым и несколь-
ко наивным просвещенческим фундаменталистом. В соответствии с зако-
ном, известным историкам политической интеллигенции, она перешла 
от одной крайности к другой с эмоциональным пылом, превосходно опи-
санным Шекспиром: «Как ересь кажется всего гнусней / Заблудшим людям, 
погрязавшим в ней». Именно поэтому она стала героем для многих светских 
европейских интеллектуалов, которые сами являются просвещенческими 
фундаменталистами. Они полагают, что не только ислам, но и религия во-
обще оскорбительна для разума и наносит вред человеческому духу. Боль-
шинство из них полагает, что Ев-
ропа, опирающаяся исключитель-
но на светский гуманизм, — это 
лучшая Европа. Может, они пра-
вы. (Некоторые из моих лучших 
друзей — просвещенческие фунда-
менталисты). Может, они ошиба-
ются. Но не будем делать вид, что 
это что-то иное, чем просто лобо-
вое наступление на ислам. В сво-
ей безумной диатрибе Мохаммед 
Буйери не слишком ошибся, на-
звав своим главным врагом «неве-
рующего фундаменталиста».

Сейчас в Европе каждый волен высказывать такие атеистические или 
агностические идеи, не опасаясь преследования, запугивания или цензу-
ры. Я считаю глубоко постыдным для Голландии и Европы, что мы, евро-
пейцы, не смогли удержать среди нас такого человека, как Айаан Хирси 
Али, которая собиралась бороться за лучшую Голландию и лучшую Европу. 
Но я не верю, что она предлагает выход для большинства мусульман в Евро-
пе, по крайней мере, не на долгосрочную перспективу. Политика, основан-
ная на ожидании, что миллионы мусульман внезапно оставят веру своих 
отцов и матерей, просто нереалистична. Если послание, которое они полу-
чают от нас, заключается в том, что необходимым условием европейско-
сти является отречение от религии, то они не захотят быть европейца-
ми. Для светских европейцев требовать от мусульман, чтобы они призна-
ли своей верой светский гуманизм, было бы почти столь же нетерпимым, 
как и исламское джихадистское требование, чтобы мы приняли ислам. Но, 
возразят просвещенческие фундаменталисты, наша религия основывается 
на разуме! Отлично, ответят они, а наша основывается на истине!
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

Голландские истории Тео ван Гога, Айаан Хирси Али и Мохаммеда Буйери — 
это всего лишь небольшой фрагмент большого и сложного полотна Евро-
пы и ислама. Если мы зададим себе вопрос «что делать?», ответом должно 
стать: много всего, но в разных местах по-разному. Мы должны быть лиса-
ми, а не ежами, вспоминая известный отрывок из Архилоха, использован-
ный Берлиным: «Лиса знает много вещей, а еж — одну, но важную». Вопреки 
визгливым ежам с канала Fox News, мы должны и дальше настаивать, что это 
вовсе не одна большая война с террором, в которой хорошие парни обяза-
тельно должны уничтожить плохих.

Бурума справедливо указывает на культурное разнообразие мусульман-
ских иммигрантов: берберы с Рифских гор совсем не похожи на мароккан-
цев из низин; турки адаптируются иначе, чем сомалийцы, не говоря уже 
о пакистанцах в Великобритании. В xix веке европейские империалисты 
изучали этнографию своих колоний. В xxi веке нам необходима новая этно-
графия наших собственных городов. Поскольку европейские страны обыч-
но привлекают иммигрантов из своих бывших колоний, новая этнография 
может даже опереться на старую. В то же время британский, французский, 
голландский и немецкий способы интеграции — или неинтеграции — замет-
но варьируются и имеют свои сильные и слабые стороны. То, что работает, 
скажем, для пакистанских кашмирцев в Брэдфорде, вероятно, не будет рабо-
тать для берберских марокканцев в Амстердаме, и наоборот.

Мы должны решить, что в нашем европейском образе жизни не обсужда-
ется, а что требует обсуждения. Например, я считаю морально неоправдан-
ным и политически глупым настаивание французского государства на том, 
что взрослые женщины не могут носить хиджаб в официальных учреждени-
ях — еще один источник недовольства французских мусульман, как я не раз 
слышал от женщин в кварталах близ Сен-Дени. Запрет французской респу-
блики носить хиджаб для взрослых женщин кажется мне столь же неже-
лательным, как и требование исламской республики Иран носить хиджаб, 
причем на одном и том же основании: в свободном и современном обществе 
взрослые мужчины и женщины должны быть свободны носить то, что им 
хочется.8 Вообще-то у Франции и без того немало трудностей в отношениях 
со своим мусульманским населением, чтобы создавать себе еще и новые.

С другой стороны, важна и свобода самовыражения. Сейчас ей угрожают 
люди, вроде Мохаммеда Буйери, которые говорят людям, вроде Айаан Хирси 
Али: «если ты это скажешь, я тебя убью». И Бурума говорит нам, что Буйери 
объяснил суду, что божественный закон не позволял ему «жить в этой или 
любой другой стране, где дозволена свобода слова». (В таком случае, поче-

 8. Подчеркну, что речь идет именно о взрослых женщинах. Утверждают, что благо-
даря запрету на ношение хиджаба в школе девочки-подростки могут почувствовать 
себя свободными от родительского, общественного или религиозного давления. 
Но тогда как насчет прав девочек-подростков, которые могут свободно выбирать, 
носить им платок или нет?
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му бы не вернуться в Марокко?) Но свободе слова угрожает также полити-
ка умиротворения, проводимая европейскими правительствами, которые 
пытаются ввести цензуру во имя межкультурной гармонии. Тревожным 
примером служит первоначальное предложение британского правитель-
ства о принятии закона против разжигания религиозной ненависти. Здесь 
мы имеем дело с разновидностью мультикультурализма, которая заявляет: 
«Вы уважайте мое табу, а я буду уважать ваше». Но если собрать вместе табу 
всех культур в мире, не о чем будет свободно говорить.

Опытная полиция и разведка, работающие над поимкой потенциальных 
террористов прежде, чем они начнут действовать (так, по-видимому, и срабо-
тала британская полиция и спецслужбы 10 августа 2006 года), важны не толь-
ко для спасения жизней потенциальных жертв. Они важны еще и потому, 
что каждое террористическое нападение, совершенное от имени Аллаха, 
только усугубляет взаимное недоверие между мусульманскими и немусуль-
манскими европейцами. Одна молодая голландка марокканского происхо-
ждения сказала Беруме, что перед нападениями на Нью-Йорк 11 сентября 
она была «просто Норой. Потом внезапно я стала мусульманкой». Для про-
тиводействия этой опасности необходимо также более пристальное наблю-
дение за воинственными исламистскими имамами, которые всегда способ-
ствуют радикализации молодых европейских мусульман.

С другой стороны, европейские экономические системы должны созда-
вать больше рабочих мест и гарантировать, что мусульмане смогут честно 
бороться за их получение. Недавно проведенные опросы показали, что наи-
большее беспокойство у мусульман в Великобритании, Франции, Германии 
и Испании вызывает именно безработица. Учитывая необходимость време-
ни для создания рабочих мест в Европе, жесткое соперничество с недоро-
гой и квалифицированной рабочей силой в Азии и отголоски ксенофобской 
дискриминации во многих европейских странах, это проще сказать, чем 
сделать. Жилищные условия — еще один важный источник недовольства. 
Но попытка исправления ситуации при помощи государственных расходов 
станет дополнительным бременем для и без того перегруженного бюджета; 
если же это будет делаться за счет «коренного» населения, это может при-
вести к росту числа голосов, отдаваемых за популистские антииммигрант-
ские партии.

Проблема Европы с ее мусульманами иммигрантского происхождения, 
патологией межеумочных людей никуда бы не исчезла, даже если бы суще-
ствовало независимое и процветающее палестинское государство, и если бы 
Соединенные Штаты, Великобритания и некоторые другие европейские 
страны не вторглись в Ирак. Но нет никаких сомнений в том, что палестин-
ская проблема и Ирак только укрепили у европейских мусульман чувство 
глобальной жертвы. Это особенно видно по личным историям исполните-
лей терактов в Мадриде и Лондоне. Во время недавнего опроса британского 
телевизионного канала Channel 4 почти треть респондентов среди молодых 
британских мусульман согласилась с утверждением, что «июльские взры-
вы [в Лондоне] были оправданными, так как Британия поддержала войну 
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с террором».9 Создание работающего палестинского государства и вывод 
западных войск из Ирака, по крайней мере, смогут устранить два дополни-
тельных источника недовольства. Нападение на еще одну мусульманскую 
страну, вроде Ирана, только усилит его.

В отношениях с исламом как с религией имеет смысл поддерживать те 
версии ислама, которые совместимы с основными принципами современ-
ной либеральной и демократической Европы. И здесь можно опереться 
на исламских реформаторов, вроде Тарика Рамадана — еще одну спорную 
фигуру, которой не доверяют Айаан Хирси Али, французские левые и аме-
риканские правые, но которая вдохновляет многих молодых европейских 
мусульман. Рамадан утверждает, что, правильно понятый ислам не противо-
речит демократической Европе. Если противники «Еврабии» говорят, что 
«больше мусульманских европейцев — значит больше террористов», то Рама-
дан утверждает, что чем больше мусульманских европейцев, тем меньше 
вероятность того, что они станут террористами. Мусульманских европей-
цев в смысле людей, которые — в отличие от Мохаммеда Буйери, Тео ван 
Гога и, я подозреваю, Айаан Хирси Али, — верят, что можно быть хорошим 
мусульманином и хорошим европейцем.10

В конце концов, этот вызов в равной степени касается и европейских 
обществ, а не только правительств. Значительная часть дискриминации 
во Франции, например, является следствием решений отдельных предпри-
нимателей, которые действуют вопреки государственной политике и зако-
нам страны. И именно от личных установок и действий сотен миллионов 
немусульманских европейцев в бесчисленном множестве мелких повседнев-
ных ситуаций зависит, будут их мусульманские соотечественники чувство-
вать себя в Европе как дома или нет. И, конечно, здесь также важен лич-
ный выбор миллионов мусульман и пример, который подадут их духовные 
и политические лидеры.

Насколько европейцы готовы ответить на этот вызов? Не слишком. 
Можно ли еще что-то сделать? Да. Но до полуночи осталось пять минут — 
и мы выпиваем в салуне «Последний шанс».

Перевод с английского Артема Смирнова

 9. Об этом и об отчуждении молодого поколения британских мусульман см. мою колон-
ку в The Guardian, August 10, 2006.

 10. Это краткое изложение позиции Рамадана основывается на его выступлениях 
во время пребывания в Колледже св. Антония в Оксфорде, приглашенным научным 
сотрудником которого он стал на два следующих академических года (он прикреплен 
одновременно к Центру европейских исследований и к Центру Ближнего Востока).

Острые споры вокруг него привели к тому, что он стал чувствовать себя неуютно 
во франкоязычной Европе, и отказу в предоставлении ему американской визы для 
занятия профессорской должности в Университете Нотр-Дам. Систематическое 
изложение его взглядов на исламское право и юриспруденцию см.: Tariq Ramadan, 
To Be a European Muslim: A Study of Islamic Sources in the European Context (Leicester: The 
Islamic Foundation, 1999).


