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Почему мир не «плоский»
Если внимательнее посмотреть на имеющиеся данные, легко 
заметить, что реальный мир интегрирован в гораздо меньшей 
степени, чем нам кажется 

ПАНКАДЖ ГЕМАВАТ

СТАТЬИ

 «И 
деи будут распростра-
няться все быстрее, 
преодолевая границы. 
Бедные страны полу-

чат непосредственный доступ к информа-
ции, которая раньше практически не выхо-
дила за пределы индустриально развитых 
стран и крайне медленно передавалась по 
всему остальному миру (если вообще пере-
давалась). Любой избиратель в любой стра-
не сможет узнавать те сведения, которые 
ранее были доступны лишь немногим чинов-
никам. Небольшие компании будут способ-
ны предлагать услуги, которые прежде были 
под силу только гигантам. Таким образом, 
вполне очевидно, что революция в сфере 
коммуникаций глубоко демократична и пре-
доставляет свободу, что она выравнива-
ет дисбаланс между большими и малыми, 
между богатыми и бедными». Картина мира, 
описанная Фрэнсис Кернкросс в ее книге 
«Исчезновение расстояний» 1, похоже, ста-
новится реальностью. Кажется, что мы уже 
живем в мире, который больше не пред-
ставляет собой совокупность изолирован-
ных, «локальных» наций, разделенных высо-
кими тарифными барьерами, слабостью 
систем коммуникаций и взаимными подо-
зрениями. Это мир, который, если верить 
самым известным сторонникам глобализа-
ции, насквозь пронизан интернет-связями, 
все более информирован и в конечном итоге 
становится все более «плоским».

Идея сама по себе привлекательная. 
И если судить по книжным прилавкам, то 
глобализация — это нечто большее, чем мощ-
ная трансформация экономики и политики; 
это еще и расцвет мелкого кустарного про-
изводства. Согласно каталогу Библиотеки 
Конгресса США, в 1990-х было опубликовано 
около 500 книг, посвященных глобализации, 
в то время как в 2000—2004 годах их коли-
чество уже превышало 4 000. Фактически в 
период между серединой 1990-х и 2003 годом 
число книжных заголовков, так или иначе 
связанных с глобализацией, каждые полтора 
года увеличивалось более чем вдвое.

Среди всей этой массы книг несколько 
работ сумели привлечь к себе особое вни-
мание. Недавно в телевизионном интервью 
меня спросили, почему я все еще думаю, что 
наш мир круглый. Ведущий, конечно, имел 
в виду основной тезис обозревателя The New 
York Times Томаса Фридмана, автора бестсел-
лера «Земля — плоская» 2. Фридман утвержда-
ет, что десять факторов, бóльшая часть кото-
рых обеспечивает возможность контакта и 
сотрудничества на расстоянии, делают зем-
ной шар «плоским», а вместе с тем «выравни-
вают» и площадку для глобальной конкурен-

ПЕРЕВОД СТАТЬИ ПАНКАДЖА ГЕМАВАТА (PANKAJ GHEMAWAT) 
«WHY THE WORLD ISN’T FLAT», ОПУБЛИКОВАННОЙ В ЖУРНАЛЕ 
FOREIGN POLICY, № 159 (МАРТ/АПРЕЛЬ 2007) WWW.
FOREIGNPOLICY.COM © 2007, CARNEGIE ENDOWMENT FOR 
INTERNATIONAL PEACE. ПУБЛИКУЕТСЯ С ЛЮБЕЗНОГО РАЗРЕШЕНИЯ 
FOREIGN POLICY



Pro et Contra   2007 май — июнь 99

ции — ничего подобного мир прежде никог-
да не видел.

Звучит довольно убедительно. Однако 
утверждения Фридмана — это просто послед-
няя из непомерно преувеличенных картин 
будущего, которые во множестве появились 
в недавние годы. Среди них и «конец исто-
рии», и «конвергенция вкусов». Некоторые 
авторы, разделяющие такой взгляд на мир, 
рассматривают глобализацию как позитив-
ный процесс — как уход от некогда существо-
вавшей племенной разобщенности, кото-
рая разделила людей, либо как возможность 
продавать тот или иной товар в любой точке 
Земли. Другие сокрушаются, что глобали-
зация — злокачественный процесс, кото-
рый приведет к тому, что все население пла-
неты будет есть один и тот же «фастфуд». 
Аргументы и тех, и других имеют гораздо 
более эмоциональный, нежели рациональ-
ный, характер; они опираются на разно-

го рода предсказания; их отличает «семио-
тическая лихорадка», которая побуждает 
интерпретировать любое явление как некий 
знак. Кроме того, особое значение прида-
ется технологиям как движущей силе пере-
мен и образованию, которое создает «новых 
людей». К тому же подобные доводы, по всей 
вероятности, рассчитаны главным обра-
зом на то, чтобы привлечь к себе внимание. 
Однако всех этих авторов объединяет одно: 
они неправы. 

В действительности мир вовсе не так 
густо пронизан связями, как нас в том пыта-
ются уверить. Несмотря на все разговоры о 
новом мире, опутанном Сетью, где информа-
ция, идеи, деньги и люди могут перемещать-
ся по всей планете быстрее, чем когда-либо 
раньше, лишь малая доля того, что мы назы-
ваем глобализацией, существует в реально-

сти. Более внимательно вглядевшись в то, 
как взаимодействуют компании, люди и госу-
дарства, мы увидим, что перед нами пред-
стает совершенно иной мир — мир, который 
только начинает осознавать возможности 
настоящей глобальной интеграции. К тому 
же сторонники глобализации умалчивают о 
том, что ее будущее более хрупко, чем пред-
ставляется.

Десятипроцентное допущение
Лишь несколько городов, доминирующих в 
международной финансовой сфере (такие, 
как Франкфурт, Гонконг, Лондон, Нью-Йорк), 
действительно находятся на пике современ-
ной глобальной интеграции; иными словами, 
все они достаточно тесно связаны друг с дру-
гом. Но если обратиться к цифрам, то обна-
руживается, что высокая степень взаимосвя-
занности имеет место только на локальном 
уровне, а не в вышеупомянутом «плоском 

мире». О чем свидетельствуют подобного 
рода статистические данные? Оказывается, 
что различные виды экономической деятель-
ности, которые могут осуществляться либо 
внутри страны, либо между странами, в пода-
вляющем большинстве случаев реализуются в 
пределах одной страны.

Поборники глобализации твердят, словно 
заклинание, что «инвестиции не знают гра-
ниц». Но какая часть капитала вкладывает-
ся компаниями вне своей страны? На самом 
деле общий прирост мирового капитала, 
который формируется путем прямых ино-
странных инвестиций (FDI), за последние 
три года (2003—2005, поскольку за этот пери-
од имеются доступные данные) составил 
менее 10 процентов. Другими словами, более 
90 проц. мировых инвестиций в основной 
капитал по-прежнему остаются внутренни-
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“В действительности мир вовсе не так густо пронизан 
связями, как нас в том пытаются уверить“.
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ми. И хотя волны слияний в сфере бизнеса 
могут иногда увеличивать долю прямых ино-
странных инвестиций, она еще никогда не 
превышала 20 процентов. Можно было бы 
ожидать, что в полностью глобализирован-
ном мире эта доля должна составлять гораз-
до больше: по моим подсчетам, около 90 про-
центов. И прямые иностранные инвести-
ции отнюдь не следует рассматривать как 
необычный или нетипичный пример.

Как видно из приведенной ниже диаграм-
мы, уровень интернационализации в таких 
областях, как международная миграция, теле-
фонные звонки, исследования и образова-
ние в области менеджмента, частная благо-
творительность, патентование, капиталов-
ложения в товарные запасы, а также тор-
говля, представленная в виде доли от вало-
вого внутреннего продукта (ВВП), намного 
ближе к 10 проц., нежели к 100. Самое замет-
ное исключение — это отношение объема 
торговли к ВВП (см. нижнюю часть диаграм-

мы), но и оно упадет до 20 проц., если сде-
лать поправку на то, что некоторые данные 
могли быть учтены дважды. Таким образом, 
если бы меня попросили оценить уровень 
интернационализации какого-либо направ-
ления деятельности, о котором у меня нет 
никакой конкретной информации, я предпо-
ложил бы, что он намного ближе к 10 проц. 
(то есть к среднему значению для девяти 
представленных на диаграмме категорий), 
чем к 100. Назовем это «десятипроцентным 
допущением».

В целом приведенные данные, равно как 
и ряд других показателей, характеризующих 
международную интеграцию, позволяют 
говорить о «полуглобализированном» мире, 
в котором нельзя игнорировать ни мосты, 
связывающие страны, ни барьеры, которые 
их разделяют. С этой точки зрения самым 
удивительным аспектом различных работ, 
посвященных глобализации, является сте-
пень преувеличения. Если говорить корот-
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ко, на сегодняшний день уровень интерна-
ционализации в мире примерно на порядок 
ниже, чем предполагают сторонники глоба-
лизации.

Защита межгосударственных границ
Если принять на веру самые смелые предпо-
ложения активных поборников глобализа-
ции, то можно вообразить, будто в мире госу-
дарственные границы практически утрати-
ли свое значение и граждане различных госу-
дарств все чаще воспринимают себя как чле-
нов более широкой политической общности. 

Действительно, коммуникационные техноло-
гии за последние 100 лет значительно усовер-
шенствовались. Стоимость трехминутного 
телефонного разговора между Нью-Йорком 
и Лондоном снизилась с 350 дол. США в 
1930 году примерно до 40 центов в 1999-м, 
а теперь, с появлением интернет-телефо-
нии, она и вовсе фактически равна нулю. 
Да и сам Интернет — это лишь одно из мно-
жества новых средств связи, которые разви-
ваются в несколько раз быстрее, чем обыч-
ные телефонные услуги. Такие темпы разви-
тия порождают соответствующие эмоцио-
нальные заявления о стремительной глобаль-
ной интеграции. Но одно дело — прогнозиро-
вать подобные изменения, и совсем другое — 
утверждать, что снижение коммуникацион-
ных затрат полностью уничтожит эффект 
расстояния. Несмотря на то что погранич-
ные барьеры действительно существенно 
уменьшились, они отнюдь не исчезли.

Чтобы разобраться, почему дела обсто-
ят именно так, рассмотрим излюбленный 
пример Фридмана и др. — индустрию про-
граммного обеспечения в Индии. Фридман 

говорит, что своего рода источником вдох-
новения для идеи «плоского мира» послу-
жил Нандан Нилекани — генеральный дирек-
тор индийской компании Infosys, второй по 
величине в этой отрасли. Однако в частной 
беседе Нилекани отметил, что, хотя индий-
ские программисты могут теперь обслужи-
вать Соединенные Штаты непосредствен-
но из Индии, эту возможность обеспечива-
ют им (по крайней мере, отчасти) американ-
ские инвестиции, направленные на выполне-
ние данной конкретной задачи. Другими сло-
вами, успех, которого достигла индийская 

IT-индустрия, не означает, что она свобод-
на от политических и географических огра-
ничений. Страна происхождения имеет зна-
чение даже для капитала, хотя, как правило, 
считается, что он не имеет гражданства.

В качестве еще одного примера обратим-
ся к крупнейшей индийской фирме по про-
изводству программного обеспечения Tata 
Consultancy Services (TCS). Фридман посвятил, 
как минимум, две свои колонки в The New York 
Times операциям TCS в Латинской Америке. 
«Индийская компания, возглавляемая вен-
гро-уругвайцем, которая к тому же обслужи-
вает американские банки и в которой рабо-
тают инженеры из Монтевидео под руко-
водством индийских технологов, научив-
шихся есть уругвайскую вегетарианскую 
пищу, — вот новая реальность сегодняшнего 
мира», — пишет Фридман. Возможно, это и 
так. Но возникает вопрос, почему компания 
занялась в первую очередь именно такими 
операциями. Поскольку с 2000 года я рабо-
таю в TCS консультантом по стратегическо-
му развитию, могу засвидетельствовать, что 
соображения, связанные с разницей часовых 
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“Стоимость трехминутного телефонного разговора 
между Нью-Йорком и Лондоном снизилась с 350 дол. 
США в 1930 году примерно до 40 центов в 1999-м“.
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поясов, языков и необходимостью географи-
ческой близости к месту, где осуществляют 
свою деятельность компании-клиенты, ока-
зывали огромное влияние на принятие реше-
ния. Подобная ситуация существенно отлича-
ется от того мира, о котором так часто гово-
рят сторонники глобализации и в котором 
география, языки и расстояния не имеют 
значения.

Это предположение подтверждает-
ся и конфигурацией торговых потоков. 
Обратимся, например, к канадско-амери-
канской торговле — самым интенсивным 
в мире двусторонним отношениям тако-

го рода. В 1988-м, до вступления в силу 
Североамериканского соглашения о сво-
бодной торговле (NAFTA), объем торговли 
товарами между канадскими провинциями, 
то есть в пределах страны, по имеющимся 
оценкам, примерно в 20 раз превышал соот-
ветствующий объем торговли со сходными 
по размерам и удаленности штатами США. 
Иными словами, существовала совершенно 
очевидная ориентация на внутренний рынок 
(home bias). Хотя NAFTA способствовало тому, 
что к середине 1990-х годов отношение объ-
ема внутренней торговли к объему внеш-
ней снизилось до 10:1, сегодня оно все еще 
больше, чем 5:1. Приведенное выше соотно-
шение характеризует сферу обмена товара-
ми, для услуг же оно в несколько раз больше. 
Совершенно очевидно, что границы в нашем 
якобы «не имеющем границ» мире для боль-
шинства людей, как и прежде, значимы.

Географические границы очень проч-
ны, они существуют даже в киберпростран-
стве. Если бы и было какое-то простран-
ство, в котором границы не имеют значе-

ния и к которому можно было бы приме-
нить сверхоптимистичные модели сторон-
ников глобализации, то это, безусловно, 
Интернет. Между тем сетевой трафик в пре-
делах отдельных стран и регионов возрас-
тает намного быстрее, чем трафик между 
странами и регионами. Как и в реальном 
мире, по мере увеличения расстояния связи 
в Интернете ослабевают. Возможно, новые 
коммуникационные системы позволяют нам 
расширять контакты между людьми, но это 
не означает, что в результате люди, живу-
щие в разных уголках мира, намного теснее 
связаны друг с другом. Например, средний 

южнокорейский интернет-пользователь тео-
ретически может проводить в Сети несколь-
ко часов, общаясь со всем миром. Но, веро-
ятнее всего, вместо того чтобы вступить в 
контакт с таким же сетевым пользователем в 
Лос-Анджелесе, он просто болтает с друзья-
ми, живущими в том же городе, или посыла-
ет письма по электронной почте родственни-
кам в другие районы своей же страны. У нас 
появилось больше возможностей связи, но 
от этого мы не стали более «глобализирован-
ными».

Достаточно взглянуть на Google, кото-
рый гордится тем, что поддерживает более 
100 языков, и отчасти именно поэтому недав-
но был признан самым глобализирован-
ным интернет-сайтом. Между тем деятель-
ность Google в России (родная страна одного 
из основателей Google — Сергея Брина) охва-
тывает только 28 проц. местного рынка (по 
сравнению с 64 проц., которые приходят-
ся на долю Yandex — лидера в сфере поиско-
вых услуг на российском интернет-рынке, и с 
53 проц., выпадающих на долю Rambler.

“Хотя глобализация и помогает преодолевать границы 
между странами, они и по сей день в существенной 
степени определяют наши передвижения“.

Панкадж Гемават
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Действительно, на долю этих двух мест-
ных компаний, конкурирующих между 
собой, приходится 91 проц. российского 
рынка онлайн-рекламы, которой сопровож-
даются поисковые операции в Сети. Что же 
мешает системе Google расширять свою дея-
тельность на российском рынке? В первую 
очередь — трудности, связанные с разработ-
кой механизмов поиска, способных спра-
виться с лингвистическими сложностями 
русского языка. Кроме того, местные конку-
ренты лучше учитывают особенности рос-
сийского рынка -- например, предлагают 
методы оплаты через традиционные банки, 
с тем чтобы компенсировать недостаточное 
распространение кредитных карт. И хотя 
масштабы деятельности Google с 2003 года 
увеличились вдвое, компании пришлось соз-
дать московский офис в России и нанять рос-
сийских инженеров-программистов, подчер-
кнув тем самым, насколько важным остает-
ся физическое присутствие в той или иной 
стране. Хотя глобализация и помогает прео-
долевать границы между странами, они и по 
сей день в существенной степени определя-
ют (и ограничивают) наши передвижения.

Переводим часы назад?
Утверждение, что термин «глобализация» 
недостаточно точно описывает нынешнее 
состояние интеграции, может вызвать оче-
видное возражение: даже если сегодня мир 
не «плоский», он станет таким завтра. Чтобы 
найти действительно правильный ответ, мы 
должны внимательно рассмотреть существу-
ющие тенденции, а не просто пронаблю-
дать различные уровни интеграции в одной 
временнóй точке. Результаты говорят сами 
за себя. По некоторым показателям интегра-
ция достигла небывало высокого уровня уже 
много лет назад. Например, по достаточно 
грубым подсчетам, число мигрантов, на дли-
тельный срок переселившихся в другую стра-
ну, в 1900 году составляло около 3 проц. от 

общемировой численности населения (мак-
симальное значение для более ранней эпохи 
миграции), а в 2005-м оно равнялось пример-
но 2,9 процента.

Что касается других показателей, то там 
действительно устанавливаются новые 
рекорды. Но этот рост начался относительно 
недавно, причем после длительных периодов 
застоя и даже движения вспять. Например, 
отношение прямых иностранных инве-
стиций к ВВП достигло максимума перед 
Первой мировой войной и не возвраща-
лось к такому уровню вплоть до 1990-х годов. 
Некоторые экономисты утверждают, что в 
долгосрочном плане самой примечательной 
особенностью развития было снижение уров-
ня интернационализации между двумя миро-
выми войнами. И все же, несмотря на уста-
навливаемые рекорды, торговая активность 
могла бы быть куда выше, чем теперь, о чем 
свидетельствуют данные о канадско-амери-
канской торговле. Когда экономисты смо-
трят на эти цифры, они удивляются не тому, 
насколько велик объем торговли, а тому, 
насколько он мал.

Полезно также подробнее рассмотреть 
тот важный импульс, который сторонни-
ки глобализации связывают с целым рядом 
политических изменений, побудивших 
многие страны — в первую очередь Китай, 
Индию и бывший Советский Союз — более 
активно участвовать в международной эко-
номике. Одно из самых точных описаний 
произошедших политических перемен и 
их последствий представили экономисты 
Джеффри Сакс и Эндрю Уорнер: «Период 
1970—1995 годов и особенно последнее 
десятилетие продемонстрировали наибо-
лее заметную институциональную гармони-
зацию и экономическую интеграцию госу-
дарств в мировой истории. Хотя в 1970-х и в 
1980-х годах процессы экономической инте-
грации шли довольно активно, интерес к 
тому, насколько высокой может быть степень 
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интеграции, резко возрос только после краха 
коммунизма в 1989-м. В 1995 году появляется 
одна доминирующая глобальная экономиче-
ская система».

Безусловно, такие повороты в политике в 
сторону большей открытости имеют огром-
ное значение. Но представлять их как пол-
ную трансформацию в лучшем случае неточ-
но. Следует помнить о «десятипроцентном 
допущении» и о том, что процесс интегра-

ции только начинается. Политические уста-
новки, которые мы, переменчивые люди, 
претворяем в жизнь, подчас оказываются 
весьма неустойчивы. Именно поэтому работа 
Фрэнсиса Фукуямы «Конец истории» 3, кото-
рая предрекает победу либеральной демо-
кратии и капитализма, движимого техно-
логическим развитием, над другими идео-
логиями, сегодня кажется довольно эксцен-
тричной. Во всяком случае, после событий 
11 сентября 2001-го Самьюэл Хантингтон, 
автор «Столкновения цивилизаций» 4, кажет-
ся куда более прозорливым. Но даже если не 
выходить за рамки экономической сферы 
(а именно такой позиции в основном при-
держиваются Сакс и Уорнер), легко обна-
ружить данные, свидетельствующие о том, 
что рост политической открытости не игра-
ет такой уж важной роли. «Вашингтонский 
консенсус» (Washington Consensus) относитель-
но рыночно ориентированной политики в 
1997 году столкнулся с финансовым кризи-
сом в Азии и с тех пор сильно поблек, в част-
ности, на фоне взлета неопопулизма во мно-
гих странах Латинской Америки. Если судить 
по экономическим показателям, количество 
стран — в Латинской Америке, на африкан-
ском побережье и на территории бывше-

го Советского Союза, — выбывших из «клуба 
конвергенции» (речь идет о странах, в кото-
рых сокращается отставание от индустриаль-
но развитых государств в области произво-
дительности труда и структуры экономики), 
по крайней мере не меньше числа присоеди-
нившихся к этому «клубу». Что касается мно-
госторонних связей, то приостановка пере-
говоров по ВТО в Дохе летом 2006-го (что 
побудило журнал The Economist поместить на 

своей обложке заголовок «Будущее глобали-
зации» вместе с изображением выброшенно-
го на берег остова разбитого судна) не пред-
вещает ничего хорошего. Кроме того, новая 
волна транснациональных слияний и погло-
щений, похоже, сталкивается с бóльшим 
протекционизмом, чем предыдущая волна в 
конце 1990-х годов.

Конечно, если учесть, что настроения за 
последние 10 лет заметно изменились, впол-
не вероятно, что они могут вновь поменять-
ся в следующем десятилетии. Отказ от поли-
тики содействия глобализации не просто 
возможен — достаточно легко себе предста-
вить, как именно это происходит. Если гово-
рить более конкретно, мы должны учиты-
вать вероятность того, что глубокая между-
народная экономическая интеграция может 
оказаться принципиально несовместимой 
с государственным суверенитетом, особен-
но если принять во внимание, что во многих 
странах, в том числе и в развитых, электо-
рат выступает скорее за усиление протекцио-
низма, чем за его ослабление. Как заметил в 
конце 2006-го генеральный директор General 
Electric Джеф Иммелт, «если вы попробуете 
поставить вопрос о глобализации на всеоб-
щее голосование в США, он не получит под-

Панкадж Гемават

“Даже если международная интеграция по-прежнему 
будет активно развиваться, вряд ли это развитие станет 
плавным и последовательным“.
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держки». И даже если международная инте-
грация по-прежнему будет активно разви-
ваться, вряд ли это развитие станет плавным 
и последовательным. По всей видимости, нас 
ждут потрясения и циклические процессы, а 
возможно, даже и новый период застоя либо 
движения вспять, который способен затя-
нуться на многие десятилетия. И такое разви-
тие событий едва ли можно назвать беспре-
цедентным.

Поборники глобализации описывают мир, 
которого не существует. Таким образом легко 
поднять продажи соответствующих книг и 
даже нарисовать одну из потенциально воз-
можных картин будущего, которая когда-
нибудь, может статься, возникнет. Поскольку 
эпидемии массового заблуждения обычно 

длятся относительно недолго, даже если они 
получают широкое распространение, можно 
было бы просто попробовать некоторое 
время переждать. Но ставки слишком высо-
ки. Правительства, которые склонны верить 
в «плоский мир», вероятно, должны уделять 
слишком много внимания «золотой смири-
тельной рубашке», которую тот же Фридман 
описал в своей более ранней книге «Лексус и 
оливковое дерево» 5. По мысли автора, дей-
ствие этой «рубашки» состоит в том, чтобы 
роль экономики постоянно росла, а роль 
политики уменьшалась. Принимать всерьез 
такую версию интегрированного мира или, 
что еще хуже, руководствоваться ею при при-
нятии политических решений — это не толь-
ко непродуктивно. Это опасно. 


