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РЕЦЕНЗИИ

Robert Kagan. Dangerous Nation: America’s Place in the World from Its Earliest Days to 

the Dawn of the Twentieth Century. N. Y.: Alfred A. Knopf, 2006. 527 p.

 В       последние годы ведущие россий-
ские политики, включая президента 
Владимира Путина и министра ино-

странных дел Сергея Лаврова, много раз 
жаловались на идеологизацию и «двойные 
стандарты» внешней политики США, при-
чем говорили они об этом так, будто стол-
кнулись с совершенно новым явлением.

Взгляд Кремля на данный предмет 
можно сформулировать следующим обра-
зом: Россия усвоила уроки холодной войны 
и теперь проводит прагматичную, а не идео-
логизированную внешнюю политику, в то 
время как Соединенные Штаты эти уроки не 
усвоили и потому бездумно продолжают про-
двигать демократию в различные страны и 
регионы, вступая тем самым в противоречие 
со своими собственными интересами, если 
на них взглянуть с точки зрения Realpolitik. 
Но, как блестяще показывает Роберт Кейган 
в своей новой книге «Опасная нация: Место 
Америки в мире от ее ранних дней до конца 
XX столетия», внешняя политика, поощря-
ющая становление либеральной демокра-
тии в других странах, не является продук-
том холодной войны — это основополага-
ющая идеология революционной Америки, 
восходящая еще к колониальной эре. Она, 
можно сказать, заложена в ДНК американ-
ской политической культуры и никуда не 
исчезнет в обозримом будущем, несмотря 
на очевидные провалы внешней политики 
США в Ираке и других местах. Эта амери-
канская зацикленность на идеях свободы и 
либерализма пережила гораздо более серьез-
ные испытания, включая разрушительную 
Гражданскую войну (1861—1865), вторжение 
британских вооруженных сил, закончивше-

еся разграблением Вашингтона в 1812 году, 
президентский импичмент и множество дру-
гих событий.

Кейган ведет историю американской 
внешней политики от ее колониальных кор-
ней, от времен первых поселений колони-
стов до конца XIX века, когда США уже были 
готовы выступить в роли мировой держа-
вы. В книге, построенной по хронологиче-
скому принципу, особое внимание уделяет-
ся письменным трудам представителей поли-
тической элиты и протагонистов американ-
ского развития, прежде всего взглядам пер-
вых президентов Соединенных Штатов. 
Неудивительно, что первые президенты 
(Джордж Вашингтон, Томас Джефферсон, 
Джеймс Монро, Эндрю Джэксон), а также 
Авраам Линкольн то и дело фигурируют в 
повествовании Кейгана. Возможно, россий-
ским читателям покажется особенно инте-
ресным то, что автор, трактуя события пер-
вой половины XVIII столетия, много места 
отводит изложению взглядов Джона Куинси 
Адамса, который 200 лет назад стал первым 
послом США в России, после чего занимал 
посты государственного секретаря и позже 
президента Соединенных Штатов, а затем 
долгое время — почти до начала Гражданской 
войны — был конгрессменом (от штата 
Массачусетс) и одним из лидеров Конгресса. 
Кейган убедительно доказывает, что проти-
воречия между идеалистическим и реали-
стическим направлениями в американской 
внешней политике существовали изначаль-
но, и прекрасно иллюстрирует временами 
остро ощущаемый разрыв в восприятии роли 
Соединенных Штатов в мире самими амери-
канцами и другими народами. 
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Американская поддержка либеральных 
перемен в других странах началась не с 
недавних «цветных революций», не с плана 
Маршалла и даже не с Вудро Вильсона с его 
вúдением послевоенного демократическо-
го устройства мира. Она была налицо еще в 
первой трети XIX века, когда тогдашний гос-
секретарь и будущий президент США Джон 
Куинси Адамс в своей известной речи, про-
изнесенной 4 июля 1821 года, превозносил 
добродетели американской революции напо-
добие «борьбы за свои права» (с. 163) и при-
зывал народы Европы к революции, восклик-
нув: «Идите и делайте как мы!» Не только 
российский посланник в Вашингтоне, пишет 
Кейган, был шокирован революционным 
пылом Адамса — монархи Европы тоже были 
напуганы. В письме своему правительству в 
Санкт-Петербурге, отправленном вслед за 
речью Адамса, посол царской России с раз-
дражением сообщал о «двойных стандар-
тах» и вопиющем лицемерии призывов США 
предоставить людям всеобщие естествен-
ные права: «А как насчет двух миллионов 
ваших черных рабов?.. Вы забыли о несчаст-
ных индейцах, которых вы не переставая гра-
бите…» 

А четырьмя годами раньше, будучи послом 
США в Лондоне, Адамс писал в Вашингтон 
об озабоченности европейцев в связи с бур-
ным развитием амбициозной державы за оке-
аном: «Вся Европа, наблюдающая за гигант-
ским ростом нашего населения и нашей 
мощи, единодушно полагает, что если мы 
будем едины, то станем очень опасным чле-
ном сообщества наций. Поэтому они наде-
ются и втайне рассчитывают, что нам недол-
го суждено оставаться единым государством» 
(с. 3).

В том, что Соединенные Штаты действи-
тельно сумеют сохранить свое единство, не 
было никакой уверенности на протяжении 
почти всего первого столетия их существо-
вания — вплоть до окончания Гражданской 

войны в 1865 году. На момент своего рожде-
ния в 1776-м США были в высшей степени 
слабы и уязвимы. Даже после того как бри-
танцы потерпели поражение в революци-
онной войне, такая уязвимость сохранялась 
еще в течение десятилетий. Из покровите-
ля Великобритания превратилась в против-
ника, который оказывал огромное влияние 
на зарождавшуюся американскую экономи-
ку. Лондон больше не помогал американцам в 
защите от Испанской империи, которая фак-
тически контролировала реку Миссисипи — 
важнейшую артерию континента, связы-
вавшую Север с Югом. Кроме того, слабые 
Соединенные Штаты были чрезвычайно 
уязвимы для нападений индейцев в долине 
Огайо, а также в южном и западном пригра-
ничных регионах. 

Первая национальная конституция — 
Статьи о Конфедерации (замененные в 
1789 году собственно Конституцией, кото-
рая действует в США и по сей день) — ока-
залась настолько неполна, что, опираясь на 
нее, было почти невозможно ни мобилизо-
вать вооруженные силы, ни наладить денеж-
ное обращение, ни исполнять государствен-
ный бюджет. Молодые Соединенные Штаты, 
будучи первой в мире либеральной торго-
вой республикой, ориентированной на меж-
дународную торговлю, столкнулись с посто-
янными нападениями берберских пиратов 
на их торговый флот. В первое время выжи-
вание США зависело от искусного баланси-
рования между противоречащими друг другу 
интересами более мощных европейских дер-
жав и от того, как быстро будет идти станов-
ление более сильной федеральной системы 
на основе новой Конституции, подписанной 
в Филадельфии. В первой половине XIX сто-
летия главной задачей было сохранить един-
ство нации, которая по вопросу рабства ока-
залась расколотой на Север и Юг.

Для российской аудитории стоит заост-
рить этот вопрос: выживание Соединенных 

Рецензии
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Штатов как «суверенной демократии» оста-
валось под вопросом еще почти целое сто-
летие после их основания. И краеугольные 
принципы американской демократии рож-
дались и взращивались именно в условиях 
чрезвычайной слабости и уязвимости стра-
ны перед лицом как внутренних, так и внеш-
них угроз. Реальное разделение властей — 
исполнительной, законодательной и судеб-
ной — возникло с самого начала, как и прак-
тика состязательных выборов. Очень важно 
прояснить это, потому что сейчас в России в 
рамках формирующейся идеологии «суверен-
ной демократии» популярна точка зрения, 
что государства, сталкивающиеся с серьезны-
ми внутренними и/или внешними угрозами, 
с большей вероятностью эволюционируют в 
сторону авторитарной системы правления.

Анализ корреляции между степенью угро-
зы и уровнем авторитаризма — один из глав-
ных результатов крупного научно-иссле-
довательского проекта под названием 
«Политический атлас современности», про-
финансированного из российских источни-
ков и реализованного в 2006-м Московским 
государственным институтом международ-
ных отношений. Журнал «Эксперт» сооб-
щил об этом амбициозном проекте в ноя-
бре 2006 года. Это исследование представля-
ет собой буквально всеохватывающую оцен-
ку взаимодействия политических и эконо-
мических факторов, а также факторов безо-
пасности в 192 государствах — членах ООН. 
Результаты исследования стали темой боль-
шой конференции, прошедшей в Москве в 
мае 2007-го, которая была организована жур-
налом «Эксперт», Институтом обществен-
ного проектирования и Школой государ-
ственного управления им. Джона Ф. Кеннеди 
при Гарвардском университете. Некоторые 
докладчики на этой конференции отмети-
ли, что США создавали свою впечатляющую 
демократическую систему в очень благо-
приятных и безопасных условиях; то есть 

отцы-основатели США могли позволить себе 
роскошь демократии, потому что внутрен-
ние и внешние угрозы для США в то время 
были не так уж велики. Современное же 
Российское государство, на взгляд этих авто-
ров, находится в иных, гораздо менее благо-
приятных обстоятельствах — в условиях гло-
бализированного мира с его жестокой кон-
куренцией, в ситуации, когда внутренние и 
внешние враги лелеют планы уничтожения 
России. В этих обстоятельствах, как предпо-
лагают результаты анализа в «Политическом 
атласе современности», совершенно есте-
ственно ожидать от нынешней России, что 
она будет делать гораздо больший акцент на 
укреплении суверенитета, нежели на разви-
тии демократических институтов.

Действительно, современная Россия и 
другие авторитарные и квазиавторитар-
ные государства во всем мире оправдыва-
ют недостаточно демократическую приро-
ду своих режимов угрозами, которые ощу-
щают их лидеры, однако утверждение, будто 
американская демократия развивалась при 
отсутствии серьезных внешних и внутрен-
них угроз, не выдерживает критики. Не впа-
дая в противоречие с реальной истори-
ей, наверное, правильно было бы сказать, 
что и Российская Федерация 1990 годов, и 
Соединенные Штаты конца XVIII века были 
слабыми государствами, подверженными 
внешним и внутренним угрозам, а в экономи-
ческом плане — объектами давления со сто-
роны более мощных конкурентов и глобаль-
ных экономических сил. Но, как утвержда-
ет Кейган, отцы-основатели США искрен-
не считали, что демократическое правле-
ние — лучшая гарантия процветания граж-
дан и безопасности страны. И до сих пор, 
когда со времени принятия Декларации неза-
висимости прошел 231 год, а со дня вступле-
ния в силу Конституции США — 218 лет, дан-
ное убеждение остается неотъемлемой час-
тью американской политической культуры. 

Эндрю Качинс
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Это не значит, что внешняя политика США 
всегда столь же преисполнена добродете-
ли, сколь и идеалы, на которых она основы-
вается, но из революционных корней, по 
словам автора, произросли «новая внешняя 
политика, базирующаяся на универсалист-
ской идеологии, которую породила револю-
ция» (с. 40), и твердая вера в то, что судьба 
Соединенных Штатов тесно связана с либе-
рализмом и республиканскими идеалами 
как в самой стране, так и за ее пределами. 
Будь то «оранжевая революция» на Украине 
в 2004-м, или борьба Латинской Америки 
за независимость от Испании, или стремле-
ние Греции свергнуть турецкое иго в 1820-х 
годах, внешняя политика США демонстри-
ровала (хотя и не всегда последовательно!) 
поддержку национально-освободительным 
движениям и демократии, то есть явлениям, 
которые современным авторитарным госу-
дарствам кажутся опасными, особенно если 
они имеют место вблизи их границ. Что каса-
ется непоследовательности американской 
политики, то она стала очевидна в период 
холодной войны, когда Соединенные Штаты 
были вынуждены поддерживать авторитар-
ных лидеров по всему миру, включая шаха 
Ирана, президента Филиппин Фердинанда 
Маркоса и многих других, чтобы сдерживать 
расширявшееся влияние Советского Союза.

Возможно, самый крупный дефект внеш-
ней политики США, не считая того, что аме-
риканцы не всегда действовали в согласии с 
собственными высокими идеалами, — это то, 
чтó Кейган определяет как «разрыв между 
самоощущением Америки и тем, как ее вос-
принимают другие, проходящий через всю 
историю страны». Несмотря на 400-летнюю 
традицию постоянной экспансии и все более 
активную вовлеченность в мировые дела, 
американцы предпочитают считать себя пас-
сивными, безразличными, склонными к изо-
ляционизму. Отчасти такое представление 
восходит, по-видимому, к знаменитой про-

щальной речи Джорджа Вашингтона, в кото-
рой он предостерег тогда еще молодые и сла-
бые Соединенные Штаты от опасности «сою-
зов, связывающих по рукам и ногам» (entang-
ling alliances), и именно на эту речь часто ссы-
лались и ссылаются изоляционисты. Однако 
автор утверждает, что пуритане, и те никог-
да не считали себя изоляционистами, а ино-
странцы даже в период наибольшей слабо-
сти нашего государства видели в американ-
цах «людей амбициозных и склонных к вме-
шательству в чужие дела». В наши дни, когда 
мировая гегемония США, пусть и относи-
тельная, является реальностью уже в тече-
ние пятнадцати лет, а то и нескольких деся-
тилетий, можно было бы ожидать от амери-
канцев более полного осознания того, что 
остальной мир оценивает их мотивы по боль-
шей части через призму американских инте-
ресов как отнюдь не бескорыстные.

Между тем Россия должна бы лучше про-
чих наций понимать американский мен-
талитет, поскольку в истории обеих стран 
мотивы экспансии и мессианские пред-
ставления о своей глобальной роли чрез-
вычайно схожи. Действительно, в то самое 
время, как Российская империя прираста-
ла Евразией, Соединенные Штаты завладе-
ли большей частью североамериканского 
континента. Причины, побуждавшие защи-
щать всё более протяженные границы, были 
и в самом деле весьма сходны. Так, Кейган 
цитирует высказывание, приписываемое 
Екатерине Великой: «У меня нет иных спосо-
бов защитить свои границы, как только рас-
ширять их». Сам автор в главе под названием 
«Первые империалисты» пишет: «О России 
говорят, что она обретает собственную безо-
пасность, лишая безопасности других, но то 
же самое можно сказать и про англо-амери-
канских колонистов, которые в XVII—XVIII 
столетиях обеспечивали свою безопасность, 
лишая безопасности, а то и просто уничто-
жая пекотов, ирокезов и наррагансетов, 
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французов и испанцев, а во время револю-
ции и британцев» (с. 12). 

Такое толкование событий приводит 
Кейгана к заключению, что, возможно, 
основная проблема российско-американских 
отношений — это не часто поминаемая «мен-
тальность холодной войны», а скорее то, что 
и для российской, и для американской внеш-
ней политики свойственны сходные психо-
культурные патологии, которые обусловлены 
их богатым опытом исполнения «предначер-
таний судьбы», диктуемых их положением 
на своих континентах. Это не такое уж обна-
деживающее заключение, и я бы не спешил 
приписывать ему слишком большую объясни-
тельную силу, но все же оно помогает понять, 
как сходные «белые пятна» в наших пред-
ставлениях о самих себе часто обусловлива-
ют наше взаимонепонимание с последующи-
ми циничными и основанными на подозре-
ниях выводами относительно мотивов, опре-

деляющих поведение той и другой стороны 
на международной арене.

Но что можно сказать вполне опреде-
ленно, так это то, что в серьезной работе 
Роберта Кейгана, о которой здесь шла речь, 
и американцы, и представители других наро-
дов найдут весьма необычный взгляд на исто-
рические и идеологические основания внеш-
ней политики США. Книга написана пре-
красным языком, а точка зрения ее автора 
аргументирована одновременно сильно и 
элегантно. Надеюсь, что читателям не при-
дется слишком долго ждать, пока будет завер-
шен второй том этого труда, в котором пове-
ствование должно быть доведено до наших 
дней, то есть до того времени, когда масса 
аспектов нынешней внешней политики США 
действительно порождает у многих амери-
канцев и неамериканцев ощущение опас-
ности. 

ЭНДРЮ КАЧИНС

Алексей Миллер

Доминик Ливен. Российская империя и ее враги с XVI века до наших дней. 

М.: Издательство «Европа», 2007. 688 с. (Серия «Империи») 

 И здательство «Европа» выпустило рус-
ский перевод magnum opus Доминика 
Ливена, одного из наиболее извест-

ных и, что не всегда то же самое, одного из 
наиболее глубоких исследователей исто-
рии Российской империи. Перевод в целом 
неплохой, и все, кто успеет купить один из 
1 500 изданных экземпляров, потратят день-
ги с умом.

В первой части книги Ливен обсуж-
дает феномен империи в мировой исто-
рии, во второй более подробно говорит 
о Британской, Османской и Габсбургской 
империях, третья часть посвящена 
Российской империи и СССР, четвер-

тая — ситуации после распада Советского 
Союза. Пересказывать книгу нет нужды: в 
Интернете с 2002 года доступен обстоятель-
ный, на 50 с лишним страниц, ее реферат 1. 

Первый раз я читал книгу Ливена в 2001-м 
глазами историка, занимающегося пробле-
матикой империй. Теперь заново посмо-
трел ее уже как книгу, которая предназначе-
на для широкой читающей публики в России. 
Ливен, между прочим, с самого начала заяв-
ляет, что его работа адресована в первую 
очередь именно «русскому народу» (с. 18). 
Первое чтение, когда я смотрел на эту книгу 
со строго профессиональной точки зрения, 
оставило смешанное впечатление. Книга, 
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безусловно, была интересна, но не вполне 
справлялась с теми задачами, которые автор 
сам себе поставил. Если под стремлением 
«уложить историю России в международный 
контекст» понимать сравнительный подход, 
то, с одной стороны, верных сравнитель-
ных замечаний в книге масса, и несомнен-
ной заслугой Ливена является, в частности, 
то, что он решительно порвал с традицией, 
согласно которой континентальные импе-
рии, в том числе империю Романовых, нель-
зя ставить в один ряд с империями морски-
ми. Именно его сопоставления Российской 
империи с Британской оказались весьма про-
дуктивны. Сравнительный подход как спо-
соб поставить новые, плодотворные вопро-
сы в этой книге работает успешно. С другой 
стороны, систематических сравнений (элит, 
институтов, административных практик и т. 
д.) в книге нет. Если же речь идет о стремле-
нии показать Российскую империю в систе-
ме взаимодействия крупных держав того вре-
мени 2, то и здесь Ливен говорит о массе важ-
ных и верных вещей, но я точно знаю, что 
он мог бы сказать об этом сюжете гораздо 
больше 3. Для того чтобы рассмотрение дан-
ной проблематики могло считаться полным, 
можно было бы отвести больше места дипло-
матической истории. Иначе говоря, с точки 
зрения читателя-историка, автор попытался 
решить в одной, пусть и большой по объему, 
книге слишком много разноплановых задач.

Вопреки тому, как сам Ливен опреде-
лил главные цели своей книги, я бы выде-
лил другой аспект его подхода, как особен-
но важный для историографической ситуа-
ции того времени, когда книга писалась, и 
сохранивший свою актуальность сегодня. 
Историков, занимающихся имперской про-
блематикой, можно поделить на две груп-
пы. Одни фокусируют  внимание на уча-
стии империй в «большой» игре великих 
держав, площадкой для которой выступа-
ет весь мир. Другие сосредоточены на вну-

тренней политике империй, на многообра-
зии форм прямого и непрямого правления 
имперского центра на окраинах, на роли 
многочисленных национализмов в истории 
империй на протяжении «длинного девят-
надцатого века». Для историографии импе-
рии Романовых указанное разделение осо-
бенно актуально, причем в последние годы, 
после распада СССР, маятник явно качнул-
ся в сторону изучения внутренней полити-
ки, и акцент делается прежде всего на «мяг-
ких» формах осуществления имперской вла-
сти. Для этого есть свои резоны, потому что 
доминировавшие ранее концепции «тюрь-
мы народов» и неотвратимого «кризиса и 
упадка» нуждались в корректировке. Но при 
решении данной вполне легитимной задачи 
историки как-то стали терять из виду те тре-
бования, которые предъявляла к империям 
их роль великих держав. Ливен возвращает 
наше внимание к этим сюжетам. Определяя 
империю как великую державу, одна из глав-
ных задач которой состоит в управлении 
своими разнородными ресурсами, в том 
числе и людскими, с целью поддерживать 
военную мощь, Ливен как раз акцентирует 
взаимосвязь внутренней и внешней полити-
ки империй, «мягкой» и «жесткой» составля-
ющих имперской власти. Сам Ливен говорит 
на этот счет много интересного, но не менее 
важно то, что его призыв к изучению этой 
проблематики, кажется, был услышан исто-
риками и соответствующие исследования 
уже начинают появляться.

Вообще, при повторном чтении часто воз-
никали мысли о том, как быстро в послед-
ние годы развивается историография импе-
рий, Российской империи в том числе. 
В конце 1990-х годов, когда Ливен писал 
рецензируемую книгу, сама постановка клю-
чевых для нее проблем была действительно 
делом весьма важным и во многом новатор-
ским. Сегодня по целому ряду тем, которые 
в конце 1990-х можно было смело считать 
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плохо изученными, опубликованы академи-
ческие исследования, причем зачастую весь-
ма основательные.

В том, как рассмотрена в книге вну-
тренняя политика Российской империи, 
нередко ощущается подобие скороговор-
ки. Дистанция, установленная автором (не 
эмоциональная — присутствие эмоциональ-
ной дистанции как раз одна из самых силь-
ных сторон книги 4), слишком велика: мно-
гие нюансы исчезают. Но процент верных 
наблюдений для такого общего изложе-
ния удивительно высок. Часто бывает, что в 
обобщающих книгах все кажется очень инте-
ресно и разумно, пока не доходишь до того 
раздела, в котором говорится о сюжетах, 
которыми занимался сам. Тут сразу обнару-
живаешь массу ошибок. С Ливеном не так: 
даже в разговоре о тех темах, которые мне 
приходилось изучать достаточно подробно, 
его оценки и сегодня представляются весьма 
точными и глубокими. Вышедшие с тех пор 
исследования их, как правило, не отменяют. 
Но вряд ли читатель непрофессиональный, 
даже в России, сможет это оценить в пол-
ной мере: слишком уж сжато говорятся мно-
гие вещи. Смешно, конечно, предъявлять 
претензии в излишней краткости к книге, в 
которой без малого 700 страниц, но прихо-
дится. 

Книга сильно выиграла бы, если б изда-
тельство взяло на себя труд подсказать чита-
телю, какие работы вышли, хотя бы на рус-
ском языке, по тем или иным кратко упоми-
наемым Ливеном сюжетам, тем более что на 
примечания от редактора, в том числе и оце-
ночного характера, издательство не поску-
пилось. Однако среди списка тех, кто при-
ложил руку к подготовке книги в печать, 
блистательно отсутствует научный редактор. 
Помимо добавления ссылок на свежую лите-
ратуру, научный редактор мог бы подска-
зать, что в уже устоявшейся русской тради-
ции Уоллерстейн пишется как Валлерстайн, 

Спорлюк как Шпорлюк, а социолог Манн 
зовется Майклом, а не Михаэлем, потому 
что он — англичанин. Весьма обидно видеть 
эти и другие похожие огрехи, особенно если 
учесть, какую мизерную сумму по сравнению 
с общими расходами на перевод и издание 
книги нужно было затратить на оплату труда 
научного редактора.

 Редакторский путеводитель по свежей 
литературе — дело в конечном счете факуль-
тативное, на усмотрение издателя. Но даже 
раздел, где сам Ливен дает аннотирован-
ную библиографию по теме, в русском изда-
нии отсутствует, а это уже простить издате-
лю нельзя никак 5. Если даже этот раздел был 
опущен в более позднем английском изда-
нии в мягкой обложке, то претендующее на 
солидность первое русское издание обяза-
но было его включить. Отсутствие библио-
графии особенно досадно потому, что книга 
Ливена — хорошая отправная точка, чтобы 
начать думать и читать о природе империй 
и их взаимозависимости в последние века. 
Пожалуй, в этом качестве введения в тему 
для нашей читающей публики книга нравит-
ся мне больше, чем при первом чтении. 

 Претензии к издателям этим не исчерпы-
ваются. К сожалению, почти нормой стало 
у нас отсутствие именного и предметно-
го указателей. Это вопиющая недоработка 
для книги такого объема, в которой разные 
сюжеты и персонажи истории в рамках срав-
нений часто возникают вне формально отве-
денных им глав. 

 Предисловие директора издательства 
«Европа» Вячеслава Глазычева, написанное 
крайне невнятно, несет на себе явный отпе-
чаток спешки. Судя по всему, издателю хоте-
лось, чтобы книга была более точно адресо-
вана широкому кругу образованной публики. 
Так, издательство позаботилось о некоторых 
подсказках, поясняющих, как книгу следует 
читать, и задающих читателю определенную 
тенденцию. Было изменено  название: вме-
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сто «Российская империя и ее соперники» 
(а именно так переводится на русский rivals) 
стало «… и ее враги». Кроме того, в русское 
издание  добавлен набор иллюстраций, кото-
рые сами по себе весьма занимательны, но 
работают в том же направлении, что и изме-
нение названия. Это подборка антирусских 
карикатур из западной прессы XIX века. Без 
аналогичных русских карикатур на запад-
ные державы и карикатур, публиковавших-
ся в этих державах друг на друга 6, они произ-
водят то же впечатление, что и обзор запад-
ной прессы на дружественном издательству 
«Европа» сайте inosmi.ru: что вокруг все — 
враги и «завистники России», о которых ска-
зано в предисловии Глазычева. О «всегда 
враждебном России» окружении говорится и 
в аннотации. Вряд ли этот акцент на «враж-
дебности» отражает взгляды самого Ливена, 
который как раз замечательно показал, что 
политика империй, как правило, не руковод-
ствуется эмоциями, будь то  враждебными 
или иными. И в этой книге, и в некоторых 
работах, опубликованных позднее, Ливен, в 
частности, ясно показывает, что логика гео-
политического соперничества совсем не 
случайно вела к тому, что Британия, самый 
последовательный оппонент России в XIX 
столетии, была, тем не менее, ее союзницей 
в обеих мировых войнах.

 Вырывать из книги отдельные тезисы 
для обсуждения не хочется. Отмечу лишь 
три важные позиции. Во-первых, Ливен 
весьма убедительно показывает, что поло-
жение России в мире зависит не столько от 
бесконечных споров западников и славяно-
филов, сколько от глобальной расстановки 
сил и, особенно сегодня, от позиции более 
влиятельных игроков на мировой арене. 
Не Ливен первый это заметил, не он наибо-
лее подробно описал эту проблему, но рус-
ское издание его книги, наряду с недавни-
ми русскими изданиями книг Имманьюэла 
Валлерстайна 7, Ларри Вульфа 8, Ивэра 

Нойманна 9, донесет, хочется надеяться, 
этот тезис до умов нашего просвещенно-
го общества. Во-вторых, хочется защитить 
Ливена от злонамеренных искажений, уже 
появившихся в некоторых рецензиях, где 
ему приписали, будто он не видит принци-
пиальных различий между Российской импе-
рией и СССР 10. Видит и вполне ясно о них 
пишет, подчеркивая, что Советский Союз 
представляет собой особое явление, новую 
империю, «территориального наследни-
ка» Российской империи (с. 455—463). Спор 
о соотношении преемственности и разры-
ва между Российской империей и СССР 
сейчас стал весьма актуален в историогра-
фии, и ставки в этом споре крайне высоки 
как в научном, так и в политическом плане. 
В данной связи было бы очень важно переве-
сти на русский язык книгу Терри Мартина о 
советской национальной политике, которая 
вышла в свет одновременно с книгой Ливена 
в 2001 году 11. 

Наконец, отмечу несогласие с одним тези-
сом Ливена, который, к сожалению, стал 
жертвой неудачного перевода. Ливен писал 
о национальных государствах как о «neme-
sis of Empire», что переведено как «историче-
ское возмездие империи» (с. 25). Немезида — 
не просто возмездие, и если уж искать точ-
ный эквивалент, то вернее было бы говорить 
о могильщиках империи или о ее смертель-
ных врагах. Тезис, в общем, не оригиналь-
ный, скорее даже широко распространен-
ный. Жаль, что Ливен его повторяет, пото-
му что сам он приводит весьма убедительные 
доказательства того, что в действительности 
в ходе Первой мировой войны сами империи 
выступили в роли собственного могильщи-
ка: они именно уничтожили друг друга, в том 
числе и путем поддержки националистиче-
ских сепаратистских движений в лагере про-
тивника.

«Российская империя…» — не первая 
книга Доминика Ливена, выходящая на рус-

Рецензии
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ском языке 12. Будем надеяться, что и не 
последняя, — сейчас он работает над истори-

ей жизни Наполеона. Имперская проблема-
тика явно его «не отпускает». 

АЛЕКСЕЙ МИЛЛЕР

Самюэль А. Грин
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 К нига «Экономическая автономия и 
демократия: Гибридные режимы в 
России и Киргизии» американско-

го политолога Келли Макманн — во многих 
отношениях  смелый проект. Автор утверж-
дает, что индивидуум «сначала оценивает сте-
пень своей экономической самостоятельно-
сти» и лишь затем решает, имеет ли смысл 
«воспользоваться демократическими пра-
вами». Тем самым Макманн демонстриру-
ет свою приверженность теории «рацио-
нального выбора» (“rational choice”), чьи сто-

ронники составляют большинство в обла-
сти политэкономии и укрепляют свои пози-
ции в политологии в целом. Однако применя-
емая Макманн методология — серия глубин-
ных этнографических исследований (case stu-
dies) — нетипична ни для ее сферы деятельно-
сти (политология), ни для теории рациональ-
ного выбора, которой она придерживает-
ся. Такой подход достоин одобрения и очень 
ценен: автор великолепно справляется со 
своей задачей и показывает, что «рациональ-
ный выбор» является частью нашей повсед-
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невной жизни, а не только парадигмой, при-
думанной экономистами.

Кроме того, приятно видеть сильную рабо-
ту американского ученого-политолога, кото-
рая не поддалась модному ныне поветрию — 
формальному теоретизированию, основанно-
му на количественных показателях, что сво-
дит разнообразные социальные взаимодей-
ствия и макрополитические процессы к алге-
браическим уравнениям. Сопротивление аме-
риканского политологического истеблиш-
мента «перестройке» политической науки 
с количественных на качественные методы 
исследования и на более тесную связь с соци-
альной конкретикой, привело к прискорбно-
му результату: многие исследователи (в том 
числе — в какой-то степени — и автор данной 
рецензии) оказались вытесненными из обла-
сти политологии в сферу социологии и куль-
турной антропологии. Безусловно, Макманн 
признаёт, что ее работа испытала влияние 
известных социологов, в том числе изучаю-
щих Россию и посткоммунистический тран-
зит (в частности, Кэтрин Вердери 1). Тем не 
менее в своей книге автор остается полито-
логом, и ее труд предназначен в первую оче-
редь для читателей, которых интересует 
«широкое полотно», а не подробности соци-
альных процессов, подкрепляющие ее ана-
лиз. Поэтому сравнительно небольшая книга 
Келли Макманн не столь насыщена социоло-
гическими данными, сколь другие исследова-
ния о России, посвященные сходным пробле-
мам 2.

К тому же автор в значительной степе-
ни избегает и транзитологии с ее склоннос-
тью к детерминизму и идее зависимости от 
предшествующего развития (path dependency). 
В рецензируемой книге собственно тео-
рии не так уж много, хотя две главы (2 и 3) 
и посвящены теоретическим вопросам. 
Предложенный подход прост и ясен: осно-
вываясь на классической работе Роберта 
Даля «Полиархия» 3, Макманн представля-

ет «восемь условий» демократической систе-
мы государственного управления, перечис-
ленные Далем, в виде схемы с указанием при-
чинно-следственных связей между различ-
ными компонентами (с. 44—68) 4. В результа-
те она приходит к выводу, что краеугольным 
камнем всей демократической системы явля-
ется свобода индивидуумов создавать орга-
низации и вступать в них. Именно от этого, 
по ее мнению, зависит устойчивость осталь-
ных семи условий: если убрать свободу созда-
ния организаций, то вся конструкция рухнет. 
Хотя автор приходит к такому заключению 
(может быть, не самым общепринятым спо-
собом), ее вывод не вызывает возражений: 
действительно, трудно представить себе, 
каким образом граждане могут пользоваться 
другими своими правами (например, правом 
на свободу выражения мнений или правом 
баллотироваться на выборные должности), 
не обладая правом свободно создавать орга-
низации и вступать в них.

Завершив на этом теоретическую часть, 
Макманн выдвигает предположение, соглас-
но которому именно «экономическая само-
стоятельность» (по определению авто-
ра, степень зависимости либо независимо-
сти индивидуума от государственной власти 
с точки зрения жизнеобеспечения) являет-
ся основным фактором, объясняющим раз-
личные уровни гражданской активности. 
В свою очередь автор рассматривает граж-
данскую активность как необходимое усло-
вие консолидации процессов демократиза-
ции в «гибридных режимах», в которых авто-
ритарное правление уживается с демокра-
тическими (электоральными) институтами. 
Таким образом, объединяя два аспекта своей 
теории, Макманн формулирует гипотезу, что 
именно экономическая самостоятельность 
индивидуума является решающим факто-
ром, который определяет его свободу созда-
вать организации и вступать в них. Если эта 
гипотеза верна, то в более демократических 
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регионах степень экономической самостоя-
тельности и уровень гражданской самоорга-
низации должны быть выше, чем в регионах 
менее демократических. Для проверки своей 
гипотезы Макманн выбрала четыре региона в 
двух странах: Самарскую и Ульяновскую обла-
сти в России, а также Ошскую и Нарынскую 
области в Киргизии. Ранее она провела пред-
варительное исследование, результаты кото-
рого позволяют предположить, что Самара 
и Ош более демократичны, чем Ульяновск и 
Нарын. (Методология всего этого проекта 
интересна сама по себе, однако для данной 
рецензии она не столь существенна. Кстати 
говоря, при выборе регионов Макманн кон-
сультировалась с Николаем Петровым — экс-
пертом Московского центра Карнеги.)

Макманн выполнила тщательное и деталь-
ное исследование, которое, как правило, 
отличает диссертации американских аспи-
рантов, чем, собственно, и является рецен-
зируемая книга. Автор по нескольку недель 
жила и работала в каждом регионе, прове-
ла интервью с 252 политиками, активиста-
ми, журналистами, бизнесменами и други-
ми местными жителями указанных регионов, 
изучила множество документов, материалов 
СМИ и других источников.  Полученные ею 
результаты не вызывают удивления. Более 
высокий уровень экономического развития 
и диверсификации в Самаре и Оше означает, 
что там большее число людей может обеспе-
чивать свою жизнь независимо от характера 
отношений с местными властями, а потому 
активистам, журналистам и оппозиционным 
политикам здесь легче противостоять поли-
тическому истеблишменту, а иногда даже 
одерживать победу. В Ульяновске и Нарыне 
ситуация противоположная. Экономическая 
отсталость способствует монополизации как 
политической власти, так и рынка рабочей 
силы, и тот, кто отваживается на открытое 
выражение своего мнения или проведение 
акций протеста, рискует лишиться работы.

Конечно, с таким выводом трудно поспо-
рить, но это не означает, что тем самым он 
утрачивает свою ценность. Проведя столь 
доскональное исследование, Макманн ока-
зала огромную услугу тем российским анали-
тикам, чья аргументация в отношении опре-
деляющих политико-экономических факто-
ров гражданской активности до сих пор под-
креплялась в основном косвенными дока-
зательствами либо отдельными фактами 5. 
Учитывая пристрастие политологов к фор-
мальным определениям, а также склонность 
авторитарных правителей прикрываться 
формальными демократическими института-
ми, Макманн напоминает, что непрямое дав-
ление и общее чувство неуверенности могут 
быть более опасными для демократии, неже-
ли прямые репрессии. Такое напоминание и 
важно, и своевременно. Возможно, в итоге 
оно поможет нам понять, почему в одних 
странах оппозиционные движения собира-
ют сотни тысяч сторонников, тогда как в дру-
гих, казалось бы, очень похожих государ-
ствах число сторонников оппозиции ограни-
чивается несколькими сотнями.

Однако читатели, которые с помощью 
этой книги хотели бы глубже вникнуть в 
проблемы развития регионов России и 
Киргизии, наверное, будут разочарованы. 
Свои полевые исследования Макманн прово-
дила в 1997—1998 годах, то есть до экономи-
ческого кризиса, который изменил россий-
скую экономику, и задолго до того, как Путин 
радикально перестроил российскую поли-
тику. Мне трудно сказать, насколько серьез-
ные перемены произошли в Киргизии за 
последние десять лет, но тем не менее вряд 
ли можно утверждать, что описанная полити-
ко-экономическая ситуация в Оше и Нарыне, 
относящаяся к 1997-му, сохраняет свою акту-
альность и в 2007 году.

И все же это не умаляет достоинства 
книги. Макманн не ставит перед собой зада-
чу представить картины региональной 
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политической жизни в России и Киргизии. 
Скорее ее цель — проверить наличие при-
чинно-следственной связи, которая, по всей 
видимости, сохраняется по сей день в стра-
нах Евразии и за ее пределами. Тем не менее 
возникает вопрос, в какой мере результаты 
исследования подтверждают правоту утверж-
дений автора.

На первый взгляд гипотеза Макманн 
находит подтверждение в проведенных ею 
изысканиях (что и было отмечено выше). 
Однако нельзя не отметить две важные про-
блемы, связанные с временным аспектом. 

Первая состоит в том, что Макманн не 
отвечает на вопрос, почему регионы, к кото-
рым она обращается, именно таковы, каковы 
они есть. Хотя между экономической дивер-
сификацией и политическим плюрализмом 
существует довольно устойчивая корреля-
ция, остается неясным, в какую же сторону 
в действительности указывает стрелка, обо-
значающая причинно-следственную связь. 
Теоретические посылки автора (а также ее 
выводы) предполагают, что экономическая 
диверсификация способствует политиче-
скому плюрализму (и, возможно, порождает 
его). Вместе с тем Макманн пишет, что эко-
номическое многообразие Самарской обла-
сти в значительной мере обусловлено поли-
тикой либерального губернатора того време-
ни, а вот руководство Ульяновской области 
мешало проведению экономической рефор-
мы и либерализации (с. 150—157). Таким 
образом, не может ли оказаться, что стрел-
ка причинно-следственной связи указывает в 
противоположном направлении? 

Вторая проблема заключается в том, что 
Макманн все же не приводит убедительных 
доказательств своего утверждения, будто 
индивидуум сначала оценивает степень эко-
номической самостоятельности и лишь 
затем решает, принимать ли ему участие в 
политической жизни (с. 4—5). Здесь вновь 
результаты исследования противоречат 

утверждению автора. Во всех четырех реги-
онах она опрашивала действующих или быв-
ших политических активистов и задавала 
им вопрос, почему они занялись политиче-
ской деятельностью и почему отошли от нее 
(если это имело место). Все респонденты — 
даже в недостаточно демократических реги-
онах с низким уровнем экономической авто-
номии — пришли в политику еще до того, как 
оценили степень своей экономической неза-
висимости (при избранном автором методо-
логическом подходе трудно получить иные 
результаты).

Однако по большому счету оба указанных 
критических замечания не вполне справед-
ливы. В первом случае нужно отметить, что 
Макманн четко характеризует свое иссле-
дование как статичное, которое учитыва-
ет лишь факты в конкретный момент време-
ни и не ставит своей задачей отслеживать 
процессы тех или иных изменений. Что же 
касается второго замечания, то не существу-
ет сколько-нибудь эффективной методоло-
гии, которая выявляла бы то, как развива-
ются во времени мыслительные процессы в 
головах людей, а потому ответы на вопросы 
интервьюера всегда несут на себе отпечаток 
эмоций и нечеткости субъективной памяти. 
Кроме того, в самом начале книги Макманн 
пишет, что она стремится преодолеть тради-
ционный разрыв между различными теоре-
тическими подходами в политологии, кото-
рые уделяют основное внимание «либо струк-
туре, либо действованию (agency); либо эли-
там, либо массам; либо государству, либо обще-
ству» (с. 42). Такая установка сулит некото-
рые издержки в смысле аналитической чет-
кости, однако они с лихвой компенсируют-
ся ценностью самой попытки, особенно если 
эта попытка в целом удачная (как в случае 
работы Макманн).

Спорные вопросы я поднял здесь скорее 
для того, чтобы наметить возможные пути 
дальнейшего исследования. Например, было 
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бы полезно провести динамическое исследо-
вание происходивших перемен, а также изу-
чить, как в реальном времени развивают-
ся процессы гражданской самоорганизации. 
Чрезвычайно интересным мог бы оказаться 
вопрос, который Макманн, к сожалению, не 
затрагивает: какова мотивация людей, актив-
но участвующих в политической жизни? 

Макманн многое сделала, чтобы помочь нам 
понять, почему люди иногда вынуждены 
отказываться от демократии. Но до сих пор 
остается непонятным, почему все же некото-
рые (в особенности в России и других стра-
нах бывшего Советского Союза) от нее не 
отказываются.   

САМЮЭЛЬ А. ГРИН
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 К нига Ульрики Гёкен-Хайдль «Дорога 
назад: Репатриация советских остар-
байтеров и военнопленных во время 

и после окончания Второй мировой войны» 
представляет собой переработанную вер-
сию ее диссертации, защищенной в 2003 году 
во Фрайбургском университете у профес-
сора Ульриха Херберта. Она открывается 
сценой самоубийства старшего лейтенанта 
Якова Джугашвили, сына Сталина. Причем 
автор всячески стремится внушить нам, что 
в смертный страх и отчаяние Якова ввел зна-
менитый приказ № 270 от 17.8.1941, издан-
ный его отцом. Позволю себе усомниться в 
этом. Дело даже не в том, что Яков Сталин 

попал в плен 17 июля, то есть за месяц до 
появления упомянутого приказа. Главное 
в другом: немцы поставили Якова в безвы-
ходное положение, опубликовав его фото-
графию на своих пропагандистских листов-
ках и тем самым поставив под сомнение его 
офицерскую честь. Не имея оружия, чтобы 
покончить жизнь самоубийством, он выну-
дил охранника застрелить себя. Поэтому 
сближение автором нескольких десятков 
самоубийств коллаборантов при их выда-
че победившей стороне с гибелью Якова 
Сталина не только некорректно, но и тенден-
циозно: это был случай совершенно иного 
рода. 
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Вместе с тем Гёкен-Хайдль пытается пред-
ставить дело так, будто западные союзники 
Москвы аж до 1945-го были не в курсе совет-
ской политики в отношении ее собствен-
ных военнопленных. Но приказ № 270, сим-
волизировавший эту политику, не относился 
даже к разряду секретных (гриф «Без публи-
кации»). Более того, его размножили типо-
графским способом и зачитывали в армии 
(до роты включительно), то есть практи-
чески всему личному составу. Как правило, 
союзники были в курсе и более строго охра-
няемых тайн. Немцам приказ стал известен 
уже осенью 1941 года, и наивно думать, что 
союзники впервые узнали о нем только из 
допросов советских коллаборантов и военно-
пленных в 1945-м. 

Между тем именно на этом сомнитель-
ном допущении по большей части держится 
скрытая концепция книги: цивилизованная, 
корректная и приверженная праву политика 
англичан и американцев в вопросах репатри-
ации столкнулась с дикой и наглой, по сути, 
шантажистской и лишенной всякого пра-
вового обоснования односторонней поли-
тикой Советского Союза. Такая концепция 
пришлась бы ко двору во времена холодной 
войны, но с действительностью она имеет, 
увы, мало общего. На деле насильственная 
репатриация советских граждан (начиная от 
идеологии ялтинских соглашений и кончая 
их последовательным и жестоким воплоще-
нием в жизнь) явилась продуктом совмест-
ного «творчества» Советского Союза, Со-
единенных Штатов и Соединенного Коро-
левства. До такой степени совместного, что 
это заставило меня прийти в конце концов к 
выводу: мою собственную книгу о репатриа-
ции советских граждан следовало бы назвать 
не «Жертвы двух диктатур», а «Жертвы двух 
диктатур и двух демократий». По цинизму и 
жестокости последние уступали Советам, а 
вот по вероломству превосходили (достаточ-
но вспомнить выдачу казаков в Лиенце).

Весьма нечеткое, если не сказать смут-
ное, определение того, что такое «советский 
гражданин», в ялтинских договорах, конеч-
но же, не случайность. Это было выгодно не 
только советским, но и западным партнерам, 
которые в одночасье вдруг изменили свою 
политику в вопросах репатриации в СССР 
осенью 1945 года, после того как их соб-
ственные пленные вернулись домой. Перед 
этим, правда, союзники активно поучаство-
вали в репрессиях против миллионов совет-
ских и несоветских (включая и царских гене-
ралов) граждан. А вот осенью у них вдруг 
открылись глаза и они начали произносить 
высокие, благородные слова и делать краси-
вые жесты.

Действительную заслугу Гёкен-Хайдль я 
вижу в том, что она прочно связала вопрос 
о репатриации англо-американских военно-
пленных с репатриацией советских граж-
дан. Для западных союзников судьба их соб-
ственных военнопленных всегда была в отно-
шениях с Москвой чем-то вроде ахиллесо-
вой пяты. Советский Союз такой «слабины» 
не имел, и в этом заключалась сила его пози-
ции в двусторонних переговорах с союзни-
ками по самым разным вопросам, а не толь-
ко о взаимной репатриации. Не раз и не два 
СССР выходил победителем, хладнокровно 
используя вынужденную сговорчивость союз-
ников (например, вопросы о послевоенных 
границах в Польше и на Дальнем Востоке). 

Страницы, посвященные репатриации 
американских и английских солдат и офи-
церов, — одни из самых интересных и уж, 
несомненно, самых оригинальных в книге. 
Поначалу даже кажется, что именно эта 
тема будет сквозной. Фактически перспекти-
ва всей первой главы — это англо-американ-
ский взгляд на проблему репатриации их соб-
ственных военнопленных. Пересказ же исто-
рии о том, как бывшие советские коллабо-
ранты попадали в английские и американ-
ские лагеря, и обсуждение различий в бри-
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танской и американской политике (англича-
не, как правило, на месяц-другой раньше аме-
риканцев становились на путь поддакива-
ния Советам) не содержат решительно ниче-
го нового по сравнению с работами предше-
ственников (в частности, Николаса Беттела 
и Николая Толстого-Милославского).

Во второй главе, посвященной реализа-
ции ялтинских соглашений, показан мас-
штаб задач, стоявших перед атлантически-
ми союзниками. На первый план здесь выхо-
дит асоциальное поведение советских пере-
мещенных лиц, не чуждавшихся грабежей 
среди мирного населения, причем неважно, 
происходило ли дело в Германии или, ска-
жем, во Франции. Но забавно, что перемеще-
ние советских граждан союзниками поглуб-
же в тыл и подальше от линии фронта Гёкен-
Хайдль трактует как технологически необхо-
димые меры, а аналогичные действия совет-
ских властей — как козни и торпедирование 
репатриации. Такого рода склонность к двой-
ным стандартам, к сожалению, характерна 
для автора.

Мало что меняя в сложившейся общей 
картине репатриации в Советский Союз, 
рецензируемая книга, тем не менее, добав-
ляет много важных деталей и новых красок. 
Отмечу как удачу живое и пластичное описа-
ние подготовки и самих переговоров в Галле 
в мае 1945 года, на которых снова, как и в 
Ялте, торжествовала не союзническая гиб-
кость, а замешанная на шантаже советская 
прямолинейность.

Третья глава посвящена сотрудничеству, 
не избежавшему конфронтаций и конфлик-
тов, между союзниками по ходу репатриа-
ции. Описание случаев нарушений амери-
канской или британской стороной догово-
ра в Ялте, контррепатриационной пропаган-
ды и т. п. составляло львиную долю ежеме-
сячных отчетов различных советских мис-
сий, занятых репатриацией. Накапливаясь в 
мидовских кабинетах, они в конечном счете 

выливались в дипломатические ноты и заяв-
ления, вынуждая союзников скрупулезно 
отвечать на каждый пункт претензий и тре-
бовать уточняющих деталей, на что совет-
ская сторона, как правило, уже не реагирова-
ла. Опираясь на западные источники, автор 
отмечает, что репатриационные органы 
Советского Союза работали не так уж хоро-
шо и слаженно, как можно было бы предпо-
ложить, основываясь только на их собствен-
ных отчетах. Так, многие переходные пун-
кты на демаркационной линии (Плауэн—
Хемниц, Висмар, Магдебург и др.) вместо 
запланированных 5 тыс. человек в день были 
способны принять не больше 1,5—2 тысяч. 

Достойно положительной оценки и то, 
что Гёкен-Хайдль не уклоняется от освеще-
ния некоторых смежных вопросов, напри-
мер проблем ухода за могилами бывших 
военнопленных, интернациональных браков 
либо советской шпиономании. При этом, 
правда, она постоянно возвращается к разо-
блачению советских репатриационных офи-
церов, а заодно дипломатов и членов тор-
говых миссий — предположительно агентов 
различных советских разведок и других спец-
служб. То, что с противоположной стороны 
все было совсем иначе, то есть исключитель-
но честно и сугубо по-джентльменски, кажет-
ся ей само собой разумеющимся. 

В специальной главе, посвященной особо 
примечательным выдачам советских репа-
триантов американцами, содержится нема-
ло интересного и даже нового — в частно-
сти, это касается репатриационной поли-
тики СССР и США на дальневосточном теа-
тре военных действий, а также натурализа-
ции в США и Англии многих военных пре-
ступников, в том числе служивших в частях 
СС. Но основной упор сделан, естественно, 
на выдаче коллаборантов с американской 
территории, а также из Германии и Австрии 
(Кемптен, Дахау, Платтлинг и др.). Этой теме 
посвящена обширная литература, но автор 
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доверяет только американским источникам, 
хотя содержащиеся в них сведения и свиде-
тельства не вносят серьезных коррективов в 
имеющиеся представления.

Три главы (с пятой по седьмую) посвяще-
ны ходу репатриации, процессу фильтрации 
и реинтеграции репатриантов в послевоен-
ное советское общество. Автор хотя и вводит 
в научный оборот кое-какую эмпирику, но не 
добавляет ничего принципиально нового ни 
к структурированию репатриации, ни к ее 
хронологии, ни к интерпретации. Наоборот, 
трактовки спецконтингента в книге страда-
ют произвольной, необоснованной расшири-
тельностью. Однако то, что акцент сделан на 
принудительном труде, представляется впол-
не оправданным.  

Самое интересное Гёкен-Хайдль припас-
ла напоследок — это статистика. Крошечная 
главка, посвященная ей (с. 545—550), ради-
кально пересматривает принятые цифры и 
содержит в себе на первый взгляд серьезный 
полемический заряд. Речь идет не об ито-
гах репатриации, а о ее структуре. Тут-то и 
оказалась востребованной расширительная 
трактовка спецконтингента. Сгодилась даже 
цифра в 157 тыс. военнослужащих, пригово-
ренных к расстрелу!

Тех, кто находился в распоряжении 
НКВД, автор считает отдельной категори-
ей, долженствующей быть приплюсованной 
к спецконтингенту. Еще один смелый шаг: в 
ту же «корзину» попадают и все те, кто про-
ходил через проверочно-фильтрационные 
лагеря. Мобилизуя для своих целей все что 
только можно, греша двойным счетом, Гёкен-
Хайдль прибавляет к общей цифре даже 
часть ремобилизованных, полагая, что среди 
них и были ранее репрессированные контин-
генты (штрафники). В результате, основыва-
ясь практически на тех же данных, которы-
ми оперировали Виктор Земсков и автор дан-
ной рецензии (сделанные нами выводы пред-
ставляются Гёкен-Хайдль чересчур осторож-

ными), она приплюсовывает к ним дополни-
тельно еще ряд цифр и, не тратя времени на 
их обоснование или пояснение, выходит на 
суммарный показатель в 3 067 тыс. человек, 
что соответствует 57 проц. от общего числа 
репатриированных. 

Разумеется, к любой опубликованной 
цифре либо таблице нужно относиться кри-
тически, но не так же! Зато автор получает в 
итоге цифру, которая ей импонирует, возвра-
щая нас к одному из перечеркнутых истори-
ей мифов холодной войны: советских репа-
триантов на родине или расстреливали, или 
ссылали в Сибирь. И это довольно симпто-
матично. Гёкен-Хайдль, конечно, отдает себе 
отчет в том, что она не первая, кто берется 
за исследование этих вопросов. Но ее мане-
ра обходиться с предшественниками весь-
ма своеобразна: она их, как правило, не заме-
чает, а если и замечает, то лишь для того, 
чтобы вступить с ними в маленькую и побе-
доносную дискуссию по какому-нибудь пустя-
ку. Для нее особенно характерны упреки в 
отсутствии ссылок на источники (под тако-
выми она почему-то понимает только архив-
ные источники — публикации ее не устра-
ивают), а вот Толстого-Милославского она 
корит еще и за то, что он дает ссылки, напри-
мер, на собственное собрание сочинений 
(см. с. 332—334). Мало того что эти упреки 
малосовместимы друг с другом — как оказыва-
ется, и сам автор впадает в оба греха, ссыла-
ясь, с одной стороны, на журнальную публи-
кацию без архивных ссылок, а с другой сто-
роны, на свой собственный архив. Правда, 
лежат в этом архиве вещи несколько стран-
ные, вряд ли оригинальные и наверняка не 
авторизованные. Такие, как дневник (точ-
нее, воспоминания) бывшего военноплен-
ного-врача Ф.И. Чумакова (кстати, опубли-
кованные в 1995-м, о чем автор, судя по 
всему, не знает. См.: Немецкий плен глазами 
врача: Воспоминания Ф.И. Чумакова / Публ. 
М.Г. Николаева // Отечественные архивы. 
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1995. № 2. С. 67—88) либо весьма приблизи-
тельный протокол эмоционального выступле-
ния Арсения Рогинского в Кёльне в 1991 году 
о фильтрационных делах (см. с. 387, 469).

Кстати, об архивах. На с. 18 Гёкен-Хайдль 
уничижительно высказывается о россий-
ских архивах. Катастрофические условия, 
в которых они хранятся, все же не следу-
ет отождествлять с проблемой их откры-
тости или закрытости. Как раз на середи-
ну 1990-х приходится максимум открытости. 
Но уж в любом случае стоило бы поинтере-
соваться, как называются сегодня те архивы, 
с которыми ты так славно поработала. Уже 
много лет как ЦХИДК и РЦХИДНИ реструк-
турированы либо переименованы соответ-
ственно в РГВА (Российский государствен-
ный архив) и РГАСПИ (Российский государ-

ственный архив социально-политической 
истории). 

Рассматриваемая здесь книга, вышедшая 
в 2006 году, была в основном написана еще в 
1999-м, о чем недвусмысленно говорит спи-
сок цитируемой в ней литературы, и особен-
но ссылка на книгу Штефана Шрёдера (уви-
дела свет в 2000-м) как неопубликованную. 
В этом списке самые поздние публикации 
относятся к 1999—2000 годам, исключение 
составляет пара отсылок на работы 2001-го 
(Полян) и 2002-го (Райнхард Отто). Это не 
говоря уже о таких «пустяках», как ошибки 
в именах или названиях. Как и о том, что в 
солидной, без малого 600-страничной книге 
нет ни именного, ни географического указа-
телей, — явление для Германии исключитель-
но редкое.   

ПАВЕЛ ПОЛЯН


