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Нация: 
кризис проекта 
и понятия 
Разумнее всего было бы вообще не пользоваться понятием «нация» 
и его производными в политических дискурсах | АЛЕКСАНДР КУСТАРЁВ

ТЕМА НОМЕРА

 В    разгар модерна с его политической 
мобилизацией широких народных 
масс, то есть в эпоху, когда суверени-

тет переходил от богопомазанника к наро-
ду (res publica), огромную роль сыграл нацио-
нализм — проект территориального нацио-
нал-государства (nation state), согласно кото-
рому культурная общность множества инди-
видов должна быть подкреплена их орга-
низационным единством. Ключевым поня-
тием националистического проекта стало 
слово «нация» (nation), означавшее одновре-
менно и «народ», и «государство». Этот про-
ект как будто бы даже удался в культурно про-
двинутых европейских странах (Англия, 
Франция). Но его успех был сильно преуве-
личен. Желаемое почти всегда выдавалось 
за действительное. На деле же национали-
стический проект с самого начала пребывал 
в кризисе. Теперь переживает кризис и само 
понятие «нация».

Суть идеала органической национал-госу-
дарственности выразил в 1851 году извест-
ный итальянский юрист Паскуале Манчини, 
объявив государство, включающее в себя 
более чем одну «полноценную нацию», «чудо-
вищем, неспособным к жизни». Понятно, что 
он имел в виду империю Габсбургов, которая, 
строго говоря, не была государством, как мы 
его теперь понимаем. Он также употребил 

характерное понятие «полноценная нация», 
имея в виду, что его соплеменники техниче-
ски и морально готовы к созданию собствен-
ного государства. 

Но прошло всего 20 лет, и другой ита-
льянец, Массимо д’Азельо, вынужден был 
признать: мы создали Италию, теперь нам 
нужно создать итальянцев. Еще через 50 лет 
Муссолини скажет: «Не нация создает 
государство... это государство создает 
нацию. Государство дает народу сознание 
морального единства, единую волю и тем 
самым осмысленное существование». А еще 
полвека спустя ломбардские сепаратисты 
(партия Лега Ломбарда) повторят слова 
Манчини, но под «чудовищем, неспособным 
к жизни» будут иметь в виду уже не импе-
рию Габсбургов, а Итальянскую Республику. 
Теперь представители политических истеб-
лишментов почти всех ныне существующих 
государств, возникших в результате распа-
да империй, федераций или просто крупных 
государственных образований, могли бы с 
полным основанием сказать о своих странах 
то же, что д’Азельо — об Италии и итальян-
цах. Например, «мы создали Украину, теперь 
нужно создать украинцев» либо «мы создали 
Индонезию, теперь нужно создать индоне-
зийцев» и т. д. Но тому, у кого язык повернет-
ся произнести такое, следовало бы оглянуть-
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ся на эволюцию итальянского националисти-
ческого дискурса и подумать дважды.

Культурная унификация, возведенная в 
доктрину в XIX столетии, если и удавалась, 
то только временно. Геополитические общ-
ности, они же территориальные государства, 
оказались драконами о нескольких голо-
вах: одну голову им отрубали — две другие 
вырастали на ее месте. Реальность настоль-
ко не соответствовала доктрине, что воз-
никла прямо противоположная концепция, 
рекомендовавшая не совмещать «культуру» 
и «государство», а, наоборот, разводить их в 
разные стороны

Первые попытки обосновать проект «плю-
рального государства» относятся к тому же 
времени, что и проект «национал-государ-
ства». Мы можем обнаружить его уже у клас-
сических английских либералов (Джон 
Стюарт Милль, лорд Актон), у русско-укра-
инского народника Михаила Драгоманова, 
позднее у австромарксистов (Карл Реннер, 
Отто Бауэр), но развернутую доктрину тако-
го рода выдвинули в период между двумя 
мировыми войнами социал-либеральные 
лидеры немецких меньшинств в Восточной 
Европе, в первую очередь в Прибалтике. 
Они думали о том, как защитить интересы 
немецких общин от восточноевропейских 
национал-унификаторов, не посягая при 
этом на суверенитет государств, в которых 
жили. 

Особая чувствительность балтийских нем-
цев к этой проблеме объяснялась нескольки-
ми конкретными обстоятельствами. Во-пер-
вых, они воспринимали себя (вполне оправ-
данно — на основании давности) коренным 
населением балтийских земель в не мень-
шей степени, чем все остальные туземные 
этносы. Во-вторых, в отличие от носителей 
чистого фольклора, им было мало сохранить 
свой язык, быт и тотемы. Балтийские немцы 
искренне считали себя представителями 
«высокой» городской культуры и цивилиза-

торами местной крестьянско-фольклорной 
массы (так же сейчас думают — обоснованно 
или нет — и многие русские в бывших совет-
ских республиках). Они привыкли к «руко-
водящей роли», и перспектива растворения 
в «плебейском» народе внушала им насто-
ящий ужас. В-третьих, успешное решение 
проблемы немецкого меньшинства в странах 
Восточной Европы пользовалось поддерж-
кой демократических и либеральных кругов, 
которые видели в подобном развитии собы-
тий противовес агрессивному (и подрывно-
му) пангерманизму нацистов, эксплуатиро-
вавших где только можно немецкий ирреден-
тизм в интересах Третьего рейха. 

Доктрину «анационального государства» 
активно разрабатывали и проповедовали 
Конгресс народов (где немцы доминирова-
ли) со штаб-квартирой в Женеве и немецко-
язычный журнал Nation und Staat (издавался 
в Вене). Яркими выразителями этой доктри-
ны были два лидера немецкого меньшинства 
в Латвии — туземцы-рижане Пауль Шиман 
(долгое время шеф-редактор газеты Rigasche 
Rundschau) и Курт Штавенхаген (видный 
философ-гуссерлианец). Суть их рассужде-
ний сводилась к следующему. 

Равенство культур, считал Штавенхаген, 
в национал-государстве невозможно. 
Большинство всегда будет стремиться к 
доминированию и без особого труда этого 
добьется в условиях именно демократии, где 
все решается большинством голосов. Стало 
быть, моральное обоснование национал-
государства в Центральной (и Восточной) 
Европе невозможно. Попытки создать его, 
наоборот, лишь обострят конфликт в обще-
стве и взорвут еще сохранившиеся прагма-
тические общности (Штавенхаген пишет: 
нации). Стало быть, государство как прагма-
тическая общность возможно лишь на осно-
ве «разделения культуры и государства» 1.

Шиман, следуя той же логике, шел даже 
дальше и ставил вопрос о «народах» как субъ-
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ектах международного права наряду с «госу-
дарствами»: «Мир в целом заинтересован в 
создании всемирных этнических сообществ. 
Предпосылкой для этого будет служить отказ 
государств от решения национально-куль-
турных задач» 2. Шиман предлагал отделить 
культуру от государства по образцу отделения 
религии от государства. 

Ныне эта рекомендация вызывает еще 
больший интерес, чем тогда, поскольку чуть 
ли не все народы мира (от евреев и армян до 
русских и китайцев) существуют теперь и в 
виде всемирных диаспор, а территориаль-
ные государства все больше диверсифициру-
ются в культурно-этническом и конфессио-
нальном отношении вследствие как миграци-
онного перемешивания, так и новой волны 
культурной партикуляризации — неоэтноге-
неза, если угодно. 

Территориальные сообщества (в просто-
речии «государства») в эпоху постмодер-
на должны выбирать: они либо распадают-
ся, либо культурно унифицируются, либо 
находят себе иной модус солидарности. 
Последний определяется сферами, где инди-
виды должны быть лояльны и друг другу, и 
государству как организации, которая управ-
ляет их делами. Модус солидарности, раз воз-
никнув, затем постоянно пересматривается и 
перестраивается. Самым очевидным образом 
это обнаруживается, если мы обратимся к 
такому его элементу, как солидарность граж-
дан (народа, населения) во время войны. 
Классические общности, самоопределя-
ющиеся как национал-государства, или сло-
жились в ходе войн с другими общностями 
того же (либо иного) рода, или проверяли 
себя на прочность и связность в последую-
щих войнах, воспринимая их как «народные» 
либо «отечественные» (в российской тради-
ции). Так обстояло дело для всех участников 
двух так называемых мировых войн ХХ века. 

Но даже в те времена эти войны опреде-
лялись их критиками как империалистиче-

ские и, в сущности, антинародные. Теперь же 
обеспечить солидарность множества инди-
видов в любых военных действиях попро-
сту невозможно, какой бы «освободитель-
ной», «оборонной» либо «идеалистической» 
ни изображали войну те, кто ее фактиче-
ски ведет и кого материальные и статусные 
интересы толкают к «продолжению дипло-
матии иными средствами». Уже опыт Второй 
мировой войны обнаружил полную иллюзор-
ность военно-патриотического единства всех 
гражданских сообществ. Этого единства, как 
обнаружилось задним числом, не оказалось 
даже у России (не говоря уж об Украине), 
несмотря на то, что она подверглась очевид-
ной и коварной агрессии, в ходе которой 
агрессор проводил на ее территории жесто-
кую репрессивную политику и даже осущест-
влял геноцид. 

Военно-патриотическое воспитание масс, 
пережившее расцвет к середине прошло-
го века, стало анахронизмом. Война, как 
заметил уже в начале ХХ столетия Уильям 
Джеймс, «потеряла моральную ценность». 
Лозунг «Родина или смерть!» утратил эффек-
тивность. Невозможность настоящей воен-
но-патриотической мобилизации граждан-
ских обществ и есть одна из причин офици-
альной пацифистской доктрины мирового 
сообщества. А это, в свою очередь, снижает 
вероятность войн и вместе с тем саму надоб-
ность военно-патриотического единства. 
Только страны, живущие в условиях постоян-
ной (реальной либо принимаемой за реаль-
ную) угрозы извне (Израиль, Куба) или впав-
шие в мессианистское безумие (саддамов-
ский Ирак либо нынешний Иран), сохраня-
ют пережитки военно-патриотической соли-
дарности, но и то лишь до поры до времени. 

Более надежным средством обеспечить 
солидарность множества индивидов кажется 
единая система социального обеспечения — 
велфэр (welfare). В отличие от войны она ни 
от кого не требует особых жертв и проверя-

Александр Кустарёв
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ется повседневно. Современные социалисти-
ческие (по существу) республики представ-
ляют собой не столько осажденные крепо-
сти («бронепоезд на запасном пути»), сколь-
ко «страховые кассы». Но эффективность 
этой базы солидарности тоже ограниченна, 
поскольку требует значительной меры равен-
ства, а его все труднее обеспечить в условиях 
постоянного экономического роста и обнов-
ления образа жизни. 

Солидаристский проект находится в про-
тиворечии с либеральным проектом прав 
человека. Это противоречие не так угрожа-
ло единству гражданских обществ в те време-

на, когда возможности коммуникации были 
технически ограничены рамками ближне-
го соседства, а возможность перемещения 
индивида в пространстве была невелика. 
Но ныне подвижный и вовлеченный в гло-
бальную коммуникацию индивид обладает 
свободой выбора, не сопоставимой со свобо-
дой выбора деревенского туземца. 

Кроме того, принцип общности матери-
альных интересов не гарантирует единства 
за пределами самóй материальной общности. 
К тому же и философия велфэра испытывает 
сильнейшее критическое давление, а сохра-
нение больших «национальных» систем вза-
имной материальной поддержки, хотя и 
обнаруживающих значительную инерцию 
существования, в будущем становится все 
более сомнительным. Там же, где националь-
ного велфэра европейского типа еще нет, он 
может уже и не возникнуть, во всяком слу-
чае в таких масштабах, как в Европе середи-
ны ХХ века.

Но если это так, то что же означает для 
множества индивидов совместность их граж-

данства и какой лояльности может от них 
ожидать государство, созданное ими самими 
либо имеющее иное происхождение? 

Простой здравый смысл подсказывает 
нам, что лояльный гражданин должен при-
знавать легитимность государства как зако-
нодателя, участвовать в политической про-
цедуре, то есть в выборах (представительная 
демократия), платить налоги и не стремить-
ся к эмиграции при малейшей возможности. 
Много это или мало, но это все, чего реально 
можно ждать от множества индивидов, ока-
завшихся волею судеб в пределах одного гео-
политического сообщества (территориаль-

ного государства). Те, кто соглашается вести 
себя указанным образом, образуют консоли-
дированную государственно-гражданскую 
общность. 

Именно консолидированное граждан-
ское общество и обозначается в нынеш-
них политических дискурсах понятием 
«нация». Эта дискурсивная традиция очень 
живуча и господствует как в профанной 
самоопределительной практике общностей, 
так и в «научно» стилизованной система-
тике общностей. Она чревата серьезными 
недоразумениями и аберрациями. Поэтому 
ее следует подвергнуть радикальной критике.

От времен национал-государственного 
проекта нам досталась влиятельная интер-
претация «нации» как особого рода этнично-
сти и даже как высшего продукта этногенеза. 
В этом понимании нация есть этнос, вопло-
тившийся в государство, но сохранивший 
все видовые признаки предыдущих состоя-
ний — рода, племени, народа как совокупно-
сти родственных племен. Эти признаки — 
кровное родство, тотемы, нарратив и общий 

“Увлечение культурным самоопределением отвлекает 
гражданское общество от участия в демократическо-
республиканской политической процедуре”.
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язык («родная речь») — сохраняются не про-
сто как средство коммуникации, а как свя-
щенное достояние. Такое понимание нации 
подсказывает ее строителям или тем, кто 
вызвался быть ее строителями (супрематив-
но-патерналистское государство, интеллек-
туально-артистическая элита), определен-
ную стратегию формирования консолидиро-
ванного гражданского общества — стратегию 
культурной унификации и экзальтированно-
го квазирелигиозного переживания инди-
видом его национальной принадлежности. 
Зачем это нужно? 

Можно предположить, что для агентов 
культурной унификации гражданско-госу-
дарственной общности данная стратегия — 
самоцель, поскольку они озабочены пробле-
мой самоопределения-самоутверждения в 
условиях, когда связность множества инди-

видов неуклонно ослабевает под влияни-
ем глубоких изменений в образе жизни. 
Постмодернистский неонационализм возника-
ет как попытка сохранить то, что имеет тен-
денцию раствориться во всемирной культу-
ре. Внутрикультурная унификация терри-
ториальных государств есть одновремен-
но их попытка отличаться друг от друга. 
Но унификаторы тем самым выпускают 
джинна из бутылки. Ведь у территориаль-
ных государств нет монополии на культур-
ное самоопределение. Точно так же хотят не 
быть похожими друг на друга и меньшинства 
в самих этих государствах. Унификация уси-
ливает их потребность в самоутверждении, а 
это в свою очередь таит в себе риск возник-
новения в обществе конфликтной ситуации, 
которой могло бы и не быть. Если же уни-
фикация все-таки успешна, то она разруша-

ет ниши, абсорбирующие нижние статусные 
группы, равно как и дающие им возможность 
утешиться своим «своеобразием», что смяг-
чает классовый конфликт и статусное сопер-
ничество в обществе, давая убежище тем, кто 
не хочет участвовать в повседневной конку-
ренции за навязанные призы по навязанным 
правилам. 

Наконец, в любом случае увлечение куль-
турным самоопределением отвлекает граж-
данское общество от конституционной про-
блематики и участия в демократическо-
республиканской политической процедуре, 
в общественном диалоге (public debate Джона 
Дьюи), а также возрождает и консервирует в 
обществе элементы отношений господства, 
характерные для более ранних обществ.

Если же видеть в культурной унифика-
ции и в укреплении чувства родства (кровно-

го или тотемно-нарративного) всех сограж-
дан только средство обеспечить их лояль-
ность друг другу и эффективность политиче-
ской процедуры, то такой расчет не лишен 
оснований. Единый язык облегчает общение. 
Похожим индивидам легче договориться. 
Сородичи больше доверяют друг другу, охот-
нее подчиняются воле большинства и успеш-
нее сотрудничают, вырабатывая в конце кон-
цов способ самоорганизации, то есть госу-
дарственность, которая в каждом конкрет-
ном случае достаточно самобытна и в силу 
этого может интерпретироваться как само 
существо «национальности».

Тем не менее использование этнокультур-
ной унификации как средства для построе-
ния стабильной гражданско-государственной 
общности на практике оказывается весьма 
затруднительным.

“Неопределенность и эмоциональная нагруженность 
понятия «нация» позволяют легко им манипулировать 
в расистских, ксенофобских и репрессивных риториках”.
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Во-первых, это — опасное средство, кото-
рое имеет тенденцию превращаться в само-
цель с последствиями, о которых мы только 
что говорили. Общество, увлекшееся своим 
культурным самоутверждением, склонно 
забывать о том, что подлинно сложная общ-
ность нуждается в сложной сети институтов. 
Чтобы избежать негативных последствий, 
необходимо постоянно сопоставлять эффек-
тивность этого средства с эффективностью 
других инструментов достижения солидарно-
сти как объявленной цели и реалистически 
оценивать себестоимость применения этого 
средства, которая может оказаться неприем-
лемо высокой. 

Но чтобы такое сопоставление стало воз-
можным, нужно избавиться от параллельно-
го использования слова «нация» для обозна-
чения как этногенетической и этнокультур-
ной, так и государственно-гражданской общ-
ностей. 

Подобный параллелизм возник в резуль-
тате менявшегося обыденного употребления 
латинского natio. Первоначально это было 
одним из слов для обозначения кровных 
родичей («раса») и соплеменников. Позднее 
им стали обозначать «земляков»; именно 
так назывались студенческие землячества в 
средневековых университетах. Через такое 
использование, выделяющее общность тер-
риториальной принадлежности индиви-
дов, слово «нация» («национальность») с 
возникновением современного государ-
ства стало употребляться для обозначения 
«гражданства». В названии «Организация 
Объединенных Наций» оно уже вообще ста-
новится синонимом слова «государство»: 
ведь члены ООН — государства. Но первона-
чальный смысл слова «нация» не был изжит 
окончательно. Благодаря этому оно оказа-
лось удобным для романтической и натурали-
стической трактовки сограждан как «сороди-
чей», а соответственно государственно-граж-
данской общины — как «большой семьи». 

Так сложилось представление, будто фор-
мирование нации — это процесс этногене-
за, а сама нация — высшая форма этниче-
ской общности. На самом же деле граждан-
ско-государственная общность отнюдь не 
высший продукт этногенеза и даже не про-
дукт этногенеза вообще. Это — производное 
более общего процесса, а именно социогене-
за. В ходе его возникают общности разного 
рода, в частности и этнокультурные, но дале-
ко не только они. 

Гражданско-государственная общность как 
вид безусловно сложнее по образу коллек-
тивной жизни и институциональной структу-
ре (конституции), чем этническая общность. 
Если считать усложнение восходящей эволю-
цией (прогрессом), то возникновение госу-
дарственно-гражданских общностей есть вос-
хождение от этнокультурной к более высоко-
организованной общности, внутри которой 
этногенез оказывается процессом не инте-
грации, как подразумевает этнологическая 
трактовка нации, а, наоборот, дробления, и 
пределов этому не видно. 

Кроме сложности более высокого поряд-
ка, государственно-гражданские общности 
отличаются от этнических тем, что могут 
менять «модус солидарности». Этническая 
солидарность — это не более чем один из 
модусов солидарности. Государственно-граж-
данская общность может совпасть с этни-
ческой в отдельных случаях (Исландия). 
Но это скорее исключение из правила. 
Как виды, такие общности альтернатив-
ны. Поэтому одновременное использование 
слова «нация» как синонима понятий «госу-
дарство», «народ», «республика», «обще-
ство», «общественность» и — по его первона-
чальному смыслу — как синонима всех поня-
тий, относящихся к этногенетическим общ-
ностям («родичи», «племя», «раса»), меша-
ет адекватному пониманию всей связанной с 
этим проблематики. Понятие «нация» слиш-
ком репрессивно, то есть навязывает обще-
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ству и индивиду определенные практики, 
эффективность которых для общественно-
го блага сомнительна или даже негативна. 
Неопределенность и эмоциональная нагру-
женность этого понятия позволяют легко им 
манипулировать в расистских, ксенофобских 
и репрессивных риториках. Разумнее всего 
было бы вообще изъять его из обращения — 
«забыть о нации», как выразился Валерий 
Тишков 3.

Конечно, изъятие любого слова, тем более 
столь риторически инструментального, из 
повседневной речевой практики — дело без-
надежное. Это скажет любой лингвист. Но 
политическая теория, в особенности норма-
тивная, легче поддается регулированию и 
только выиграла бы, если бы профессиональ-
ная община вместо бесконечных определе-
ний и переопределений «нации» постаралась 
вообще обходиться без этого понятия. 
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