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Эта глава представляет со-
бой переработанную главу 5 
гораздо более длинной этно-
графической работы: Latour 
B. La fabrique du droit: une 
ethnographie du Conseil d’Etat. 
Paris: La Découverte, 2002. 
Совет играет роль судьи по 
отношению к административ-
ному праву – это называется 
Contentieux – а также роль го-
сударственного советника по 
вопросам права – это называ-
ется, довольно-таки загадоч-
но, Sections adminsitratives. Он 
является частью исполнитель-
ной, а не законодательной 
ветви правления. Как судеб-
ная инстанция, он рассматри-
вает все дела, затрагивающие 
отношения индивида и госу-
дарства. Сравнение с бри-
танским правом см.: Harlow 
C. La Huronne au Palais-Royal 
or a naíve perspective on 
administrative law // Journal of 
Law and Society. 2000. 27 (2). 
P. 322–327. А также в вышед-
шей гораздо раньше полной 
монографии, посвященной 
этому вопросу: Charles E. 
Freedman. The Conseil d’Etat 
in Modern France. New York: 
Columbia University Press, 
1961.
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следует; гильотинных ножниц, слишком тупых для того, чтобы ими 
можно было отрезать головы лабораторных крыс; микропипеток, 
посечки на которых не позволяют должным образом изучать нахо-
дящийся под микроскопом нейрон; или в адрес какого-нибудь осо-
бенно тупоумного критика. Если в Совете из уст сладкоголосых со-
ветников речь льется непринужденно, то здесь она – прерывистая, 
неуверенная, запинающаяся и иногда становящаяся совсем не-
внятной. Это не значит, что посетители не в состоянии понять смысл 
сказанного в лаборатории; скорее, это означает то, что здесь вместо 
слов могут использоваться жесты и во многих случаях исследовате-
ли ничего не говорят, а просто тычут пальцем в то явление, которое 
было обнаружено их приборами, – явление, показывающее им себя 
с большой неохотой, поскольку это зависит от того, хорошо ли виден 
отдельно взятый нейрон, а значит – от профессиональных и техни-
ческих навыков исследователей, которые часто дают осечку и посто-
янно сталкиваются с препятствиями вроде закупорившихся пипеток, 
недоступных нейронов и невразумительных результатов. Если слова 
советников звучат подобно изречениям из книг – ведь они опира-
ются на текст из Лебона 2 и от него переходят к тексту своего при-
говора (arrět), а после этого – к текстам меморандумов и отзывов 
(что соответствует порядку, в котором документы дела группируются 
в досье), при этом постоянно оставаясь в мире текстов, – то речь 
лабораторных исследователей представляет собой вечный прыжок 
через глубокую пропасть, отделяющую пульсирующий под стеклом 
микропипетки крысиный нейрон от произносимых в его отношении 
человеческих фраз. Ничего удивительного, что они часто вынуждены 
колебаться, начинать заново, замирать в ожидании, молчать по не-
сколько минут или нарушать размеренность своей речи восклица-
ниями вроде «Есть!», «Вот оно!», «Упустил!» или «Какая глупость!».

<…> Когда советники вступают в дебаты, они все похожи друг на 
друга и отличаются только большим или меньшим опытом в судебно-
административной сфере: ни один голос не имеет большего веса, 
чем остальные (если не брать во внимание тонких различий в степени 
авторитетности). Когда собираются экспериментаторы, каждый из 
них может быть совершенно некомпетентен в сфере исследований 
своего соседа (пусть они и проработали вместе долгие годы), не 
знать, какие там поставлены проблемы и какие используются при-
боры, но он точно знает, какие его собственные находки могут быть 
использованы его коллегой и какого доверия будут заслуживать дан-
ные, аналогичным образом полученные от кого-то из других экспе-
риментаторов. Если советники, по определению, судят те дела, с ко-
торыми они ознакомились впервые и о которых не имеют никакого 
изначального представления, и не используют при этом иных инстру-
ментов, кроме собственной памяти и небольшого количества запи-
сей, то каждый исследователь занимается лишь той частью крысино-
го «дела», с которой – благодаря своим приборам, годами усвоенной 
дисциплине и профессиональным знаниям, позволяющим получать 
узкоспециализированные данные, – он знаком в совершенстве.

<…> Чаще всего лабораторных исследователей можно найти об-
разовавшими концентрический круг вокруг стола для эксперимента, 
в центре которого – конкретное явление, подлежащее некоего рода 
проверке или испытанию (в данном случае, электрической стимуля-
ции, за счет которой высвобожденные отдельным нейроном нейро-
медиаторы окажутся на другом конце аксона) 3. И они не прекращают 
говорить – на несколько загадочном языке – о той неясной сущно-
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«Таковы факты, нравится вам это или нет»; «Мы пришли к ре-

шению, устраивает оно вас ли нет», – факты тверды в своей обосно-
ванности, а закон тверд в своей строгости, что всякий раз заставляет 
соглашаться с тем и с другим. В обоих случаях эта твердость такова, 
что ей можно лишь подчиниться. Еще больший интерес сравнение 
мира науки с миром права представляет в силу того, что в обеих этих 
областях в качестве добродетели выдвигается беспристрастный 
и лишенный предубеждений подход, который обеспечивается за счет 
дистанцированности и точности; и в обеих областях участники гово-
рят на эзотерических языках и мыслят в специально выработанных 
терминах. Кроме того, как ученые, так и судьи, похоже, пользуются 
особого рода уважением, неведомым в других сферах деятельности. 
Сравнение, которое я постараюсь сделать в этой главе, является 
сравнением не столько «науки» и «права», сколько двух лабораторий: 
лаборатории моего друга Жана Россье в Ecole de Physique-Chimie 
и лаборатории Государственного Совета (Conseil d’Etat) 1.

Вместо того чтобы основывать свое сравнение на том, что говорят 
о себе сами ученые и юристы, я скорее, по своей привычке, буду 
полагаться на результаты этнографических исследований, уделять 
пристальное внимание местам, особенностям образа жизни, усло-
виям речевого поведения и всем тем незначительным деталям, 
которые все вместе, добавляя каждая свои незначительные мазки, 
мало-помалу позволяют по-новому определить науку и право. Раз-
вивая такой подход, мы увидим, что эпистемология переняла ряд 
особенностей своей старшей сестры, правосудия, и что право зача-
стую наделяет себя такой властью, обеспечить которую может толь-
ко наука. Систематическое сравнение этих двух видов деятельности 
уведет нас от повторения устоявшихся клише и позволит создать 
более разностороннее описание посредством различения научных 
объектов и правовых. Возможно, ту знаменитую добродетель – объ-
ективность, – в поисках которой антропологи науки так долго тщетно 
блуждали по лабораториям, они отыщут в Государственном Совете.

<…> Проведя много месяцев в Совете, мы находим этологию на-
ших друзей в научных лабораториях довольно-таки удивительной. 
Здесь никто не носит формальной одежды, не говорит серьезным 
тоном, не расхаживает торжественной поступью, не использует из-
ящных речевых оборотов и не ведет утонченных дискуссий. Вместо 
этого здесь можно обнаружить разговоры на повышенных тонах, 
непристойные шутки, повседневный «американский» стиль одеж-
ды, а временами – вспышки ярости или, к примеру, гневные тирады 
в адрес осциллографов, высвечивающих свои кривые не так, как 

2
Лебон представляет собой 
ежегодную подборку наи-
более важных решений Со-
вета. Англоговорящие чита-
тели должны принять к све-
дению, что французская 
система административного 
права основана, подобно 
неписаному закону, на пре-
цеденте и полностью от-
лична от правовой системы, 
основанной на нормативном 
акте. Последняя действует 
во Франции в частной и уго-
ловной сферах и называется 
le judiciaire. Так же как во 
многих странах, пережив-
ших вторжение Наполеона, 
во Франции имеется две 
совершенно разные, дей-
ствующие параллельно 
ветви права. Англии в этом 
отношении не повезло, хотя 
судебные лорды отчасти вы-
полняют ту же функцию, что 
и Совет во Франции.

3
Lynch M. Sacrifice and the 
transformation of the animal 
body into a scientific object: 
Laboratory culture and ritual 
practice in the neurosciences 
// Social Studies of Science. 
1988. №18.
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рые созданы в Совете для закрытия дел 4.
Может показаться неожиданным, что язык научных статей является 

куда более пылким, чем язык судебно-административных текстов. 
Так происходит потому, что их авторы раздувают свои заявления 
настолько, насколько это возможно, вынося на обсуждение сразу 
все темы, чтобы встретить все возможные возражения путем игно-
рирования некоторых из них или выделения тех возражений, кото-
рые помогут им сделать акцент на конкретном эксперименте или 
результате. Вся эта страсть, энергия, все эти риторические изыски, 
благодаря которым даже самая теоретичная или эзотерическая из 
научных статей смотрится красивее, чем иная опера, исключены из 
приговоров Совета. Авторы последних должны приводить ссылки на 
все относящиеся к делу тексты (представьте себе исследователя, 
обязанного цитировать каждый из использованных им источников), 
отвечать на все приведенные доводы (представьте себе исследова-
теля, которого принудили не избегать ни одного из возражений его 
критиков), и ни на какие другие (представьте себе, в какой ужас при-
шел бы ученый, если бы его попросили рассматривать только те во-
просы, которые ему задают другие, а не сотни вопросов, которые он 
задает сам себе), добавлять настолько мало нового знания к тому, 
что было получено предшественниками, насколько это возможно 
(все авторы научных работ мечтают устроить революцию в науке), 
и делать все перечисленное так, чтобы закрыть дискуссию раз и на-
всегда (тогда как исследователи мечтают только о возобновлении 
дискуссии, а если и пытаются прийти к заключению, то к такому, что-
бы оно было выгодным для них и сформулированным на их языке) 5. 
Дело в том, что исследователь пишет для других исследователей, 
чьим невидимым, но неизбежным присутствием пронизано все, что 
он пишет, тогда как судья – прежде всего, если он работает в суде 
последней инстанции, – пишет только для адвоката истца, и лишь 
во вторую очередь – для своих коллег и для составителей правовой 
доктрины. У того и у другого разные адресаты.

Разумеется, случаются ситуации, когда наука принимает вид суди-
лища. Одним из примеров могут служить знаменитые Комиссии Ака-
демии Наук, которые были учреждены в XIX веке, чтобы разрешать 
(от лица ученых) споры между особенно вспыльчивыми исследова-
телями, неспособными достичь консенсуса общепринятыми спосо-
бами (кроме, разве что, дуэли!). Сегодня у нас есть жюри, публичные 
собрания или телевизионные дебаты, где один исследователь в об-
ласти генотерапии выступает против другого в присутствии аудито-
рии, которая должна решить, кто из них прав 6. Кроме того, имеются 
обширные области, в которых ученые выступают в роли экспертов, 
появляются перед судьями, чтобы свидетельствовать по вопросам, 
доступным их экспертизе (безумие подзащитного; происхождение 
ДНК, найденного на месте преступления; обоснованность заявки на 
патент; риск, связанный с использованием определенного средства; 
и т.д.). Но каждая из этих ситуаций имеет в первую очередь право-
вой характер, а не научный. В XIX веке Академия могла выносить 
квазиприговоры в отношении ученых лишь потому, что ее авторитет 
был сравним с авторитетом закона, и потому, что даже при этом ее 
решения были лишь квази-решениями, которые никого ни к чему не 
обязывали и не могли гарантировать, что спор не всплывет заново 
где-то еще, на других собраниях или в других лабораториях. В науке 
нет такой вещи как «орган, выносящий окончательные решения» (res 
judicata) 7. С другой стороны, когда эксперт свидетельствует в суде, 

сти, которую им удалось заставить весьма неразборчиво говорить 
или, по крайней мере, демонстрировать – посредством осцилляций 
или продуктов химических реакций – то, какого она сама мнения 
о проверке, которой подвергается. Они напоминают кучку азартных 
игроков, столпившихся вокруг дерущихся петухов, на которых каж-
дый из них поставил свою судьбу; они, может быть, и не вопят, как 
сумасшедшие, но не возникает сомнений, что они страстно увле-
чены судьбой своего нейрона и тем, что он, возможно, собирается 
рассказать. С другой стороны, нет понятия, хуже подходящего для 
описания манеры держаться, свойственной судьям в ходе слушания, 
чем «страсть». Здесь нет libido sciendi. Ни одно слово не произносит-
ся громче других. Откинувшись в своих креслах, сохраняя внимание 
или как бы уснув, проявляя интерес или оставаясь безразличными, 
судьи всегда сохраняют дистанцию. Единственный, кто при этом 
страдает, так это истец. Хотя он, как правило (но не всегда), присут-
ствует на процессе, из сказанного по поводу его дела он понимает 
не больше, чем крыса – из постоянно делаемых замечаний о струк-
туре ее мозга. Так или иначе, волнения истца – последнее, что пред-
ставляет интерес в ходе рассмотрения дела: они ничего не стоят, 
точнее, уже ничего не стоят, или еще ничего не стоят. Если судьи, на-
ходясь в зале суда, совершенно равнодушны к делу, которое волнует 
лишь истца, то объектам, изучаемым в лаборатории, никогда не по-
нять, почему их судей столь страстно интересует в них то, к чему они 
сами полностью индифферентны. Одно можно сказать наверняка, 
libido judicandi – вещь очень специфическая.

Отмеченное различие обнаруживается даже в манере написания 
текстов (ученые тоже посвящают этому занятию немало времени, 
хотя и меньше, чем советники). Как нам очень хорошо известно, 
приборы, оборудование, химические реагенты или животные не 
являются конечными продуктами лабораторной деятельности. Ис-
следовательская команда, способная проводить исследования на 
высочайшем уровне, но никогда не писавшая научных статей, вскоре 
потеряла бы свою репутацию, если бы только она не отказалась от 
фундаментальных исследований в пользу развития прикладных тех-
нологий. С точки зрения производства письменной продукции науч-
ный институт сходен с Государственным Советом, и в обоих случаях 
можно провести статистический учет количества страниц, произво-
димого каждым членом института, и даже количества цитирований 
соответствующих работ. Впрочем, это сходство улетучивается, стоит 
лишь обратить внимание на характер научных статей, которые со-
всем не похожи на законодательные приговоры. Исследователи пи-
шут скорее не «приговоры», а «истории с продолжением»; в действи-
тельности, если говорить в терминах права, они пишут заявления 
и выступают скорее истцами, нежели судьями. То есть, каждая науч-
ная статья функционирует как судебное решение относительно заяв-
лений, поданных коллегами автора, или как «жалоба», изъявляемая 
в адрес тех же самых коллег от лица того явления, существование 
которого утверждается в статье. Иными словами, оппоненты, кото-
рым адресована научная статья, не являются настоящими судьями, 
потому что они: (a) относятся к той же профессиональной категории, 
что и автор; (b) не могут положить конец дискуссии; (c) сами судимы 
(иногда очень сурово) «истцом», с которым (d) имеют равные права 
на то, чтобы продолжить дискуссию, начать ее заново или закрыть. 
Каковы бы ни были механизмы, приводящие научные разногласия 
к разрешению, они с необходимостью сильно отличны от тех, кото-

4
Jasanoff S. What Judges 
Should Know about the 
Sociology of Science // 
Jurimetrics Journal. 1992. 
№32. P. 345.

5
Myers G. Writing Biology: 
Texts and the Social 
Construction of Scientific 
Knowledge. Madison: 
University of Wisconsin Press, 
1990.

6
Jasanoff S. Science at the Bar: 
Law, Science and Technology 
in America. Cambridge: 
Harvard University Press, 
1995.

7
Res judicata (лат.) – 
«разрешенное дело». 
Положение римского права 
о том, что окончательное 
решение суда является 
обязательным для сторон 
спора и не подлежит 
пересмотру (прим. пер.).
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письмо, формулы, все виды записи и архивов, справочники, диспуты 
и коллег. Однако место всех этих вещей в науке и законодательстве 
одновременно слишком различно, чтобы рассматривать их функцию 
как одинаковую в обоих случаях, и слишком схоже, чтобы говорить 
о полном различии одного и другого. Чтобы разобраться в этом ча-
стичном совпадении, я должен, как всегда, тщательно и осторожно 
продолжить продвижение вперед в своих изысканиях.

На данный момент самое главное заключается в том, что факты, 
вопреки старому изречению, не «говорят сами за себя»: утверж-
дать подобное означало бы не принимать в расчет ученых, их раз-
ногласия, их лаборатории, их приборы, их статьи, их прерывистую, 
неуверенную, иногда с использованием дейктических выражений, 
речь, которую можно лишь услышать и увидеть. С другой стороны, 
нельзя понять ничего из происходящего в физико-химических ла-
бораториях, не обратив внимания на то, что все, сказанное людьми 
в белых халатах, постоянно изучается, проверяется, осмысляется 
и отвергается – одновременно вездесущими речами даже самых 
удаленных из их коллег и теми фактами, центральное значение ко-
торых признается всеми и на которые все ученые полагаются как на 
свой единственный апелляционный суд. Сказать, что ученые попро-
сту достигают между собой соглашения по поводу того, что говорят 
обсуждаемые ими вещи, означало бы не понять ничего в природе той 
особой силы, которой обладает их деятельность, и еще меньше – 
в природе мотивирующей их страсти. В-третьих, речь, циркулирую-
щая в лаборатории между учеными, их коллегами и объектами, речь, 
по отношению к которой каждый – одновременно ее судья и участ-
ник, речь звучащая и немая, слышимая и неслышная, начинающаяся 
и заканчивающаяся, не только имеет форму судебного процесса 
или слушанья по делу; она также имеет глубинную связь с вопросом 
о том, что вещи собой представляют, или скорее – как они реагиру-
ют на уже выдвинутые заявления. <…>

Как достичь 
отстраненности
Вернемся теперь на правый берег, пересечем внутренний 

двор Лувра и возвратимся в Пале-Рояль с его золотым орнаментом 
и мрамором, его грандиозной лестничной клеткой, его историче-
скими полотнами и республиканскими фресками. <…> Мы оставили 
позади милый бардак лаборатории, с ее скомканными журналами, 
коробками с образцами, трубочками для подачи жидкости, урчащи-
ми центрифугами, корзинами для мусора, повышенными голосами 
и всеобщим беспокойством, которое предшествует проведению 
важного эксперимента, сопутствует ему и сохраняется после его 
завершения. Вообще говоря, в Совете тоже можно найти кое-какой 
беспорядок, но его место строго ограничено пространством столов, 
заваленных грудами файлов, из-за которых едва выглядывают го-
ловы официально, но элегантно одетых советников. Так или иначе, 
этот беспорядок имеет лишь временный характер, потому что внутри 
каждого файла царит идеальный порядок, предписанный планом 
следствия (plan d’instruction), который требует, чтобы каждый па-
раграф был расположен, озаглавлен и заверен в соответствии со 
строго определенным алгоритмом, любое отклонение от которого 
сделает весь процесс недействительным.

<…> Лабораторию никогда не удалось бы описать с помощью та-
кого точного, определенного, выверенного и однородного набора 

судьи предпринимают все необходимые предосторожности, чтобы 
быть уверенными, что он не узурпирует роль судьи, что все, сказан-
ное им, не является ни судебным решением, ни предписанием к та-
кому решению, а лишь имеет форму свидетельского показания 8. Эти 
пограничные ситуации ясно дают понять, что два этих вида деятель-
ности, два способа написания текстов, столь же различны как масло 
и вода, оставаясь разделенными, как бы упорно их не смешивали.

<…> В научных спорах всегда есть третья сторона, судья, кото-
рый определяет все содержание темы, хотя он и нем, которому все 
остальные стороны подчиняются без обсуждения (находясь при этом 
в постоянном обсуждении!) и следы которого можно найти в архаич-
ных правовых практиках ордалий и божественного суда: а именно, 
сам объект, который подвергли испытанию, чтобы услышать от него 
нечто о том, что уже о нем было сказано – нечто, одновременно не-
внятное и имеющее решающую силу. Эту знаменитую aita, res, causa, 
thing, chose, или «вещь», в европейских языках история науки поза-
имствовала из мира права 9. Чтобы понять ту крайне специфическую 
форму изложения, с которой можно столкнуться в сердце лаборато-
рии, необходимо обратиться к истории допросов, к пыткам, к тонко-
му искусству инквизиции; то есть к тем самым практикам, которые 
современным законом рассматриваются как позорные и архаичные, 
которых он стыдится, как своего прошлого, гордясь одновременно 
тем, что они в прошлом.

«У нас есть средства заставить тебя говорить», – произнес бы, 
возможно, физиолог, выдав тем самым свои садистские наклон-
ности, отражающиеся даже в самом невинном эксперименте. Но 
слово «средства» (moyens) 10 не имеет здесь того значения, которое 
оно имеет в законодательстве, ведь нейрон, подвергнутый расспро-
сам, не жалуется, а процедуры, которым он подвергается, никто 
не рассматривает как правонарушения (за исключением борцов за 
права животных, считающих лабораторные эксперименты такими 
же жестокими как древние ордалии и заслуживающими решитель-
ного судебного преследования). Подвергаемый ордалии не-человек 
(например, крыса, нейрон, ДНК или нейропептид) занимает одно-
временно позицию судьи в последней инстанции (ведь он выносит 
заключения по поводу сказанного о нем) и жалобщика (ведь его 
представляет посредник – страстный ученый, взявшийся за его дело 
и пополняющий научную литературу одной статьей за другой, до-
биваясь перед состоящим из его коллег судейским трибуналом при-
знания как своего права существования, так и аналогичного права 
своей вещи (chose), своего объекта (cause) с его особой каузаль-
ностью). Его коллеги никогда не выносят окончательного решения, 
пока не будут поставлены перед неоспоримой (но всегда оспаривае-
мой) очевидностью фактического положения дел (matters of fact), ко-
торое само по себе говорит ясно, только если ученые открыли более 
или менее широкой публике те его особенности, которые они сооб-
ща согласились принимать за окончательно установленные.

Стоит заметить, что невозможно, описав, как даже в самом ба-
нальном эксперименте осуществляется научная ордалия истины, 
и далее опираться на господствующую идею о том, что науки чисты, 
объективны, беспристрастны, дистанцированы, холодны и самоуве-
ренны. Так же невозможно провести непосредственное сравнение 
науки и закона, не описав предварительно те черты каждого из этой 
пары, которые выглядят заимствованными у другого. В обеих этих 
сферах деятельности можно найти речь, факты, суд, специалистов, 

9
Thomas Y. Res, chose et 
patrimoine (note sur le rapport 
sujet-objet en droit romain). 
Archives de philosophie du 
droit. 1980. №25. P. 413.

 10
Словом «Moyen» во француз-
ском правовом жаргоне на-
зывают довод, который может 
быть изложен перед судом; 
moyen может «цвести», «засо-
хнуть», «разрастись» или «не 
принести плодов».

8
Это знаменитое дело Даубе-
ра (Daubert), см. http://laws.
findlaw.com/us/509/579.
html.
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датель собрания мог бы попросить докладчика подготовить третий 
эскиз. И, не думая обижаться и расценивать это как предательство, 
докладчик любезно взялся бы за работу, немедленно приступив к на-
писанию эскиза постановления, которое могло бы быть даже прямо 
противоположным тому, в пользу которого он выступил бы сам. Уче-
ный убил бы себя об стену, если бы от него потребовали написать 
статью, противоречащую его собственным убеждениям, на основа-
нии того, что коллеги из его исследовательской команды пришли 
к консенсусу, противоречащему этим убеждениям. Он бы настаивал 
на том, чтобы именно его непопулярное мнение было представлено 
в итоговом отчете, и он ушел бы, хлопнув дверью, если бы его не 
послушали. В любом случае, для него это было бы делом совести. 
Это говорит не о том, что у судей нет совести, а лишь о том, что они 
оставляют ее угрызения за стенами суда. <…>

Слушатель
Нигде контраст не проявляется более явно, чем на той стадии 

процесса, когда слушатель (réviseur) заново представляет заметки 
докладчика по поводу разбираемого дела. С точки зрения ученого 
эта процедура совершенно абсурдна. Потратив всего полчаса и вы-
слушав кого-то, читающего монотонным голосом текст, где объяс-
няется суть всего дела, слушатель (он занимает в иерархии Совета 
более высокую ступень) принимается за пересказ истории с самого 
начала, на этот раз в устной форме. Тем не менее повторное про-
слушивание (révision) является существенным моментом судебного 
процесса, потому что слушатель – это единственный, кто день или 
два назад перечитал досье и кто держит в голове все детали дела. 
Никто из остальных участников не знаком с делом, и никто из них ни 
будет читать досье снова, за исключением комиссара (commissaire) 
(см. ниже), который впоследствии ознакомится с делом впервые. 
Это еще одна процедура, которая в науке показалась бы неумест-
ной: чем дальше продвигается дело, чем больше оно затягивается 
или поднимается наверх по судебным инстанциям, тем чаще оно по-
падает к людям, которые дистанцированы от дела и ничего о нем не 
знают. Это как если бы ученый, чтобы выдвинуть новое заявление по 
поводу вызвавшего разногласия открытия, обращался за советом 
к людям, все менее и менее компетентным в специфических аспек-
тах предмета. 

Но, конечно же, процедура повторного прослушивания не является 
ни причудливой, ни такой уж нелепой. Важно понимать, что вовсе 
не информация является предметом всеобщего внимания; судьи не 
устанавливают частных деталей дела; повторное изложение слуша-
теля – это больше чем простой пересказ. Под видом простого пере-
сказа слушатель существенным образом преобразует дело, изменяя 
относительные пропорции его фактической и правовой сторон: 
в его изложении сугубо правовые вопросы акцентируются сильнее, 
чем в изначальном послании. Частности данного дела менее важны, 
чем то, под какой пункт закона оно подпадает или какие изменения 
в административном праве оно вызвало. Таким образом, слушатель 
меньше говорит о фактах (то есть меньше, чем докладчик, который, 
в свою очередь, говорит о них меньше, чем адвокат, который – мень-
ше, чем истец, который, конечно, говорит главным образом о фактах) 
и больше – о законе. Когда решение будет вынесено, не останется 
ничего, кроме знаменитого зеленого бланка, в котором все дело 
суммируется в одном предложении, например: «Если орган префек-

параметров, каким являются номер, тип и местоположение файлов 
Совета. Здесь ни одно заявление не войдет в гладкую закрытую кар-
тонную папку, такую транспортабельную, содержащую все, что нуж-
но, и образующую целый отдельный мирок, рамками которого судья 
обязан ограничиваться под страхом наказания. Работа в лаборато-
рии во всех отношениях выходит за границы лабораторного журнала, 
она зависит от будущих действий коллег, от прогресса технологии, 
от сложных интертекстуальных взаимосвязей, образуемых за счет 
сносок и цитат, от промышленного производства и реакции публики. 
Только трюкачи-наукометристы умудрились описать лабораторию 
в более или менее когерентных и унифицированных терминах 11. 
И наоборот, в самом по себе досье, в том, как его закрывают, должно 
быть что-то такое, что составляет суть отличия закона от науки.

Чтобы понять это отличие, необходимо взглянуть на досье в кон-
тексте отношения к нему тех членов Совета, которые анализируют, 
пополняют и обсуждают его. Первое, что немедленно поражает при-
шедшего из лаборатории этнографа, это безразличие, с которым 
советники относятся к лежащим перед ним документам. В лабора-
тории Россье написание текста всегда было крайне волнительным 
моментом; переписывая статьи перед тем, как их публиковать, ис-
следователи устраивали жаркие споры по поводу того, что можно, 
а что нельзя говорить, как далеко можно зайти, не заходя слишком 
далеко, о чем стоит умолчать из тактических или политических сооб-
ражений. Они больше походили на адвокатов, ведущих дело от лица 
своих клиентов, чем на судий, составляющих приговоры. Напротив, 
советники, как правило, безразличны к своим досье, и это безразли-
чие подчеркивается гримасами на лицах, зевками, забывчивостью, 
целой hexis 12 незаинтересованности, которая так остро контрастиру-
ет с обязательством ученых быть целиком, глубоко и страстно вовле-
ченными в свои наблюдения за фактами. <…>

В ходе судебных процедур Государственного Совета можно обна-
ружить, особенно на фоне вовлеченности ученых, множество микро-
процедур, которые позволяют достичь отстраненности и уберегают 
от сомнений.

Докладчик
Когда во время следственного заседания (séance 

d’instruction) докладчика (rapporteur) попросят заново зачитать его 
записи, он не будет их помнить, ведь прошло несколько месяцев 
с тех пор, как он изучил досье 13. Вообразите, в какое замешатель-
ство придет ученый, если его попросят представить исследова-
тельский отчет, который он написал шесть месяцев или год назад, 
который с тех пор не перечитывал, и содержание которого полно-
стью забыл. Что было бы еще поразительнее, так это то, если бы 
в процессе изначального изучения дела докладчик подготовил два 
эскиза постановления (projets de jugement), один – в пользу отклоне-
ния ходатайства, и другой – аннулирующий первый, на случай, если 
коллеги не примут его рассуждений. Таким образом, он не просто 
ничего не помнил бы о деле, но еще и отправлялся на слушание, под-
готовившись к одному его ходу... и к противоположному. Для ученого 
это было бы скандалом; как если бы он в последний момент, в свете 
реакции коллег на его выступление, решал, имело ли место описан-
ное им явление или нет; что означало бы подготовку двух статей, 
двух афиш, двух презентаций, по одной в пользу его существования, 
и по одной – против. Хуже того, когда дискуссия окончена, предсе-

13
Следственное заседание 
предшествует судебному 
совещанию; строго говоря, 
это репетиция доводов 
перед тем, как дело будет 
представлено на всеобщее 
рассмотрение.

 11
Callon M. Jean-Pierre Courtial 
et al // La scientom´etrie. Paris: 
Presses Universitaires de 
France, 1993. №2727.

 12
Hexis (греч.) – «навык», «опыт-
ность», «сноровка» (прим. 
пер.).
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всего следственного заседания, официальное чтение им своего за-
ключения во время судебного слушания (audience), снова молчание 
на стадии совещания (в процессе которого, напомним, судьи не 
обязаны принимать его рассуждений), затем публикация его заклю-
чения отдельно от судебного решения, которое может как отличаться 
от него, так и нет, – все это функционирует как совокупность меха-
низмов, специально введенных Государственным Советом для до-
стижения такого рода отстраненности, которая в науке выглядела бы 
нелепо, если не смехотворно.

Воспроизвести функции правительственного советника в научной 
среде означало бы возложить на кого-то из ученых совершенно не-
посильную обязанность пересматривать всю свою дисциплину от 
самых ее основ, проверяя ее на предмет согласованности и соот-
ветствия фактам, и лишь затем делать официальные заявления о су-
ществовании или несуществовании изучаемого феномена. И это при 
том, что окончательное решение выносил бы кто-то другой, а наш 
ученый вынужден был бы работать в одиночку, полагаясь лишь на 
собственные знания и на свою совесть и довольствуясь независимы-
ми публикациями своих заключений. <…>

Правительственный советник напоминает ученого только тем, что 
он говорит и публикуется от своего собственного имени; и точно так 
же, что-то от правительственного советника есть в каждом ученом, 
рассматривающем себя как просветителя. Фигура правительствен-
ного советника, таким образом, представляет собой причудливый 
и сложный гибрид: в ней чувствуется что-то от суверенности lex 
animata, закона, воплощенного в отдельном человеке; однако в рас-
сматриваемом нами случае только сам данный человек этим за-
коном и связан (тогда как в древнем мире последнее слово всегда 
оставалось за правителем). Но зачем же нужен такой «закон»? В чем 
его функция? Он дает остальным юристам повод сомневаться, тем 
самым, не позволяя им отделаться найденным на скорую руку реше-
нием или легко достигнутым консенсусом. В этом смысле он – воз-
духонепроницаемая комната, куда не должна проникнуть достовер-
ность, запрет на избегание соглашения, препятствие, умышленно 
поставленное на пути судебного разбирательства, песчинка, за-
стрявшая в зубах; иногда он доводит до скандала, но во всех без ис-
ключения случаях действует раздражителем и оказывает сопротив-
ление. Правительственный советник – самый специфический при-
мер инстанции, призванной производить возражения (objections), 
производя тем самым объективность (objectivity). <…>

Вынесение решения
<…> Нудная череда обзоров и пересмотров, дотошные свер-

ки бюрократических штампов и очередные повторения все тех же 
преамбул – все это служит гарантией того, что хромое и незрячее 
правосудие сумеет пройти по узкой дорожке прямо к единственному 
правильному решению. Все эти процедуры, обеспечивающие от-
страненность, гарантируют, что правовая деятельность осуществля-
ется при всем подобающем сомнении; что же касается лаборатор-
ной деятельности, практически вся она имеет своей целью достичь 
достоверности настолько быстро, насколько возможно. Фемида 
держит в руке весы не потому, что стремится взвесить все абсолют-
но точно, а просто потому, что равновесие было нарушено.

<…> В Государственном Совете делается все возможное для 
поддержания сомнения, но когда решение принято – оно принято 

туры отказывается признать аннулирование лицензии на разработку 
карьера, которое было осуществлено в соответствии со статьей 106 
горного кодекса, может ли данное предписание быть пересмотрено 
на основании того, что оно ultra vires?» 14 От конкретного дела, под-
робные факты которого можно обнаружить, лишь отыскав его в ком-
пьютерной базе данных, не остается ничего. Не существует дорожки, 
ведущей от зеленого бланка к детальной картине дела, и все-таки для 
судей, которым адресовано это лаконичное предложение, суть пере-
житого кем-то опыта суммируется в одном предложении.

Возможно, слово «факт», используемое одновременно в науке 
и праве, ввело нас в заблуждение, когда мы делали свое сравне-
ние, ведь оно столь по-разному используется в двух областях, что 
кажется, будто речь идет о двух омонимах или «ложных друзьях» 
(faux-ami). «Факты» в юридическом деле образуют замкнутое мно-
жество, которое, в результате простого соблюдения пунктов плана, 
вскоре перестает подлежать сомнению, и к которому исчезает не-
обходимость возвращаться. Факты – это такие вещи, от которых 
пытаются как можно скорее избавиться, чтобы перейти к другим 
вещам, а именно, к пунктам закона, которые представляют интерес 
и которые далее попадут в сферу внимания судей. С другой стороны, 
в лаборатории «факт» играет две в чем-то противоположные роли: 
это одновременно то, о чем говорят, и то, что определяет истин-
ность говоримого о нем. Таким образом, никому никогда не дано 
по-настоящему избавиться от фактов, чтобы перейти к чему-то бо-
лее важному. Если, конечно, не путать лабораторные факты, как я их 
описал, с «чувственными данными» эмпиризма (основанного Локком 
и Юмом по соображениям, скорее, политическим, нежели эписте-
мологическим), где «чувственные данные» являются неоспоримой 
основой нашей чувственности и комбинируются человеческим раз-
умом таким образом, что получаются более общие идеи. Но следует 
заметить, что то понятие факта, с помощью которого проводится 
данное различие между тем, что подлежит дискуссии, и тем, что ей 
не подлежит, не имеет ничего общего с тем, какую роль «факт» игра-
ет в речи исследователей. Это понятие позаимствовано, скорее, из 
права, чем из науки 15. <…>

Правительственный 
комиссар
Существует еще одна микропроцедура, благодаря которой 

даже самые предвзятые, страстные и пронырливые советники де-
лаются безразличными, объективными, честными и бесстрастными. 
Можно ли представить в науке кого-либо наподобие правитель-
ственного комиссара (commissaire du gouvernement) 16, который лишь 
делает записи, сохраняя в течение всего следственного заседания 
полное молчание? Кто этот человек? <…> Ему доверена особая за-
дача по контролю качества: он прослеживает то, какое направление 
ход дела получает в результате действий истца, адвокатов, судей 
первой инстанции, докладчика (rapporteur) и слушателя (reviseur), 
а затем приступает к пересмотру всего обширного двухвекового 
свода административного права, чтобы убедиться, что все должным 
образом связано воедино. Именно он удостоверяется в том, что 
все связано и согласовано, благодаря чему его коллеги могут быть 
уверены, что, добавляя ежедневно к корпусу текстов все новые доку-
менты, они никоим образом не искажают административное законо-
дательство. Молчание правительственного советника на протяжении 

 15
Poovey M. History of the 
Modern Fact: Problems of 
Knowledge in the Sciences of 
Wealth and Society. Chicago: 
University Press, 1999.

 

16
В английском слово 
«commissar» сбивает с толку 
еще сильнее, чем во фран-
цузском. Правительственный 
«комиссар» – точная противо-
положность комиссара, по-
сланного правительством (!), 
так как первый полностью не-
зависим. Слово сохранилось 
по причине странного право-
вого консерватизма.

 14
Ultra vires (лат.) – «вне 
компетенции», «за пределами 
полномочий» (прим. пер.).
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осуществляется производство и обработка документации. И если 
в первом случае речь идет об отношениях между массивами инфор-
мации, то во втором – о том, что можно назвать отношениями обяза-
тельств. Что имеется в виду? Я попробую описать, с одной стороны, 
в какие отношения вступают различные носители информации в ходе 
эксперимента, а с другой – что происходит с досье в ходе раскрытия 
юридической подоплеки дела. Мое предположение состоит в том, 
что многие из ранее сделанных поверхностных наблюдений объяс-
няются различиями между этими двумя способами обращения.

Перед тем как перейти к исследованию этих различий, мы должны 
вспомнить общий корень и правовой, и научной деятельности – то 
умение, которое, передаваясь в поколениях, все еще составляет 
основу того, чему должен обучиться как ученый, так и юрист, а имен-
но, искусство манипуляции с текстами или записями в целом, ко-
торые собираются в замкнутом пространстве, прежде чем подвер-
гнуться тонкой экзегезе, цель которой – их классификация и крити-
ка, установление их роли и иерархии. Представителям обоих видов 
деятельности эти тексты и записи замещают внешний мир, который 
сам по себе непостижим. И для юриста, и для ученого возможность 
уверенно говорить о мире возникает только тогда, когда он транс-
формирован – словом ли Божьим, математическим ли кодом, по-
казаниями приборов, устами предшественников, естественным или 
позитивным законом – в Великую Книгу, которая в равной степени 
может быть как книгой природы, так и книгой культуры, и страницы 
которой были порваны или перепутаны каким-нибудь приспешником 
дьявола, а сейчас они должны быть собраны, истолкованы, отредак-
тированы и сшиты заново. С учеными, как и с судьями, мы оказыва-
емся во вселенной текстов, которая, с одной стороны, связана с са-
мой реальностью так тесно, что может замещать ее, но с другой – 
непостижима без непрерывной интерпретации 19. И в мире ученых, 
и в мире юристов эта непрекращающаяся деятельность порождает 
все новые тексты, качество, порядок и согласованность которых 
парадоксальным образом увеличивают сложность, беспорядок 
и бессвязность корпуса текстов, который они оставляют своим пре-
емникам, вновь принимающимся за этот труд Сизифа или Пенелопы. 
Сшивать, ткать, пересматривать, изменять экзегезу – вот из каких 
занятий произошли как наука, так и право.

<…> Однако, тогда как в Государственном Совете процесс письма 
всегда на первом плане, то в лаборатории, например в той, где ра-
ботает Роcсье, письмо всегда воспринимается как довесок к научной 
работе, если не как грязная ее часть. <…> Большинство лаборатор-
ных работников были бы удивлены, обнаружь они, что их деятель-
ность описывают как экзегетическую работу. Пока все эти особенно-
сти не были открыты антропологами науки, научные тексты воспри-
нимались как не более чем средство доставки информации, един-
ственным положительным качеством которого могла быть ясность, 
а единственным пороком – неясность. Для того чтобы воссоединить 
науку с ее античными корнями, эти тексты необходимо рассмотреть 
в свете особенностей устройства лабораторных приборов и важной 
роли взаимного цитирования. Только тогда научные авторы вновь 
предстанут перед нами герменевтами, писателями или филологами, 
с той лишь разницей, что сравниваемые ими тексты содержат в себе 
доказательства, извлеченные из явлений, подвергнутых экспери-
ментальной проверке. Советники, с другой стороны, постоянно об-
суждают, что и как они пишут, и часто изъясняются трафаретными, 

раз и навсегда. В лаборатории же делается все возможное для до-
стижения достоверности, но когда все кончено, сомнения остаются 
у других, у коллег – как предмет для будущего обсуждения, как дви-
жущая сила науки, как возможность для оценки истинности сказан-
ного. В праве обнаруживается совершенно противоположный под-
ход: в какой-то момент, после месяцев или лет ожидания, приходит 
время закрыть дело. И это не просто возможность, это судейская 
обязанность, предписываемая ему законом: судья должен вынести 
решение, иначе – он злоупотребляет своими полномочиями. Хотя 
он создал все возможные препятствия, чтобы замедлить процесс, 
чтобы соблюсти все формальности, обеспечить коллегиальность, 
убедиться в собственном безразличии и отстраненности, теперь 
решение должно быть вынесено. В этом цель процесса совещания. 
Единственный способ избежать решения – вынести вердикт, что 
решение не может быть принято единолично, что дело настолько се-
рьезное, что необходимо отправить его на рассмотрение более вы-
сокой инстанции 17. Но и подобная смена курса лишь отсрочит неиз-
бежное. Решение будет, в конце концов, вынесено Государственным 
Советом. Он – суд последней инстанции. Единственный способ из-
бавиться от необходимости выносить решение – вынести решение.

Лаборатория устроена противоположным образом: там тоже нужно 
преодолеть множество препятствий, но возникают они из необхо-
димости прикрыть тыл, собрать как можно больше данных, подтвер-
дить гипотезы, предупредить будущие возражения, выбрать лучшее 
оборудование, задействовать лучших специалистов. И вот, когда 
собраны самые боеспособные аргументы, когда статья написана 
и выбран лучший журнал, когда тонко организована утечка информа-
ции в прессу, затем вдруг, в последний момент… да нет никакого по-
следнего момента! Вложив столько страсти, столько усилий в поиск 
истины, исследователи теперь не могут контролировать судьбу сде-
ланных ими заявлений и беспечно предоставляют другим возмож-
ность заниматься их проверкой. «Скоро мы услышим их реакцию; 
и будущее покажет, правы мы или нет». <…> Собрав доказательства 
собственной сдержанности и непредвзятости, судьи вдруг с вели-
чайшим высокомерием, с яростью суверена, выносят окончательное 
решение. Ученые же, удовлетворив свою страсть к знаниям и пре-
тензии на достоверность, вдруг становятся тихими и скромными, по-
корно подчиняя себя остальным.

Цепочка отсылок 
и цепочка обязательств
Но, различив страсть, с одной стороны, и отстраненность, 

с другой, интерес ученого и незаинтересованность юриста, скром-
ность и авторитетность, закрытость и открытость, – мы сделали 
лишь поверхностное сравнение, относящееся к неопределенной 
области между психологией и этологией, между формальной проце-
дурой и сутью дела. Чтобы сделать более глубоким наш анализ, цель 
которого – провести различие научной и правовой деятельности, 
которые так часто смешиваются, мы теперь должны, рискуя утомить 
читателя, очертить контуры этих двух форм изложения еще более 
тщательно, выявив различия между цепочками отсылок, которые 
так хорошо изучены антропологами науки, и правовыми цепочками 
отсылок, описать которые нелегко 18. Тем не менее эта задача не 
является невыполнимой, так как проследить эти два способа уста-
новления отношений можно, обратив внимание на то, каким образом 

 18
О цепочках ссылок см.: Latour 
B. Pandora’s Hope: Essays on 
the Reality of Science Studies. 
Cambridge: Harvard University 
Press, 1999.

 17
В Государственном Совете 
есть пять различных уровней 
инстанций, рассматривающих 
разные дела в зависимости от 
степени важности. Совет мо-
жет быть и первой инстанци-
ей, и последней, в зависимо-
сти от предмета обсуждения 
(чего мы не наблюдаем в ан-
глосаксонской системе). Он, 
кроме того, занимает место 
на вершине длинной лестни-
цы административных трибу-
налов, как низших инстанций, 
так и апелляционных судов.

19
Это главная тема Pierre 
Legendre от «L’empire de 
la vérité: introduction aux 
espaces dogmatiques 
indutriels» (Lecşons II) 
(Fayard, Paris, 1983) до «Sur 
la question dogmatique en 
Occident» (Fayard, Paris, 
1999).



Культиватор №2

86  Бруно Латур. Перевод : Даниил Аронсон, Виталий Долгоруков, Яна Закорко 8786  Бруно Латур. Перевод : Даниил Аронсон, Виталий Долгоруков, Яна Закорко Научные объекты и правовая объективность

слушания возникает вопрос, была ли отправлена расписка в по-
лучении денег, и в деле содержится нужная почтовая форма, под-
писанная и датированная истцом, то достоверность этой ссылки не 
вызовет никаких вопросов. Сходным образом, у собрания не возник-
нет сомнений в факте совершенной кандидатом накануне выборов 
клеветы на своего оппонента, если к досье прикреплена копия соот-
ветствующей агитационной листовки. Не вызовет подозрений и при-
крепленный к досье аэрофотоснимок, позволяющий установить, 
полностью ли парк окружен стеной, или нет. Судьи прослеживают 
всю короткую цепочку отсылок, наслаивая, подобно геологам, гео-
графам или геодезистам, один пласт документации на другой. Эти 
совершенно различные с точки зрения характера материала черте-
жи, фотографии, графики и планы идентичны в том, что позволяют (в 
глазах судей) в череде трансформаций сохранять информацию не-
тронутой. <…> Когда судья говорит, что в документах не содержится 
ничего, что говорило бы, что депортированный из Франции иностра-
нец имел рожденных во Франции детей, он исходит из дискуссион-
ной логики рассмотрения дела и довольствуется тем, что защита не 
приводила доводов в опровержение данного факта: «Это положение 
не опротестовывалось» – произносит он, дабы зафиксировать его 
несомненность. Такого рода процедура, требующая строго при-
держиваться данных в той форме, в какой они изложены в досье, 
заставила бы ученого похолодеть. Он, так же как и его критик-юрист, 
потребовал бы более прямого, насыщенного и живого контакта с ре-
альностью: «Оставим, наконец, документы и посмотрим, что же про-
исходит в действительности, займемся полевыми исследованиями, 
опросами свидетелей, забудем жалкие доводы юристов, вырвемся 
из смирительной рубашки бумажного мира, не дающей нам уловить 
реальность!» Дело в том, что исследователь путает дополнительное 
расследование (supplément d’instruction) с судебным процессом. Его 
вечная цель – знать больше, чем он знает сейчас, и поэтому он дума-
ет, будто существует двусторонняя дорога, ведущая от офиса Сове-
та к фактам и обратно и позволяющая постоянно переносить инфор-
мацию (должным образом, трансформируя ее) все более высокого 
качества. Но работай юристы таким образом, они лишь накапливали 
бы все больше и больше информации, так и не приближаясь к выне-
сению решения. Процесс расследования раздулся бы до ужасающих 
масштабов, а никакого решения никогда не было бы принято. Факти-
чески целью суда стало бы исследование, а не принятие решений.

<…> Что для судьи было бы самым страшным провалом, ученым 
рассматривалось бы как большая удача; да, для него единственный 
способ достичь точности – все больше и больше дистанцировать-
ся от прямого контакта. И то, что ученый рассматривает как самый 
большой недостаток права, звучит как комплимент для советников: 
они твердо держатся того, что можно извлечь из досье, ничего не 
пропуская и не добавляя лишнего. Таким образом, у нас есть два 
различных представления о точности и таланте, или о добросовест-
ности и профессионализме.

Могли бы возразить, что различия права и науки крайне незначи-
тельны по сравнению с тем, что между ними есть общего, а именно – 
тенденцией редуцировать весь мир к записям на бумаге. С этой, 
чрезмерно обобщающей, точки зрения методы работы с данными, 
что в науке, что в праве, напоминают запихивание одеяла в почтовый 
конверт. Но ведь перед нами два очень разных способа редукции, 
и главная цель этого раздела – показать, в чем их различие. <…>

составленными из цитат фразами. Для них текст никогда не является 
просто средством передачи информации и никогда не оценивается 
исключительно на основании критериев ясности; в самом деле, ска-
занное станет вполне очевидным, стоит лишь прочесть что-либо из 
ими написанного!

<…> Научные тексты, как я уже замечал, не похожи ни на вымыш-
ленные высказывания, столь любимые специалистами по риторике 
или философии языка («вода кипит при 100 градусах»), ни на юриди-
ческие утверждения («решение Административного cуда Гренобля 
от 17 апреля 1992 сим отменяется»). В отличие от справочников 
и энциклопедий, с которыми их часто путают, научные или исследо-
вательские тексты, возникая непосредственно в лабораториях, име-
ют дело не столько с фактами, которые нужно описать, сколько с той 
глубинной трансформацией, которую, в действительности, нельзя 
описать словом «информация». Нельзя, по крайней мере до тех пор, 
пока мы не уясним себе этимологию этого последнего термина (ко-
торый, на самом деле, означает «быть помещенным внутрь формы») 
и не начнем понимать его совершенно буквально, или материально, 
как нечто, состоящее из графиков, уравнений или таблиц. Никакая 
ин-формация не может быть получена прежде, чем пройдена после-
довательность такого рода транс-формаций 20. Более того, ни одна 
научная статья не обходится лишь одним таким переносом, лишь 
одной репрезентацией материала в форме графика; напротив, на ее 
пространстве размещаются сразу дюжины их, связанные друг с дру-
гом в определенном порядке, так, чтобы создать настоящую драму 
мыслительного процесса, цепочку рассуждений, каждое из которых 
ненадежно, в том смысле, что стремится вобрать все релевантные 
аспекты предыдущего и, одновременно, тщательно модифицировать 
их, с целью придать дополнительные силы данной теории, формуле 
или интерпретации. И, наконец, как я уже показал выше, весь этот 
процесс трансформации принимает форму заявления, или ходатай-
ства, которое отличается высокой вероятностью провала и нена-
дежностью, и которое автор вбрасывает в поток уже существующих 
публикаций 21. Свое истинностное значение высказывание получит 
лишь ретроспективно, в зависимости от того, как оно будет воспри-
нято, оказавшись в руках других авторов – как его сторонников, так 
и противников. 

Такого рода текст, в котором, словно в алхимической реторте, сме-
шаны отдельные фрагменты и трансформации, имеет с расхожим 
представлением о «высказываниях о фактах» не больше общего, чем 
с правовыми документами. И если рассматривать тот крайне специ-
фический (но не определяющий) вид деятельности, который можно 
обнаружить в лабораториях, – создание грозного нагромождения 
цепочек ссылок, то и в судебных досье можно будет обнаружить мно-
гочисленные следы этого процесса, которым, правда, определяются 
далеко не все юридические реалии, а лишь отдельные их сегменты (в 
то время как в остальных ведущую роль играют специфически право-
вые формы деятельности). Например, на вопрос о том, была ли 
карта приложена к досье, можно ответить, просто указав на досье. 
Либо можно посмотреть, имело ли место решение суда приложить 
карту в виду ее релевантности 22. В этом случае, мы отказываемся от 
одного способа формирования цепочки отсылок в пользу другого, 
который нам еще лишь предстоит описать.

Различие между правом и наукой станет совершенно ясным, если 
мы столкнем друг с другом эти два способа. К примеру, если в ходе 

 20
Lynch M., Woolgar S. (eds.). 
Representation in Scientific 
Practice. Cambridge: MIT 
Press, 1990.

 21
Классический анализ всей 
этой алхимии см.: Fleck L. 
Genesis and Development of 
a Scientificfic Fact. Chicago: 
University of Chicago Press, 
1935.

22
В одном из своих решений 
Совет постановил, что карта 
для санкции на строительство 
«должна считаться» прикре-
пленной к материалам дела – 
даже если физически она не 
представлена в приложении – 
при условии, что с ней можно 
свериться в муниципалитете.
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играть в новых дискуссиях и экспериментах роль допущения. Эта ди-
намика познавательного процесса конструирует мир через совокуп-
ности двусторонних дорожек, которыми, в конечном счете, наполня-
ется вся подлежащая картографированию местность, что позволяет 
соединить два типа данных внутри единого дискурса об истине. <…>

Res judicata pro  
verirate habetur 23

Ничто не связывает нас по рукам и ногам сильнее, чем право-
вые обязательства или достоверное знание фактов. Именно это 
заставило меня проделать такое, подчас смелое, сравнение двух 
видов деятельности, которые, хотя они и полностью различны, оба 
отличаются тем, что тонкие и замысловатые особенности их функци-
онирования неведомы широкой публике. Однако, как мы уже видели, 
в популярном представлении о науке и праве черты этих двух видов 
деятельности смешаны до такой степени, что, опираясь на него, пы-
таться проделать такое сравнение бессмысленно. <…>

Большинство характеристик, обычно приписываемых ученым, на 
самом деле срисованы с микропроцедур, разработанных юриста-
ми с целью создания этоса незаинтересованного стороннего на-
блюдателя 24. Равнодушие к итоговому результату, дистанция между 
разумом и объектом, хладнокровная строгость суждений – одним 
словом, все, что у нас ассоциируется с объективностью, является не-
отъемлемой частью не лабораторных исследований, а судебных про-
цедур. Более того, мы должны отличать объективность, как основу 
безразличия и беспристрастности, от того, что может быть названо 
«объектностью»: ордалии, с помощью которой ученый связывает 
судьбу, как свою собственную, так и своей речи, с теми испытаниями, 
которые претерпевают исследуемые явления в ходе эксперимента.

В то время как объективность имеет отношение к субъекту и его 
внутреннему состоянию, объектность относится к объекту и его 
специфической судейской роли. Произнося одну и ту же фразу – «он 
мыслит объективно» – могут, таким образом, иметь в виду две раз-
личные добродетели. Одна из них сводится, по сути, к набору чисто 
субъективных качеств (отстраненность, беспристрастность, неза-
интересованность). Вторая же является довольно специфической 
формой субъективации, в ходе которой исследователь подчиняет 
(subjects) себя экспериментальному объекту. Но когда здравый 
смысл заставляет нас восхищаться объективностью ученых, то не 
потому ли это происходит, что последние, по сути, выступают су-
дьями? И когда, с другой стороны, тот же самый здравый смысл за-
ставляет нас негодовать по поводу ненадежности юристов, – то не 
потому ли, что они, по сути, работают с того же рода объектами, что 
и лабораторные исследователи?

Удивительно, но юридическая объективность в буквальном смысле 
без-объектна, она всецело является продуктом некоторых менталь-
ных процессов, телесной hexis, однако при этом она до сих пор не 
может отказаться от своего права выносить решения, апеллируя 
к неопровержимым фактам. Она, вследствие этого, полностью за-
висит от качества речи, манер, одежды, формы изложения и, таким 
образом, от всех тех внешних проявлений, которые осмеивались 
еще со времен Паскаля, – при этом не учитывалось, что внимание 
к внешним проявлениям само по себе есть форма объективности, 
недоступная ученым. Ученые говорят невнятно о конкретных объек-
тах, юристы же говорят о туманных объектах, но в точных терминах. 

Цель редукции в праве – как можно быстрее установить перечень 
неоспоримых фактов (то есть, попросту говоря, таких, которые не 
вызывают возражений со стороны защиты), подвести их под те или 
иные законы (которые, на деле, представляют собой тексты), чтобы 
затем сформировать решение (которое в реальности представляет 
собой указ, то есть текст). Редукция в науке ведет к той же самой 
поразительной экономии, ведь посредством нее богатство и много-
образие мира во всех его измерениях заменяется текстами на бу-
маге. Но этот подход – принципиально иной, ведь здесь, обладая 
листом бумаги, документом или картой, всегда можно восстановить 
все пройденные шаги и, возвратившись на землю, вновь напасть на 
след, найти дорожные указатели и геодезические вехи, выбрать бо-
лее верную перспективу и точнее замерить угол. На каждой стадии 
своих рассуждений исследователь твердо держится за звенья этой 
цепи, состоящей из приборов, графиков, угломерных инструментов, 
маркеров, классификаций и измерений, что позволяет выстраивать 
рассуждения таким образом, как если бы они всегда двигались лишь 
от подобного к подобному, оставаясь над бездной трансформаций, 
которые претерпевает предмет исследования. 

Но в праве, даже когда к рассмотрению привлекается прецедент 
или похожее дело, связь не бывает прочной и однозначной. Если 
докладчик (rapporteur) говорит: «Один из доводов нарушает уста-
новленную процедуру в виду того, что план не был ни подписан, 
ни пронумерован судебным следователем (comissaire enquěteur); 
заявление не подкреплено фактами, потому что, хотя документы 
и подписаны на каждой второй странице, это не может приниматься 
всерьез, так как в деле неподписанный лист должен рассматривать-
ся как сфальсифицированный», – все то, на что он ссылается, обо-
сновывая свое мнение о подлинности подписи, незамедлительно 
будет отвергнуто или, точнее, замещено правовым определением 
«листа». Сослаться на него – тоже означает проследить некую це-
почку шагов, но в данном случае факты связываются посредством 
нее с тем, что юристы называют «квалификацией»: «является ли это 
листом в том смысле, в каком данный термин используется в статьях 
13-25 процессуального кодекса декларации общественной полез-
ности?» (declaration d’utilite publique). Тот, кто держит в руках карту, 
держит в руках и саму местность, или, по крайней мере, пропуск на 
проезд по ведущей туда двухсторонней дороге, который позволит 
ему, в случае необходимости, вернуться и узнать нечто новое. Для 
того, кто держит в руках досье, установлена связь, означающая, что 
ему больше не потребуется возвращаться к фактам, и, покончив с их 
изучением, он сможет вынести бесспорное решение. 

<…> Последовать цепочкой отсылок – значит подойти к вещам со-
вершенно не так, как это делается в судебном досье. Череда транс-
формаций, посредством которой создается информация, устроена 
так, чтобы заставить участников процесса произвести редчайший 
из товаров: новую информацию о свежевыкованной сущности, всту-
пившей в контакт с наукой; о сущности, которую необходимо рас-
познать, учесть, определить и квалифицировать таким образом, что 
когда все эти требуемые операции будут проделаны, к ним всегда 
можно будет вернуться, чтобы получить дополнительную информа-
цию или свежие знания, – пока, в конце концов, исследуемая сущ-
ность не будет так тщательно концептуализирована, понята, воспи-
тана, приручена и усвоена, что ее можно будет положить в «черный 
ящик» и рассматривать как нечто хорошо известное, пригодное 

23
Res judicata pro verirate 
habetur (лат.) – «судебное 
решение должно прини-
маться за истину» (прим. 
пер.).

 24
По причинам, обозначенным 
в работе: Shapin S., Schaffer 
S. Leviathan and the Air-
Pump: Hobbes, Boyle and the 
Experimental Life. Princeton: 
Princeton University Press, 
1985.
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чтобы запугивать эпистемологов тем, что все поиски истины закан-
чиваются в запертой комнате, где на тайном голосовании принима-
ется решение о том, что именно с этого момента будет приниматься 
за истину. Но подобно тому, как свидетельства эксперта не имеют 
ничего общего с реальной научной работой, так и возведенная за 
закрытыми дверями идея социального конструирования не имеет 
ничего общего с реальной юридической практикой.

В очередной раз нам становятся очевидными преимущества того, 
чтобы не смешивать отдельные черты двух совершенно разных форм 
изложения. Если, с одной стороны, ученые могут предаваться своим 
эмоциям, быть пристрастными или предвзятыми, поскольку лабора-
торный объект занимает то же место, что и юридический текст или 
прецедент, имеющий обязательную силу, то, с другой стороны, юри-
сты, наоборот, могут производить фикции и предлагать так назы-
ваемые «конструктивные решения», поскольку именно в решениях, 
которые они выносят, отсутствует как объект, так и объектность. Что 
так сильно шокирует в фантазматическом образе «социального кон-
струирования», так это то, что правовая модель принятия решений 
используется здесь для описания научных объектов: в результате, 
особое мастерство вынесения судебных приговоров превращается 
в циничный кошмар самоуправства. Но задача состоит как раз в том, 
чтобы избежать смешивания этих двух моделей. На самом деле, 
предпринятая мной попытка прояснения нацелена на то, чтобы за-
брать у науки право последнего слова, которым она была наделена 
по ошибке или малодушию, и тем самым воодушевить ее на дальней-
шее конструирование тех цепочек ссылок, посредством непрерыв-
ного движения которых ее здание наполняется все более и более на-
дежной, точной и пригодной для поддержания дискуссии информа-
цией. С другой стороны, если правовая форма изложения перестанет 
рассматриваться как средство поставки информации и представле-
ния истины (что, на самом деле, невыполнимо для нее), она сможет 
свободно циркулировать по тонким каналам того крайне специфи-
ческого приспособления, которое только и способно осуществлять 
перевозку и доставку бесценных грузов, известных нам как «доводы» 
(moyens), «квалификации», «обязательства» и «решения».

Было бы, однако, неправильно резко противопоставлять друг другу 
науку – как поставленную перед лицом неуловимой реальности, ко-
торая противится всем нашим попыткам манипуляции ею и которой 
нельзя вертеть, как хочется, – и право, которое, существует исклю-
чительно в мире слов и конвенциональных интерпретаций, достиг-
нутых на закрытом слушании, и может гласить все, что захочет, по-
скольку уполномочено произносить последнее слово 27. Право имеет 
собственную стойкость, собственную твердость, обоснованность, 
непреклонность, позитивность и даже собственную объективность, 
у которой, хотя мы и допустили, что она сконструирована, нет при-
чин завидовать научному реализму. Наше знание о том, что ученые 
говорят истину о явлениях, возникает именно благодаря тому, что 
они могут воздействовать на них, трансформировать и проверять 
их тысячами различных способов, а также потому, что они могут ис-
пользовать экспериментальные технологии и проникнуть в самые 
тончайшие детали их материального существования. Именно пото-
му, что реальность не является чем-то неуловимым, а также потому, 
что она не имеет никакого отношения к «фактическому положению 
дел», придуманному эпистемологией, наука и способна вполне 
точно говорить о реальности. Таким образом, бессмысленно пред-

Так происходит потому, что для судей нет вышестоящего органа, на 
который они могли бы переложить задачу вынесения решения (если, 
конечно, они не судьи первой инстанции). Научная объектность, 
с другой стороны, отличается тем, что она бес-субъектна, поскольку 
приспосабливается к любым душевным состояния, ко всем видам 
пороков, страстей, дефектов речи или познавательных ограничений. 
Какими бы нечестными, невоздержанными, поспешными и при-
страстными ни были исследователи, в их исследованиях никогда не 
будет отсутствовать объект. Над каждым из них, подобно дамоклову 
мечу, висят факты – или, скорее, даже некий странный гибрид, воз-
никший в результате столкновения бесспорных фактов и спорящих 
коллег – и этой угрозы достаточно, чтобы призвать к порядку даже 
самых пристрастных или нечестных. В работе исследователей всег-
да присутствует некий вышестоящий третий объект, призванный 
быть судьей и принимать решения от их имени; ему они передают 
право выносить суждения, не оглядываясь на то, «объективен» ли тот 
или иной исследователь по своему собственному мнению 25. Что же 
касается судей, никто третий не может судить от их имени, и для них 
единственный способ достичь «объективности» – сконструировать 
сложный и изощренный институт по ограждению и отстранению про-
цесса вынесения окончательного решения от вопросов совести. 

Выяснив, что объективность судей – форма субъективности, 
а объектность ученых основана на гарантии наличия объекта, мы 
можем теперь перейти ко второй характерной черте, которую здра-
вому смыслу свойственно из мира закона переносить в мир науки, 
а именно, к праву последнего слова. Появление такого персонажа 
как свидетель-эксперт способствовало смешению двух совершенно 
противоположных функций, поскольку предполагало, что ученый, 
оставив свои обычные занятия, садится в кресло судьи Верховного 
суда: его свидетельства приобретают неоспоримый авторитет фак-
тов, установленных судом (res judicata). Но между экспертом и ис-
следователем существует различие 26. Для последней не существует 
неопровержимых фактов, раз и навсегда «установленных судом» 
науки. <…> В науке неоспоримость – это всегда лишь высшая точка 
того движения, посредством которого постоянно возобновляется 
игра трансформации/информации. Если дискуссия подходит к кон-
цу, то лишь для того, чтобы началась новая фаза бурного обсуждения 
сущностей, только что получивших право на существование. Когда 
ученого-эксперта наделяют властью принять или не принять реше-
ние, он, по сути, становится обладателем такого рода суверенности, 
которая возможна только в сфере права.

<…> Фигура эксперта не имеет отношения ни к модели научного 
исследования, когда результатом является возобновление слишком 
быстро прекращенной дискуссии, ни к модели судебного разбира-
тельства, поскольку последняя требует не какого-то трансцендент-
ного результата, а всего лишь завершения дискуссии. Такого рода 
имманентность проявляется в конструктивном, или даже конструк-
тивистском, способе решения проблемы, при котором мы просто ис-
ходим из того, что над нами никто не стоит и что само по себе наше 
решение (которое по-французски звучит как arrět, т.е. остановка) 
будет означать завершение дела. То, что мы знаем, не требует даль-
нейшего обсуждения: наоборот, мы знаем это именно потому, что 
обсуждение исчерпано. Больше некуда апеллировать. Это – конец. 
<…> В этой модели можно усмотреть известную концепцию «со-
циального конструирования», призрака, призванного социологами, 
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в результате атаки вещей, чуждых социальному миру, научные объ-
екты снова стали частыми предметами дискуссий в Парламенте или 
в зале суда. Две этимологии, родившиеся в зале суда или по край-
ней мере на предшествовавших судам чрезвычайных собраниях, по 
мере своей эволюции постепенно отделились друг от друга в силу 
мнимого различия между независимым судебным рассмотрением 
и верховным трибуналом экспертов, говорящих от имени неопро-
вержимых фактов и, следовательно, находящихся вне сферы чело-
веческих дел, разбирательств и тяжб. Однако теперь, когда все, что 
относится к нашему коллективному существованию, стало объектом 
в лаборатории, кажется, что, по мере того как проект модерна посте-
пенно исчерпывает себя, не существует больше факта, который бы 
не являлся в то же время тяжбой или заявлением. Вещь снова стала 
Вещью или Ding. Вот почему становится все более важным, чтобы 
объекты вернулись, наконец, к своим естественным истокам и чтобы 
особенности науки и права не смешивались друг с другом. <…> Про-
водя различие между неопровержимыми фактами и относительными 
ценностями, философы модерна ссылались на природу объектов, 
не уделяя должного внимания различию задач ученых и юристов. 
Но теперь различие должно быть проведено иначе, а именно путем 
обращения к природе этих двух профессий, представители которых 
занимаются, в целом, основаниями (causes) или обстоятельствами 
(cases). Важно не пытаться заставить науку выносить приговоры, 
а закон – глаголить истину. 

Это привело бы к окончательному спутыванию тех признаков, ко-
торые все еще позволяют различать эти две формы вовлеченности 
<…>. Тогда как в праве высоко ценится предсказуемость (securite 
juridique), в науке о такой вещи как надежность не может идти речи. 
Ученый, коль скоро он вложил свой собственный камень в здание 
дисциплины, должен видеть себя в роли Самсона, расшатывающего 
колонны храма, переворачивающего парадигмы, ниспровергающего 
здравый смысл и крушащего старые теории. Юрист, даже когда он 
приводит особо дерзкий аргумент, ставящий под сомнение суще-
ствующие прецеденты, должен заботиться о неприкосновенности 
правового здания, последовательности в отправлении властных 
полномочий и в применении закона. <…> Хотя вполне можно с вос-
хищением говорить о «революционной науке», «революционные за-
коны» всегда были так же ужасающи, как и суды с чрезвычайными 
полномочиями. <…> Подобно норнам, юристы держат в руках тонкую 
нить с целым набором постановлений, текстов и прецедентов, и эта 
нить может быть порвана только в случае деградации права вплоть 
до отказа от принципа справедливости. <…>.

ставлять различие науки и права как различие между объектами 
и знаками, между жестким и мягким, бесспорным и произвольным. 
Предостерегая принимать res judicata за истину, я вовсе не имею 
в виду, что это стало бы оправданием для некой формы цинизма. 
Я лишь утверждаю, что res judicata имеет более важные задачи, чем 
подражание истине или приближение к ней: она должна вершить 
справедливость и провозглашать закон в соответствии с текущим 
состоянием юридических текстов, причем делать это, принимая во 
внимание прецеденты и не обращаясь к другим инстанциям, кроме 
судей, которым некому перепоручить свои судейские обязанности.

Могли бы возразить, что тем самым попросту возрождается старое 
различение суждений о фактах и суждений о ценностях. Что касает-
ся меня, то я скорее склонен рассматривать само это различие как 
отголосок выдумки великих английских философов XVII века, кото-
рые, по причинам скорее политическим, неприемлемым образом 
скрестили право с возникавшими в то время экспериментальными 
науками. Действительно, странно наблюдать, как, выстраивая свою 
картину науки, эмпирики заимствуют определение факта у судей, 
для того чтобы применить его в науке, ведь, как мы уже видели, оно 
никоим образом не схватывает отношения исследователей и их объ-
ектов. В воображении эмпириков сырые факты, сущностные «дан-
ные» или «чувственные данные» имеют любопытное свойство быть 
одновременно незначительными и неопровержимыми. Они образу-
ют сырой материал суждения, который упорядочивается и комби-
нируется человеческим умом. Но разве не точно таким же образом 
работают с фактами правоведы, с точки зрения которых факты долж-
ны быть установлены как можно скорее, чтобы можно было сразу 
перейти к тому, что действительно важно, а именно, к процессам 
классификации или ученого толкования? Но в какой лаборатории 
можно найти исследователя, имеющего дело с простыми «чувствен-
ными данными»? Только эмпирик мог вообразить, будто отношение 
между научной статьей и тем, что она описывает, представляет со-
бой нечто вроде отношения чего-то доступного сомнению, с одной 
стороны, и чего-то бесспорного – с другой. Если мы признаем, что 
само понятие «сырых фактов» – результат странного скрещивания 
права и науки, то теперь нам проще понять, как такие добродетели 
как отстраненность, безразличие, беспристрастие и незаинтересо-
ванность, характеризующие работу судей, оказались перенесены 
на ученых или даже на такую невероятную и крайне политизирован-
ную историческую фигуру, как «эксперт», который способен приве-
сти дискуссию к завершению, так как он присваивает способность 
оставлять другим участникам простор для аргументации или, наобо-
рот, связывать их, апеллируя к «фактическому положению дел». 
Это – отклонение от нормальной работы научного исследователя, 
но в еще большей степени это крах права, представители которого 
только потому и позволяли себе поставить в дискуссии точку, что не 
могли делегировать завершение диспута никакому другому органу, 
но лишь тонкой имманентности права самого по себе. С помощью 
этого впечатляющего маневра эмпиризм связал добродетели поли-
тики, науки и права в гордиев узел, обратив их, тем самым, в пороки. 

Представления о «фактическом положении дел» в XVII веке были во 
многом результатом умолчания о том, что сейчас все больше при-
влекает наше внимание, а именно, общей этимологии, связываю-
щая вещи и дела, things и cases, тяжбы с причинами, cause с cause, 
вещь и Ding 28. В результате странной инверсии, или, может быть, 
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