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Языком журнальной иллюстрации можно говорить о самых серьез-
ных вещах, но исчезла готовность зрителя воспринимать подобные 
высказывания. О специфике иллюстрации как пограничного жанра, 
который объединяет в себе все языки изобразительного искусства, 
наши корреспонденты беседуют с художником-иллюстратором 
Виктором Меламедом. 

Иллюстрация: искусство  
рассказывания историй

— В этом номере мы говорим о границах: о границах 
научности, границах внутри дисциплин. Иллюстрация, 
кажется, тоже располагается на одной из подобных гра-
ниц – она является ремеслом или все же искусством? 

— Буквально на днях мы с коллегой обсуждали вопрос о критериях на-
учности применительно к иллюстрации. Современное изобразитель-
ное искусство считается в России какой-то ерундой. Загляните в наш 
интернет – там люди до сих пор бьются насмерть, обсуждая, являет-
ся ли искусством «Черный квадрат» Малевича. И главный аргумент 
в пользу Малевича тот, что он все-таки мог хорошо нарисовать обна-
женную натуру. То есть художнику в России надо легитимизироваться 
путем доказательства публике того факта, что он может рисовать еще 
и академически. Притом что мировая художественная критика уже сто 
лет как совершенно успокоилась по поводу абстрактного искусства, 
и Малевича в частности. С иллюстрацией примерно то же самое. 

Известные теоретики иллюстрации Стивен Хеллер и Маршалл 
Арисман (Marshall Arisman) определяют иллюстрацию так: это фигу-
ративная форма искусства, основанная на рассказывании историй, 
повествовании. И, стало быть, легитимизироваться иллюстратору надо 
не через умение рисовать обнаженную натуру, а через умение расска-
зывать. Он должен уметь рассказывать интереснее, чем текст, который 
он иллюстрирует. Так что иллюстрация использует механизмы живопи-
си, фотографии, литературы, кино, пантомимы... 

— Можно ли классифицировать иллюстрацию по зако-
нам живописи, говорить о ней в терминах живописи?

— Есть иллюстрация, сделанная буквально средствами живописи – 
маслом по холсту. Но у живописи другие задачи: работа с цветом, ра-
бота с материалом, качеством краски и т.д. Я в этом не очень понимаю, 
но например Репин или, скажем, Хоппер с точки зрения истории для 
меня важные ориентиры. И большой вопрос, что для них самих было 
важнее – нарративный аспект или живописный. В Америке культура 
иллюстрации опирается на могучую культуру нарративной живописи. 
У нас, к сожалению, прямая связь ушла в песок, но картину Репина «За-
порожские казаки пишут письмо турецкому султану» я считаю одной из 
лучших иллюстраций в истории. 

Беседовали Иосиф Фурман 
и Даша Зайцева, студентка 
МГУП

— Изменилось ли что-то в иллюстрации в эпоху пост-
модернизма, который не говорит эмоциями, но играет 
с цитатами. Разве иллюстрация не представляет как раз 
жонглирование визуальным языком, который взят из 
живописи, кино и т.д.? 

— Интересный вопрос. Иллюстрация благополучно пережила постмо-
дернизм, взяв из него подход к языку как к инструменту, научившись 
разнообразию языков и при этом оставшись самостоятельной обла-
стью. Многие иллюстраторы решали свои задачи постмодернистскими 
средствами. Например, мой любимый Сол Стейнберг (Saul Steinberg). 
Сейчас можно говорить уже о пост-постмодернизме. Само по себе 
жонглирование смыслом перестало быть интересным. Интересно, 
когда задача интересная поставлена. И иллюстрация – это реакция на 
задачу всеми возможными и необходимыми средствами. Вопрос не 
в том, как бы еще вывернуться и кого бы еще процитировать. Иллю-
страция, вобрав в себя всю историю живописи, кино, анимации и т.д., 
остается самым, наверное, легким на подъем видом искусства. Это 
всегда предельно скоростное, мобильное решение в ответ на бро-
шенный вызов. Журнальная иллюстрация делается за два часа, если 
повезет. Это умение, возвращаясь к уже сказанному, вообще никак не 
связанное с академическим рисунком. Люди, которые заканчивают со-
ответствующие вузы и хорошо рисуют «обнаженку», неспособны потом 
отказаться от монументальности усвоенных ими знаний и сформули-
ровать изобразительный ответ за двадцать минут. Именно эта мобиль-
ность определяет те языки и те приемы, которые мы используем. 

Художнику-иллюстратору приходится всегда быть в тонусе. Даже 
плохой текст является вызовом, задачей. И слово «вдохновение» до-
статочно быстро исчезает из рабочего лексикона.

— Хотелось бы вернуться к теме языка. Рисунок – это 
всегда некое общественное позиционирование, реак-
ция художника на актуальность. Как подобная задача 
реализуется в жанре иллюстрации? 

— Существует миф, с которым я отчаянно борюсь, о том, что иллюстра-
ция оперирует веселыми или мультяшными образами и не может гово-
рить о серьезных вещах. Поэтому функцию актуального комментария 
взяло на себя современное искусство. Действительно, какие-то функ-
ции иллюстрация утеряла по гигантской лени иллюстраторов. Пробле-
ма неумения говорить о серьезных вещах и нежелания искать средства 
и языки, которые будут так же остры и мобильны, это еще и проблема 
полной аполитичности художников. Посмотрим на плакаты времен 
1968 года – художники решали свои задачи весьма жизнерадостными 
средствами. И этим они как бы говорили: мы – молодежь, и говорим 
о наших проблемах нашим собственным языком. Тут идеальное со-
впадение автора и читателя, зрителя и иллюстратора. Мой любимый 
иллюстратор Бен Шан (кстати, он же сделал много важных фотографий 
в эпоху Великой депрессии) рисовал иллюстрации про стачечников, 
про суд над Сакко и Ванцетти 1.

 Выглядит это все достаточно гротескно, карикатурно. Но это не ка-
рикатуры. Нельзя нарисовать карикатуру на истекающего кровью че-
ловека на асфальте. И когда смотришь на эти работы, понимаешь, что 
сейчас исчезла и готовность зрителя воспринимать подобные выска-
зывания. Мы перестаем рисовать – зритель перестает воспринимать. 
Это параллельные процессы. Но это совсем не значит, что нет иллю-
страторского языка, на котором можно было бы говорить о серьезных 
вещах.
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1
Одна из наиболее известных 
работа Шана – серия из 25 
полотен «Страсти по Сакко 
и Ванцетти» (The Passion of 
Sacco and Vanzetti), в которой 
несправедливое осуждение 
и казнь двух рабочих-
анархистов преставляется 
как повторение Страстей 
Христовых в буржуазном 
обществе XX столетия. 
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— А в какой момент иллюстрация появилась на россий-
ском рынке? Есть ощущение, что все это возникло как-то 
вдруг. Вдруг все журналы стали использовать иллюстра-
ции, вдруг появилось сообщество…

— На самом деле никакой внезапности не было. Только сообщество 
ru_illustrators существует уже семь лет, и в нем целое поколение сложи-
лось. Сейчас там под десять тысяч человек. Оно огромную роль сыграло 
в формировании этой среды. О ЖЖ-сообществах не принято серьезно 
говорить, но я уверен, что эта объединяющая роль в какой-то момент 
еще будет осмыслена. Мы действительно все нашлись, стали друг на 
друга смотреть, учиться. 

Другое дело, что индустрия иллюстрации еще не закончила свое фор-
мирование. И дай бог, подольше не заканчивает... Будем считать это 
тостом. 

На Западе индустрия доведена до такого состояния, что для того что-
бы втиснуться в какую-то жанровую нишу, ты должен владеть ее языком 
лучше других. У нас есть те же ниши, но большая часть из них просто 
пустует. Есть ниши, заполненные на четверть, а есть ниши, в которых 
вообще работает один человек. Например, бумагопластика. В ней два 
иллюстратора, вернее один, но «сдвоенный» – это семейная пара Алек-
сей Ляпунов и Лена Эрлих. И остальные не хотят идти в эту нишу, так как 
там уже есть Ляпунов и Эрлих. Но ведь спрос на это есть, а от конкурен-
ции всем только польза! Зато ниша имени Джейсона Брукса – девочки 
с развевающимися волосами в прозрачных платьях – забита, как банка 
со шпротами. 

Все мальчики рисуют в детстве танки, а девочки – принцесс. Потом 
оказывается, что есть люди, которые за это приличные деньги получа-
ют, – как после этого не поставить рисование принцесс на поток? Ис-
кушение, которому мало кто может противиться. Любая другая ниша 
требует иного осмысления и работы. Не хочу никого обидеть. Но боль-
шая часть ниш не заполнена именно потому, что в них нужно поработать 
головой и руками на начальном этапе.

— Каким образом иллюстраторам удается добиться того, 
чтобы быть замеченными? По моим представлениям, все 
держится на арт-директорах, которые ищут иллюстрато-
ров, исходя из собственных представлений.

— Так и есть. Наше счастье, что арт-директора в массе своей люди 
с развитым вкусом. И они понимают, что, скажем, Тим Яржомбек – это 
свежо и здорово и его надо показывать, навязывать даже. Люди начи-
нают на это смотреть, и что-то в их представлениях начинает меняться. 
Любой журнал, который приглашает на должность одного дизайне-
ра, а не другого, понимает, что этот дизайнер будет продвигать свою 
идеологию, обращаясь к таким же, как он. Скажем, «Большой город» 
ориентирован на круг достаточно молодых людей, которые хотят чув-
ствовать себя европейцами. И когда эти читатели видят что-то для них 
непонятное, они думают: «Вот это класс, как это по-европейски модно!» 
И это действительно становится модным. Хотя представить себе Тима 
Яржомбека в печати еще десять лет назад было невозможно.

— Ты сказал, что иллюстрация – это рассказанное со-
бытие. Акцент делается на слове событие или на слове 
рассказ?

— Скажем так. Что делает кинематограф? Он ставит вопросы, свя-
занные с нынешним состоянием общества. Возьмем недавний фильм 
«Царь»: он никаких ответов не дает, зато ставит вопросы, связанные 
с властью и Россией – и прекрасно. В фильме поставленные задачи ре-

шаются языком исторического фильма. Это один из давних способов: 
поговорить о нынешних проблемах, показав то, что якобы было давно. 
Иллюстратор находится в выгодном положении – у него куда больше 
возможностей, языков. Например, можно поговорить о современной 
политической жизни языком Джейсона Брукса. Или языком лубка. Или 
языком Тима Яржомбека. Кстати, недавно он на своей выставке как 
раз пытался говорить о каких-то нынешних проблемах. Мимоходом, 
но вполне внятно. Достаточно просто предложить зрителю: «Давай ты 
подумаешь об этом?» Другое дело – средства, чтобы эту задачу ре-
шить. Можно намекать на исторические аналогии, можно в лоб рисо-
вать портреты действующих лиц. Вот Дмитрий Врубель. Мне не очень 
близко то, что он делает, но он самим выбором языка уже делает некое 
заявление. 

— Судя по фотографиям с интенсивного курса, который 
ты проводил, вы работаете там в самых разных жанрах. 
Направляешь ли ты молодых художников в какие-то 
ниши, пытаешься ли их подтолкнуть в определенную 
сторону?

— К нам на интенсивный курс приходят самые разные люди: кто-то 
с очень невысоким уровнем навыков и осмысления, а кто-то рисует 
лучше, чем я. Мы стараемся показать разнообразные техники, но не 
только для того, чтобы вовлечь новых иллюстраторов в незанятые 
ниши. Пластилин нужен не только для того, чтобы человек потом за-
нялся работой с пластилином, а для того, чтобы он лучше прощупал 
композицию, поводив камерой вокруг работы. Очень важно, чтобы 
начинающие прочувствовали разные возможные пути. Для работы 
с пластилином вообще не надо уметь рисовать. Лепить умеют все, 
тут простая логика – ножки, ручки и т.д. А начинать свой путь в иллю-
страции с того, чего никто больше не делает на рынке – это большое 
преимущество. Про незанятость ниш: вот Женя Рудый чуть ли не един-
ственный, кто в России и на Украине интересно работает пластилином. 
Он додумался, например, до того, что пластилин может выглядеть, как 
металл, если покрасить серебрянкой. Притом из железа такое сделать 
невозможно. Пространство таких ходов совершенно не освоено, мало 
кому не лень с этим возиться. Но когда в одной нише начинают рабо-
тать хотя бы два человека, там уже начинают лететь искры, новые тех-
нологии появляются. 

Я очень болею головой и душой за своих студентов, у них хорошие 
шансы сделать поле иллюстрации для всех шире и разнообразнее. Но 
при этом каждый из них подвергается большему искушению встать 
в очередь к Яне Франк и рисовать этих девочек.

— Спрос на Яну Франк больше, чем на пластилин?
— Вообще спрос на иллюстрацию у нас тут не очень-то большой. Мно-
гие сильные иллюстраторы вполне успешно находят предложения на 
Западе. В России спрос на Яну Франк выше, так как девяносто про-
центов рынка занимают журналы о моде. Тут ничего не поделаешь. 
Слава богу, появляются отдельные грибы, хотя это бывает редко. И вот 
«Esquire» вместо того, чтобы развивать, тренировать местную молодую 
поросль, постоянно нанимает гастарбайтеров. Это даже обидно.

— Что оказывается сложнее всего высказать в разгово-
ре об иллюстрации?

— Сегодня иллюстрация переживает новую молодость. Есть огромный 
опыт подобного переживания молодости в разных странах и в разное 
время. Есть незаслуженно вспоминаемые и незаслуженно забытые 
иллюстраторы; есть масса мифов, с которыми необходимо бороться. 

Культура : Виктор Меламед Иллюстрация: искусство рассказывания историй



Культиватор №2

65  

Много важного не было сказано, а многое сказано невнятно. Я могу 
говорить об иллюстрации часами. Хотя про российскую иллюстрацию 
могу говорить час. Вопрос в том, о чем и с кем говорить. С вами, фило-
софами, я не понимаю, о чем говорить про иллюстрацию больше де-
сяти минут. Стоит ли вообще говорить об иллюстрации в целом? Про 
иллюстрацию надо рисовать, наверное.

— Твои пожелания начинающим иллюстраторам?
— Мне хотелось бы, чтобы мои коллеги острее воспринимали дей-
ствительность и меньше рылись в собственном мире. Если бы у меня 
был длительный курс иллюстрации, то выборам на Украине я уделял 
бы столько же времени, сколько и композиции. Так получилось, что 
я учился на бухгалтера и изучал политэкономию, и мне было проще по-
том рисовать к текстам про экономику. Сейчас народ в массе просто 
отказывается разбираться, о чем идет речь. И если человеку выпадает 
экономический текст, он просто поднимает ручки и ножки вверх и ри-
сует людей в белых рубашках, которые воздвигают огромный знак дол-
лара или роняют его в пропасть. Куда ни поедешь, везде вдоль дороги 
стоят толпы банальностей и, оголив бедро, машут ручкой. А интерес-
ные решения – как хорошие девушки, сидят у себя в комнате у окошка 
и грустят, ждут, когда за ними суженый придет.

Анна Григорьева 
«Научность» в искусстве  
русского авангарда

Начало прошлого столетия, которое сегодня воспринимается 
как время блестящих научных открытий, философских откровений, 
художественных свершений, современники вовсе не считали таковым. 
В искусстве сильны как никогда апокалипсические мотивы, свиде-
тельствующие о том, что в обществе господствует смятение, предчув-
ствия, что прежний мир вскоре прекратит свое существование.

Ощущение это во многом было связано с последними научными от-
крытиями, которые кардинально изменили традиционное восприятие 
мира. Выяснилось, что материя, казавшаяся вечным и незыблемым 
основанием природы, состоит из мельчайших частиц с загадочными 
свойствами, что пространство пронизано невидимыми глазу излу-
чениями, что значительную часть психики человека составляет бес-
сознательное...

В то же время научно-технические изобретения, которые получили 
широкое распространение в начале XX века, сильно меняют повсед-
невную жизнь человечества. Самолет, телефон, радио, печатные СМИ 
становятся неотъемлемой частью быта. События, происходящие в са-
мых отдаленных уголках планеты, сразу становятся известны всем. 
Информация о природных и социальных катаклизмах – землетрясени-
ях, массовых эпидемиях, войнах, революциях, случившихся где-то на 
другом конце света, – воспринимается не как катастрофа, а как что-то 
естественное.

Многие научные открытия затрагивают искусство напрямую. Так, 
если раньше одна из основных задач искусства состояла в том, чтобы 
зафиксировать облик человека, сохранив память о нем, то с изобрете-
нием фотографии необходимость в этом отпадает. Художник вынуж-
ден переосмыслять значение искусства, по-новому обосновывать его 
право на существование. И научные открытия помогают ему в этом. 
Новое сознание больше не ограничивается традиционными представ-
лениями, основанными на естественном восприятии. Теперь важней-
шей его составляющей является знание, которое нельзя воспринять 
органами чувств, и искусство вынуждено искать способ передать эти 
изменения художественными средствами. 

Одной из первых попыток искусства отразить новую реальность стал 
импрессионизм в живописи. Вслед за открытиями биологов в области 
строения глаза и оптиков – в области спектра художники ставят за-
дачу воспроизвести на холсте то, что воспринимает сетчатка глаза. 
Опыты со спектром проводились на протяжении всего XIX столетия. 
В результате было доказано, что в природе не существует чистых 
цветов, а представления о том, что куст зеленый, а небо синее – лишь 
стереотипы. 

Импрессионисты проводят наблюдения и изображают природу, 
имея в виду эти особенности восприятия. В ходе наблюдений они 
подмечают, что границы форм размываются, четкими видятся только 
те предметы, на которые смотрит художник. Это наблюдение соот-
носится с открытием периферийного зрения. Художники также выяс-
няют, что в разное время суток один и тот же мотив воспринимается 
по-разному, и создают серии холстов, подчеркивающие, что природа 
постоянно меняется.

В соответствии с этим цвета на их полотнах сложные, составные, 
границы форм размыты. За эти нововведения художники подверга-
ются жесткой критике со стороны публики и представителей акаде-
мической живописи. Один из посетителей их выставки презрительно 
бросил: «Это не картины, это какое-то впечатление, импрессия!» Ху-
дожникам так понравилась это определение, что они использовали его 
в самоназвании нового направления. Картины импрессионистов глу-
боко личностные, субъективные. Импрессионизм продемонстрировал, 
что даже если искусство ищет объективность, полученный результат 
неизбежно будет включать в себя эмоциональную составляющую.
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Немало эстетических теорий создали под влиянием научных 
открытий и отечественные мастера. Неутомимый экспериментатор 
Михаил Ларионов, стоявший у истоков русского авангарда, разрабо-
тал свою теорию живописи под влиянием открытий, связанных с ра-
диационным и ультрафиолетовым излучениями. Физики доказали, что 
наш глаз воспринимает не сами предметы, а исходящие от них лучи 
света. Их-то и предложил изображать на холстах художник: «…если мы 
желаем написать буквально то, что видим, то и должны написать сум-
му отраженных от предмета лучей» 

1. «Лучизм» вырастал у Ларионова 
из работ натурного ряда: первые лучистые формы происходили от 
ветвей деревьев, веером распластанных на поверхности холста. За-
тем с помощью лучей стали изображаться фигуры животных, людей и, 
наконец, само пространство, от чего оставался лишь шаг к беспред-
метной живописи.

Теорию «лучизма» Ларионов изложил в одноименном манифесте, 
опубликованном в 1913 году. «Лучизм» не получил широкого рас-
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