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Размышления об институциональ-
ных перспективах гуманитарных наук 
мне хотелось бы начать с описания трех 
недавних и весьма унизительных эпи-
зодов из моей скромной деятельности 
профессионального ученого. Первый из 
них произошел несколько месяцев назад, 
когда редактор одного научного журна-
ла, кичащегося своими подлинно «акаде-
мическими» стандартами, прислал мне 
гранки убийственной статьи-рецензии 
на написанную мной краткую биогра-
фию выдающегося австрийского филоло-
га Лео Шпитцера1. Этот биографический 
очерк — часть моей книги о пяти ученых, 
прославившихся в той же области («ро-
манские языки и литературы»), какую 
впоследствии избрал я; все они трудились 
в Германии в первой половине XX в. и все, 
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1 Автор рецензии — профессор Бернард Хурш (Bernhard Hurch) из 
Университета Граца. Сама рецензия должна выйти в третьем номере 
журнала «Romanische Forschungen» за 2006 год. Редактор этого 
журнала — профессор Франц Лебзанфт (Franz Lebsanft ), преподающий 
в Университете Бохума (см. мой ответ профессору Хуршу в том же 
номере: S. 357—359). Очерк, подвергшийся критике Хурша, называется 
«Leo Spitzers Style» — он опубликован в моей книге: Gumbrecht H. U. Vom 
Leben und Sterben der grossen Romanisten. Karl Vossler, Ernst Robert Curti-
us, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Werner Krauss. Mьnchen, 2002. S. 72—151.
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по очень разным причинам, состояли в 
весьма напряженных, а порой и смертель-
но опасных отношениях с национал-соци-
алистским режимом. В книге, хотя это и 
не подчеркивается, я рассматриваю такой 
феномен, как совершенно новая, небыва-
лая прежде немецкая национальная гор-
дость: она состоит в том, что нельзя, да и 
незачем, замалчивать позорные страницы 
истории Германии с 1933 г. по 1945 г. 

Изложение сути своей критики ав-
тор рецензии, Бернард Хурш, начинает с 
резковатого, пожалуй, вывода: написав 
статью о Шпитцере, я тем самым лишил 
себя права зваться «ученым» [«sich einen 
Wissenschaft ler zu nennen»]. Подобные 
ремарки обычно вызывают у исследова-
теля панику (а зачастую именно на это и 
нацелены), и я, не будучи исключением из 
этого правила, сразу встрепенулся: не до-
пустил ли я каких-нибудь роковых оши-
бок — скажем, переврал цитаты, упустил 
важные факты или не учел фундаменталь-
ных работ по исследуемой теме (надо ска-
зать, такое со мной случается чаще, чем 
хотелось бы). Но, читая рецензию Хурша 
дальше, я испытал огромное облегчение. 
Оказалось, все три его главные претензии 
основаны на вполне элементарных (а вов-
се не «фундаментальных» и тем более не 
«философских») расхождениях во взгля-
дах на то, какими должны быть гумани-
тарные науки (Humanities) и к чему они 
должны стремиться.

Во-первых, коллеге не понравилось, 
что я рассматриваю биографии наших с 
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ним предшественников почти исключи-
тельно как примеры некоей давно вымер-
шей формы жизни (называемой «рома-
нистикой»), вместо того чтобы оценить 
вклад этих ученых в нынешнее состояние 
романской филологии.

Во-вторых, его негодование вызвал тот 
факт, что я цитирую не все книги и статьи 
о Лео Шпитцере, в частности не учитываю 
работ самого Хурша. Такая реакция впол-
не понятна, и все же, на мой взгляд, было 
бы куда убедительнее, если бы Хурш уточ-
нил, каким образом не упомянутые мною 
публикации помогли бы мне достичь моей 
весьма специальной цели.

Наконец, рецензента, должно быть, 
возмутило мое намерение изобразить 
цельную картину личности Шпитцера, 
мое нежелание замалчивать или оправ-
дывать определенные взгляды и поступ-
ки моего героя — те взгляды и поступки, 
которые с определенных позиций можно 
было бы причислить к слабостям или не-
достаткам.

Второй эпизод, который привел меня 
в растерянность и о котором я не могу 
умолчать, связан с одной из проявивших-
ся в немецкой прессе года полтора назад 
многочисленных рецензий на перевод 
моей книги «Похвальное слово красоте 
спорта». Раздражение некоторых журна-
листов вызвало то, что автор, которому 
по статусу положено разделять предвзя-
тые «критические» взгляды типичного за-
падного интеллектуала, предпочел писать 
в намеренно панегирическом стиле, и не о 
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чем-нибудь, а о спорте, т. е. о явлении, ка-
ковое давно заклеймили «отчуждающим». 
Но один из рецензентов зашел особенно 
далеко, заявив, что, позволив тут себе 
хвалебный тон, я пополнил ряды «экс-ин-
теллектуалов-кастратов»2.

Наконец, третья ситуация. Мою книгу 
«В 1926 году», вышедшую несколько лет 
назад, журналисты встретили куда более 
приветливо. В этой книге я предложил чи-
тателю погрузиться — настолько глубоко, 
насколько это возможно при посредстве 
текста, — в повседневную жизнь одного 
из минувших годов, выбранного наугад. 
Однако недовольны были критики из ака-
демической среды. Одни пеняли мне на то, 
что я так и не сумел найти и продемонс-
трировать конкретные «методы» решения 
конкретных проблем. Другие нашли не-
допустимым то, что я даже не попытался 
объяснить, каким образом год 1926 связан 
с настоящим временем (подразумевая, по 
всей видимости, «и какую практическую 
пользу можно отсюда извлечь»)3.

Вспоминая эти три потока критики 
(и не только их), я часто с беспокойством 

2 См. немецкое издание: Gumbrecht H. U. Lob des Sports. Frankfurt am 
Main, 2004. Из наиболее негативных рецензий в периодической прессе, 
авторы которых возмущаются хвалебным тоном этой работы, см. в 
первую очередь рецензии Дирка Шумера (Dirk Schьmer) во «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung» за 16 марта 2004 г. и Штефена Шлака (Stephen Schlak) 
в «Berliner Zeitung» за 17 марта 2004 г.
3 Gumbrecht H. U. In 1926. Living on the Edge of Time. Cambridge, Mass., 1997
(переведено на португальский, немецкий, испанский и русский языки). 
См. рецензию Дирка Шумана, написанную с позиций «научных» 
требований к академической истории в: Archiv fur Sozialgeschichte. Bd. 
40. [2000]
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отмечаю, что уязвлен гораздо меньше, чем 
требует от меня профессиональная эти-
ка академического мира. Иногда я даже 
втайне горжусь тем, что мои работы пос-
ледних лет вызывают такое раздражение у 
некоторых коллег, поскольку напрашива-
ется предположение, что все это — разно-
видности защитной реакции. Защищают 
они традицию воспринимать гуманитар-
ные науки (Humanities) как «науку» («sci-
ence») — традицию, которую я нахожу 
необоснованной и часто вредящей интел-
лектуальным результатам нашего труда. 
Но эти реакции помогли мне яснее понять, 
каким я хотел бы представить будущее гу-
манитарных наук, и именно об этом и пой-
дет речь в статье. Исходя из уже упомя-
нутых рецензий и критических отзывов, 
мы в первую очередь внимательно изучим 
концепцию «научности» гуманитарных 
наук [1]. Затем мы совершим краткий 
экскурс в историю и рассмотрим, каким 
образом — преимущественно в XIX в., 
в академических заведениях Германии и 
Франции — те виды интеллектуальной 
деятельности, которые в наши дни объ-
единены под названием «гуманитарных 
наук», превратились в «науки» [2]. Далее 
последует реалистичное (надеюсь) описа-
ние функций, которые предположительно 
должны выполнять университеты и гума-
нитарные науки сейчас, в начале XXI в., 
и сравнение этой картины с противопо-
ложной (и хотелось бы, чтобы она стала 
нормативной) идеей гуманитарных наук 
как институционального пространства 

Так это, изви-
ните, по опреде-
лению следует, 
если его давать, а 
не говорить бес-
предметно. Ни 
начала, ни конца 
в этом случае не 
бывает.
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для «рискованного мышления» [3]. Нако-
нец, будет предложено несколько вариан-
тов ответа на вопрос о том, возможно ли 
(и если да, то при каких условиях), чтобы 
концепция гуманитарных наук как «риско-
ванного мышления» расширила свое вли-
яние в университетах будущего [4].

[1]
Итак, попытаемся реконструировать 

пять предпосылок, которые, по всей види-
мости, и вызвали наиболее гневную кри-
тику моей недавней работы. Первая: чем 
больше гуманитарные науки, в целом или 
по отдельности, полагают, что их долг — 
вести себя «научно», тем больше они вы-
нуждают самих себя функционировать 
как закрытая система (или, соответствен-
но, закрытые системы). Эта закономер-
ность означает, что каждый новый иссле-
довательский проект обязан доказывать 
свою «научную новизну», принимая во 
внимание «последние научные достиже-
ния» — т. е. сумму всех уже накопленных 
знаний о том или ином вопросе или явле-
нии. Подразумевается, что такое «иссле-
дование с точки зрения новизны» либо 
корректирует, либо усложняет тот или 
иной сегмент нашей «научной картины 
мира»4 — откуда, разумеется, вытекает 
вывод о значимости непрерывного изме-
нения наших знаний о разных культурах. 

Итак, у Вас на-
ука = мышлению. 
Это просто не-
верно.

?? Откуда это 
следует?

Ну да, надо 
«жевать» все 
уже «пережеван-
ное» — это как 
раз императив. 
А вот решать 
задачи в области 
неизученного — 
такого даже и 
вообразить не-
возможно.

4 См.: Heidegger M. Die Zeitalter des Weltbildes [1938] // Heidegger M. Hol-
zwege. Frankfurt am Main, 1950. S. 75—114.
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Вторая причина критики, которая, поми-
мо прочего, тоже связана с представлени-
ем о «научности» гуманитарных наук, — 
это «метод», а точнее, отсутствие такового 
с моей стороны. Методы рассматривают-
ся как в высшей степени упорядоченные 
и канонизированные процедуры, струк-
турированные в виде последовательных 
«шагов» (тут прослеживается связь с 
древнегреческим значением слова «ме-
тод» — «путь, тропа»), которые, в свою 
очередь, ассоциируются с конкретными 
рядами весьма определенных — тоже ка-
нонических — объектов, вопросов, целей. 
В идеале методы позволяют «нормальной 
науке» действовать вслепую, ища ответы 
на вопросы без привлечения свободной 
мысли. Третье — это ориентированность 
на цель и автоматизация, характерные, 
благодаря методам отдельных дисциплин, 
для современных «научных» изысканий 
и часто приветствуемые как показатели 
«научной точности». Мир университет-
ской науки в большей мере, чем прочие 
социальные институты, ассоциирует эту 
точность с «профессионализмом» — от-
куда резонно предположить, что ученые, 
позволяющие себе задаваться особыми 
вопросами и искать особые пути их реше-
ния, серьезно рискуют своей профессио-
нальной репутацией.

Четвертое, чего ожидают и из чего ис-
ходят критики: восприятие академичес-
ких дисциплин как «научных», «научные 
методы» и «научная точность» — все это, 
как предполагается, рождает истину, т. е. 

Это что за тип 
мысли? А что 
тогда, мысль — 
несвободная?

Разве это не 
метод?
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концептуальное знание о мире, которое 
может считаться решающим и неопро-
вержимым. Эта идея и ее связь с опреде-
ленными типами поведения (на которых 
она и основана) в эпистемологических 
спорах минувшего века растеряли немало 
своих доказательств, однако по-прежнему 
принято считать, что истина позволяет 
решать практические задачи. Учитывая 
проблематичный и рискованный харак-
тер категории «истина», мы видим сей-
час, как усилился акцент на способности 
науки решать проблемы; в том числе это 
касается и гуманитарных наук, практи-
ческая релевантность которых никогда 
прежде не считалась очевидной. Нако-
нец — и это характерно только для гума-
нитарных наук — их (отнюдь не очевид-
ная) практическая ценность чаще всего 
определяется с точки зрения их «крити-
ческого» потенциала, т. е. способности 
продемонстрировать, что нашей реаль-
ности сегодня не хватает конкретных нор-
мативных идей.

[2]
В целом можно отметить, что критике 

моих работ в последние годы присущ ин-
теллектуальный стиль, который Паскаль 
охарактеризовал как «esprit geometrique». 
Стоит ли говорить, что программной 
для своей собственной работы я считаю 
противоположную концепцию Паска-
ля — идею «esprit de fi nesse»? Откуда же 
взялась традиция определять гуманитар-

? Это откуда? 
Знание развива-
ется!

Да!!!

Есть ее суть и 
только!

Откуда это?

Откуда это?
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ные науки как особую группу «наук» («sci-
ences»), принадлежащих к области «esprit 
geometrique»? Прежде чем пытаться отве-
тить на этот вопрос, я хотел бы выделить 
три разных способа понимания того, что 
такое гуманитарные науки, и три разных 
практических подхода к ним: в англоязыч-
ном, франкоязычном и немецкоязычном 
мире. В англо-американской традиции — 
и это необходимо здесь подчеркнуть — 
гуманитарные науки не обязаны быть 
«научными». Наука («science») в англий-
ском понимании этого слова исключает 
гуманитарные науки, а если буквально 
перевести на английский такое слово, 
как, cкaжeм, Literaturwissenschaft », то по-
лучится явный оксюморон — «literary sci-
ence». И напротив, мне представляется, 
что благодаря не такому «точному», как во 
франкоязычном и немецкоязычном мире, 
стилю работы англо-американские гума-
нитарные науки находятся в долгосроч-
ном процессе обретения нового смысла 
их полного названия — «Humanities and 
Arts», буквально «гуманитарные науки и 
искусства», — восходящего к «свобод-
ным искусствам» («Artes») средневековых 
университетов. Этот новый смысл, похо-
же, приобретает коннотацию близости к 
современной концепции «arts» как облас-
ти человеческого поведения, основанной 
скорее на вдохновении и воображении, 
нежели на системе и методе. Во Франции, 
однако, название «les sciences humaines» 
восходит к институциональной пере-
стройке университетов в начале XIX в. 

Да! Но зачем 
путать науку и 
искусство? Есть 
сходство, но от-
личий больше!
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под влиянием идей той группы ученых, 
которых называли «энциклопедистами». 
Интересно было бы понять: насколько 
верно первое впечатление, что «sciences 
humaines» в этой национальной версии 
ближе к общественным наукам и сильнее 
отделены от наук естественных, нежели в 
Германии; подтверждается ли это мнение 
подробным изучением соответствующих 
свидетельств? Наконец, что поразитель-
но, немецкие «Geisteswissenschaft en» (гу-
манитарные науки) — результат относи-
тельно недавнего движения за отделение 
от естественных наук, начавшегося в 
Берлинском университете в 1890-е гг.. Как 
показывает история русского формализма 
в литературоведении и лингвистике, этот 
образ «Geisteswissenschaft en» уже вскоре, в 
годы перед Октябрьской революцией, стал 
источником вдохновения для нового по-
коления российских гуманитариев и затем 
приобрел прочный и совершенно бесспор-
ный, как ни в каком другом национальном 
контексте, статус благодаря марксистской 
концепции «научности» концепции, кото-
рая в Советском Союзе была нормативной 
и общеобязательной.

Но вернемся к немецкой предысто-
рии «Geisteswissenschaft en». Несмотря на 
всю влиятельность, которой мы обыч-
но наделяем Канта и других философов-
идеалистов, идея «университета» в нача-
ле XIX в. отнюдь не отождествлялась с 
«наукой», как в наши дни. В программе, 
составленной Вильгельмом фон Гум-
больдтом в 1810 г. для нового универси-

Это идеология 
в науке! Что 
есть путь к ее 
гибели, если речь 
не идет о науке в 
идеологии. 
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тета в Берлине, очень мало говорится о 
«точности», «методе» и даже «истине»5. 
Передача знаний и обучение практичес-
ким решениям — это задачи учреждений 
среднего образования; университет же, 
по мнению Гумбольдта, характеризуется 
производством новых, непредсказуемых 
вопросов и проблем. Гумбольдт еще не 
воспринимает науки (Sciences) и гума-
нитарные науки (Humanities) как разные 
интеллектуальные и институциональные 
сферы, однако он рассматривает лабора-
торию и семинар как пространства, где, 
по его выражению, представители разных 
поколений заражают друг друга своим эн-
тузиазмом. А главное, Гумбольдт подчер-
кивает, что, хотя государство и обязано 
финансировать университеты, ему невы-
годно использовать этот факт как причину 
вмешательства в их повседневную жизнь, 
ибо подобное вмешательство ослабляет 
потенциал университета как источника 
инноваций и перемен.

Должно быть, возникновению сов-
ременной генерализованной концепции 
«науки» способствовало появление — 
два-три десятилетия спустя — нового 
мировоззрения, которое Мишель Фуко в 
своих «Словах и вещах» называет «исто-
ризацией вещей». Еще со времен Дарвина 
и Гегеля считалось, что подлинная реаль-

5 Humboldt W. Ьber die innere und aussere Organisation der Hoeheren Wis-
senschaft lichen Anstalten in Berlin // Humboldt W. Werke in funf Baenden. 
Vol. IV. Stuttgart, 1964. S. 255—265.

Чушь! А реше-
нием этих воп-
росов, значит, не 
заниматься?

Ну что это та-
кое?

Так все-таки ре-
шают задачи!!!

В Киеве дядь-
ка…

Зачем эта та-
рабарщина?!
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ность, лежащая «под поверхностью» яв-
лений, состоит из невидимых «законов», 
управляющих биологической эволюцией 
и историческими переменами. В идеале 
такие законы сжаты в абстрактную ма-
тематическую форму алгоритмов, и этим 
обусловлена возможность «научного» 
прогнозирования. Когда столетие спустя 
Вильгельм Дильтей разработал идею отде-
ления «Geisteswissenschaft en» от «науки», 
одной из основных проблем его теории 
стало как раз таки ожидание прогности-
ческой способности. Согласно Дильтею, 
новое институциональное измерение гу-
манитарных наук должно было состоять 
из всех тех дисциплин, основной задачей 
которых является акт понимания. Истол-
кование текстов и произведений искусст-
ва должно возвращать к изначальному мо-
менту переживания [«Erlebnis»], легшего в 
их основу, а герменевтика как философ-
ская рефлексия условий интерпретации 
должна обеспечивать принцип интеллек-
туальной связности, когерентности.

Однако проблема «Geisteswissen-
schaft en» заключалась не в их недостаточ-
ной гомогенности, а, скорее, во множест-
венных коннотациях, вызванных тем, что 
их продолжали воспринимать как «sci-
ences». Гумбольдтова идея университета 
оставляла в институциональном смысле 
достаточно места для раскрытия особого 
интеллектуального потенциала гумани-
тарных наук, но отсутствие точек опоры 
в реальном мире и невозможность соот-

Да! Разве не 
так?

Это есть у лю-
бой науки как 
таковой!

Это что?
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ветствия «научным» стандартам мысли-
тельной точности стали для «Geisteswis-
senschaft en» двойной «родовой травмой». 
Возможно, именно этим и объясняется, 
почему — особенно во второй полови-
не XX в. — гуманитарные науки, причем 
не только в Германии, то погружались в 
дебри интерпретации (например, эпоха 
«новой критики» и «имманентной интер-
претации» в 1950-е гг. или период деконс-
трукции и нового историзма в 1980-е гг.), 
то радостно стремились соответствовать 
критериям «точности», ассоциируемым с 
«наукой» (структурализм, соссюровская 
лингвистика и марксизм 1960-х гг.; cultural 
studies, постколониальные исследования 
или исследования рекламы в 1990-е гг.).

Мне бы хотелось, чтобы этот краткий 
обзор институциональной эмансипации 
гуманитарных наук помог нам понять 
(и более подробное изучение их истории 
наверняка подтвердит этот вывод), что су-
ществует определенное напряжение меж-
ду интеллектуальным потенциалом этих 
дисциплин и навязываемой им обязаннос-
тью — причем навязываемой тем активнее, 
чем более независимыми они становят-
ся, — оправдывать «научные» ожидания. 
Но каким образом выявить и определить 
эту разность потенциалов, особенно когда 
речь идет об университетах XXI в.?

[3]
Вне всякого сомнения — и несмотря на 

блестящие идеи Гумбольта, — главная ин-

Дайте же Ваше 
определение!

Если это не 
так, то это не 
наука и исчезает 
сама «тема».

?!
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ституциональная функция университетов 
всегда заключалась (и будет заключаться 
в обозримом будущем) в производстве и 
передаче знаний необходимых для того, 
чтобы быть специалистом (сравнительно) 
высокого уровня. Достаточно вспомнить 
медицину, юриспруденцию, технические 
науки и множество других академических 
дисциплин, которые в буквальном смыс-
ле умножают существующие профессио-
нальные миры. Кроме того, мы ждем от 
университета консультаций и советов в 
решении определенных задач, возника-
ющих во внеакадемическом контексте. 
И именно из-за убежденности в том, что 
производство знания не должно полно-
стью исчерпываться предсказуемыми и 
ясно очерченными задачами, мы допус-
каем, что академические дисциплины 
в большинстве своем продуцируют и 
накапливают идеи, способные дать от-
веты на неожиданные вопросы. И хотя 
в этом смысле больше преуспевали ес-
тественные науки, в последние десяти-
летия ожидания сместились в сторону 
таких новых областей исследования, как 
биоинженерия, информатика и отчасти 
общественные науки — хотя у меня со-
здается впечатление, что последние лишь 
подтверждают, посредством широких 
эмпирических исследований, то, что не-
изменно говорит здравый смысл.

Реалистическая оценка потенциала 
гуманитарных наук, напротив, скорее 
всего, приведет к выводу о том, что гу-

Так знаний или 
только поста-
новки проблем? 
(предыд. стр.)

Разве это не 
ест. науки?

Что это?
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манитарные науки практически никак не 
связаны ни с какими профессиями, кро-
ме профессии ученого и — с поправкой 
на бесполезность академических знаний 
в реальной жизни — школьного учителя. 
Это же касается, даже с большей степенью 
очевидности, и потребности в практичес-
ких консультациях. Разве легко предста-
вить, чтобы отдельно взятый человек или 
организация всерьез рассчитывали нa 
помощь гуманитарных наук в принятии 
конкретных решений? Именно поэтому 
я предпочитаю рассматривать Humanities 
and Arts (а с учетом современных обстоя-
тельств — и некоторые «классические» ес-
тественнонаучные дисциплины) как про-
странства, обеспечивающие возможность 
рискованного мышления6. Гуманитарные 
науки полностью раскрывают свой потен-
циал не когда формируют стандарты про-
фессионализма или отвечают на извеч-
ные вопросы, а когда занимаются тем, что 
Вильгельм фон Гумбольдт считал функ-
цией университета в целом, т. е. постанов-
кой новых вопросов и проблем. Для этого 
они, гуманитарные науки, благоразумно 
переистолковывают свои ограниченные 
социальные функции в качестве права на 
мышление, идущее навстречу воображе-
нию. Вместо того чтобы уточнять и пе-
ресматривать институциализированные 
системы идей, гуманитарные науки долж-

6 Gumbrecht H. U. Riskantes Denken // Gumbrecht H.U. Der kritische Blick. 
Über intellektuelle Tätigkeiten udn Tugenden Uwe Justus Wenzel. Frankfurt 
am Main, 2002. S. 140–147.

Чушь! Что зна-
чит не связаны? 
Очень связаны!

Да! В этом клю-
чевая точка!

Это что та-
кое? 

Откуда это?! 
И все?! А решать 
их?! Опять о 
том же и с пря-
мопротивополж-
ных позиций. Ну 
как можно не 
уважать элемен-
тарную логику?
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ны стремиться к изобретению альтерна-
тивных путей понимания, и объяснения 
того, что мы зовем «реальностью». Од-
нако вот что отчасти парадоксально: чем 
больше они игнорируют требование быть 
«практичными», тем больше сливаются с 
той единственной функцией, которую мо-
гут выполнять, — задачей производства и 
накопления идущих навстречу интуиции 
способов мысли, Эта функция расширя-
ет и усложняет индивидуальные умы и 
в то же время позволяет обществам и их 
институтам оставаться открытыми для 
перемен. Но почему мы должны ассоции-
ровать такой образ мыслей с волнующей 
концепцией «риска»? Потому что, если 
практиковать его в повседневных инсти-
тутах, это будет угрожать их беспроблем-
ной и успешной работе. Иными словами: 
интеллектуальные операции, являющие-
ся привилегиями гуманитариев, подразу-
мевают (выгодную для себя) отдаленность 
от практической повседневности, т. е. 
успешно пользуются тем, что мы метафо-
рично и самокритично называем «баш-
ней из слоновой кости».

Однако любое прикосновение ледяной 
руки научности (science) способно огра-
ничить этот специфический потенциал гу-
манитарных наук как источник рискован-
ного мышления. Важнейший, но крайне 
редко замечаемый контраст связан со ста-
тусом знания в гуманитарных науках и 
в других дисциплинах. Если в науке (sci-
ence) высшей целью является производс-
тво и постоянный пересмотр конкретных 

Откуда это?!

???
Это известная 

отрасль — креа-
тивистика. Это 
гносеология.

Вот и опреде-
ление: узкое, вку-
совое, никак не 
системное, бес-
помощное.

Оно в любой на-
стоящей науке 
есть!
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областей знания, а мышление служит для 
этого производства лишь инструментом, 
то в гуманитарных науках (Humanities) зна-
ние должно быть необходимым условием 
достижения главной цели — мышления, 
идущего навстречу интуиции. Цель гума-
нитарных наук — интенсивное мышление, 
оно же инструмент; а инструмент, позво-
ляющий достичь этой цели, — знание, оно 
же и цель! Ибо наше знание о культурах 
прошлого, наше чтение, например, Пла-
тона или Данте бессмысленно и бесплод-
но, если оно не способствует появлению 
форм мышления, лежащих вне структур 
наших повседневных миров. Подобным 
же образом следует признать негодным и 
следование в гуманитарных науках зара-
нее определенным методам — как пове-
дение, которое сводит на нет потенциал 
рискованного мышления. Единственным 
ценным способом «точного» мышления 
в рамках гуманитарных наук может стать 
безоговорочное стремление к определен-
ным интуитивным представлениям, вовсе 
не имеющим надежного институциональ-
ного подкрепления.

Вместо метода и точности гуманитар-
ные науки должны, напротив, поощрять 
плодотворное применение воображе-
ния — т. е. тот аспект восприятия мира, 
который и обеспечивает многоцветность 
мысленных образов и интенсивность 
чувств в качестве функционального экви-
валента четко определенных и абстракт-
ных концепций, требуемых наукой. В то 

Да в чем отли-
чие-то?

«Шорох орехов»

Замечательно!
Цель — это 

средство! Ну 
дальше некуда.

Это первичная  
и самая беспо-
мощная стадия 
познания.

Первая стадия 
познания!
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же время гуманитарные науки должны 
опираться на акты суждения, на способ-
ность проводить различия и принимать 
решения, которые не могут быть осно-
ваны на «объективных» измерениях или 
на дедуктивных логических выводах. 
Если понять особый потенциал гумани-
тарных наук должным образом, то они 
будут ближе к понятию искусства (Art), 
чем к идее науки (Science). Ибо они тоже 
являют собой искусство в изначальном 
понимании — как ремесло, «научиться» 
(и «научить») которому можно только у 
мастера (или самому будучи мастером), 
а не путем ознакомления с множеством 
процедур и методов. Подобно эстетичес-
ким суждениям, суждение в гуманитар-
ных науках — радикально независимый 
акт, содержание которого не может быть 
выведено из каких бы то ни было стабиль-
ных базовых принципов.

Чем же Humanities отличаются от Arts? 
Наиболее очевидное отличие оскорби-
тельно для отчасти романтического са-
мовосприятия многих гуманитариев. За-
ключается это отличие в том факте, что 
большинство из нас, гуманитариев, по-
лучает ежемесячное жалованье и имеет 
статус «государственных служащих» (или 
эквивалентный ему — в зависимости от 
страны), а люди искусства зависят от при-
хотей рынка, в высшей степени непред-
сказуемого и неустойчивого. Кроме того, 
хотя и Humanities, и Arts склонны припи-
сывать знанию инструментальную (а не 

Да! Так не пу-
тайте искусст-
во и науку!

Это не наука!
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телеологическую) роль, применение зна-
ния у них, по всей видимости, подчиня-
ется разным правилам. Гуманитариям во-
ображение служит лишь для выдвижения 
новых догадок и новых представлений о 
том, что мы считаем реальностью; лите-
ратура и искусство могут позволить себе 
производство художественного вымыс-
ла — прежде чем вернуться к собствен-
ным, весьма своеобразным и сложным 
требованиям истины и референциальнос-
ти. С учетом этих очевидных различий, я 
полагаю, гуманитариям хорошо было бы 
осознавать, каким образом удаленность 
от Наук и близость к Искусствам помогает 
им в полной мере задействовать особый 
интеллектуальный потенциал, свойствен-
ный именно гуманитарной традиции.

[4]
Каким будет университет будущего — 

если, конечно, этот институт вообще име-
ет потенцию к выживанию7? Основной 
экономически обусловленной переменой 
наверняка станет замена учебных аудито-
рий, в которых по-прежнему происходит 
традиционная передача знаний лицом к 
лицу, на средства электронного обуче-
ния. До определенного предела эта транс-
формация способна наилучшим образом 

Так если вы уда-
лены, то не об-
суждайте науки. 
Вы обсуждаете 
совершенно иное. 
Так и скажите. 

Полная каша.

7 Некоторые выдающиеся специалисты и (бывшие) представители 
верхнего звена университетской администрации вовсе не считают 
такое выживание само собой разумеющимся. См., например, мнение 
почетного президента Стэнфордского университета: Casper Gerhard. 
Um mundo sem universidades. Rio de Janeiro, 1999.
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послужить интересам и университета как 
институции, и всех, кто им пользуется. 
Однако предел, с которым необходимо 
считаться, все же существует, хотя, боюсь, 
мы пока еще очень мало о нем знаем. Речь 
идет о границе между стандартной пере-
дачей стандартного знания — и передачей 
(получением) знаний на более высоком 
уровне, когда конкретные интеллектуаль-
ные функции тесно связаны с физичес-
ким присутствием собеседников в месте 
дебатов и зависят от этого присутствия. 
Конечно, все мы «чувствуем», что элект-
ронным коммуникативным средствам ни-
когда полностью не заменить вдохновен-
ную лекцию о шекспировских пьесах или 
напряженную дискуссию о концепции ис-
тины у Платона; но тем не менее рискну 
утверждать, что мы слишком мало знаем 
о причинах этой видимой «напряженнос-
ти» и «вдохновенности», чтобы успешно 
их отстаивать.

При этом, похоже, мир корпораций 
и индустриального производства гораз-
до меньше, чем в прежние времена, опи-
рается на консультативный потенциал 
университета и его способность находить 
решения. Многие корпорации давно уже 
учредили собственные, зачастую пора-
зительно плодовитые исследовательские 
центры, структура которых максимально 
приспособлена к местным особенностя-
ми и потребностям. Иногда (например, в 
мире автомобильной промышленности, 
в случае «Тойоты» и «Фольксвагена») это 



221

Заметки на полях С.С. Сулакшина

новшество, с его тенденцией к полному 
освобождению корпоративного мира от 
университетского, уже парадоксальным 
образом прошло полный круг и заверши-
лось основанием новых «университетов», 
которые разрабатываются, финансируют-
ся и управляются самими корпорациями.

Найдется ли место для классических 
гуманитарных наук, для таких дисцип-
лин и способов мышления, как фило-
софия и история, литературоведение и 
музыковедение, в университете будуще-
го — университете, где со временем могут 
исчезнуть целые области исследования и 
преподавания и отмереть многие функ-
ции, статус которых до сих пор был куда 
более бесспорным, чем у гуманитарных 
наук? Разумеется, ответ на столь слож-
ный вопрос, на вопрос, сама постановка 
которого нарушает некоторые табу поли-
ткорректности, принадлежит к области 
догадок. Однако позвольте в заключение 
привести описание двух ориентирован-
ных на будущее ситуаций из повседневной 
академической «реальной жизни», сви-
детелем которых мне случайно довелось 
стать. Возможно, это поможет нам лучше 
представить развитие гуманитарных наук 
по двум альтернативным сценариям.

Первая из этих ситуаций — кампания 
по сбору средств, которая вот-вот начнет-
ся в Стэнфордском университете с целью 
собрать четыре миллиарда долларов, что 
может быть легко достигнуто и даже пе-
ревыполнено, если судить по нынешне-

Значит они все-
таки есть!

Опять — каша!
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му уровню ежегодных пожертвований. 
Прошлая кампания, целью которой было 
собрать один миллиард долларов, увенча-
лась успехом и обеспечила финансовую 
возможность для дальнейшего препо-
давания в малых группах. Новая кампа-
ния ориентирована преимущественно на 
развитие консультативного потенциала 
университета, особенно в традиционно 
важных для него областях. Стэнфорд на-
мерен поддерживать и расширять свою 
роль лидера в исследованиях и новых 
(меж)дисциплинарных конфигурациях, 
возникающих между традиционными ес-
тественными науками и техникой. В то же 
время существует идея преобразовать, в 
сотрудничестве с кафедрами обществен-
ных наук, кафедру политологии в буду-
щий «Центр международного политичес-
кого консультирования».

Как ни поразительно это на первый 
взгляд, «список пожеланий» со стороны 
гуманитарных наук и искусств построен 
исключительно на основе цели (на вид бо-
лее чем тривиальной) развития «творчес-
кого потенциала» студентов. Несколько 
сотен миллионов долларов планируется 
вложить в передовой Центр исполнитель-
ских видов искусств, в студийные ис-
кусства, в помещения для преподавания 
инструментальной музыки. Вне англо-
американской традиции высшего обра-
зования ни одна из этих функций никог-
да не была институционально связана с 
преподаванием гуманитарных наук в уни-
верситете! Именно поэтому некоторые 
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консервативно настроенные стэнфорд-
ские преподаватели гуманитарных наук 
направили письмо протеста президенту 
университета. Администрация президен-
та университета немедленно отреагирова-
ла, пригласив всех нас на завтрак с прези-
дентом Джоном Хеннесси и проректором 
Джоном Этчеменди.

На этом мероприятии мы с изумле-
нием и в то же время с удовлетворением 
(поскольку у нас нет оснований сомне-
ваться в искренности наших руководите-
лей и коллег) узнали, что Стэнфорд, поми-
мо упомянутой грандиозной кампании по 
сбору средств, готов предоставить щедрое 
и даже неограниченное финансирование 
любым долгосрочным идеям и проектам 
из «нетворческой» гуманитарной сферы. 
«С какими бы предложениями ни высту-
пили вы, гуманитарии, — сказал Джон 
Хеннесси, — все это сравнительно недо-
рого и вполне достижимо». Мы узнали, 
что такие дисциплины, как философия, 
история, литературная критика, не вклю-
чены в программу сбора средств по той 
лишь очевидной причине, что этот самый 
поиск денег тоже стоит денег — и соотно-
шение тут таково, что чем дешевле про-
ект, тем проблематичнее его финансиро-
вание. Большой объем финансирования, 
необходимый для здания Центра испол-
нительских видов искусств, оправдывает 
расходы на поиск средств; однако совсем 
иначе обстоит дело с типичными пред-
ложениями гуманитариев — такими как 
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организация коллоквиумов и публичных 
лекций, приобретение старых и новых 
книг и т. д.; все эти проекты сравнительно 
малобюджетны.

Осталось понять, что означают ар-
гументы Хеннесси для «рискованного 
мышления» в университетах будущего. 
Как я уже говорил, нет причин подвер-
гать сомнению благие намерения нашей 
администрации, и я совершенно уверен, 
что президент Стэнфорда не кривит ду-
шой, когда говорит, что гуманитарные 
науки — это ядро всякого хорошего уни-
верситета, энергетический центр, «приво-
дящий в действие весь интеллектуальный 
механизм». Но широкомасштабные фан-
дрейзинговые кампании (которые вскоре 
будут объявлены и некоторыми другими 
ведущими университетами США) способ-
ны косвенным образом повлиять на буду-
щее восприятие и развитие университета 
как институции — поэтому в будущем 
гуманитарные науки могут по финансо-
вым мотивам кануть в Лету, несмотря на 
самые благие намерения сегодняшних ад-
министраторов.

Второй мой пример относится к про-
екту частного университета, недавно 
торжественно открытого международ-
ного заведения с неуклюжим названием 
«Авто-Юни», полученным от учредите-
ля — корпорации «Фольксваген». Мани-
фест «Авто-Юни» освежающе контрасти-
рует с другими подобными документами, 
в которых обычно слишком много слов о 
благих, то бишь бескорыстных, намере-

Это один из 
элементов кре-
ативистики, не 
более! Уж совсем 
не суть гумани-
таристики.
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ниях учредителей; он гласит, что главная 
цель создания «Авто-Юни» — стабильное 
улучшение продукции всех брендов кор-
порации (в которую, помимо «Фольксва-
гена», входят «Ауди», «Шкода», «Сеат», 
«Ламборджини», «Бентли» и другие). Тем 
удивительнее, что большинство профили-
рующих дисциплин, преподаваемых пред-
метов и даже исследовательских проектов, 
предусмотренных в «Авто-Юни», включа-
ют в себя изрядное число тем, интеллекту-
альных навыков и курсов обучения, при-
надлежащих к традиции гуманитарных и, 
что менее странно, общественных наук. 
Создается впечатление, что многие инже-
неры, специалисты по маркетингу, топ-
менеджеры убеждены — причем больше, 
чем представители мейнстрима совре-
менных гуманитарных наук, — что для ус-
пешной профессиональной деятельности 
весьма полезно регулярно анализировать 
трудные для восприятия стихи и обсуж-
дать сложные философские проблемы.

Вне всякого сомнения, «Фольксваге-
ну» удалось разглядеть будущее гумани-
тарных наук — возможно, неожиданное, 
но с институциональной точки зрения 
вполне надежное, а с интеллектуаль-
ной — обнадеживающее. Однако следует 
также отметить, что из-за недавних поли-
тических перемен в корпорации «Фолькс-
ваген», связанных скорее с конкретными 
лицами, нежели с программными идеями, 
непохоже, что самые амбициозные и бу-
дящие мысль проекты когда-нибудь ста-
нут реальностью. И все же вдохновляет 

А в чем разни-
ца?
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уже сам факт, что подобные проекты во-
обще существуют и обсуждаются на кор-
поративном уровне в качестве серьезной 
перспективы. Потому-то я и мечтаю о 
том, чтобы в академическом будущем гу-
манитарные науки играли более важную 
и менее случайную корпоративную роль, 
нежели в академическом прошлом. Ибо 
связь с формами преподавания, лежащи-
ми за пределами гуманитарных наук, ни в 
коем случае не означает, что функция пос-
ледних будет сведена к вспомогательной.

И беседа с президентом Стэнфорда, и 
возможная судьба «Авто-Юни», какой бы 
разной ни была их симптоматологическая 
ценность, вынуждают нас предположить, 
что гуманитарные науки способны поте-
рять свое традиционное место в универ-
ситетах. Однако это вовсе не означает ни 
смертной казни, ни даже пожизненного 
заключения для традиции, стиля и фун-
кций «рискованного мышления». Риско-
ванное мышление может с успехом су-
ществовать и даже процветать за стенами 
академических институтов. Для меня, 
между прочим, самый яркий и оптимис-
тичный тому пример — ежегодные Бан-
ные чтения в Москве.

Пер. с англ. Евгении Канищевой

Опять на-
ука = мышле-
нию. Ну разве 
так можно? Не 
дав определения 
предмета — гу-
манитарные на-
уки, — ни к чему 
не пришли.

Статья — за-
м е ч а т е л ь н а я 
иллюстрация к 
представлению 
о кризисе того, 
что все-таки 
на свете есть в 
виде науки, гума-
нитарной науки




