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Эта история началась в Сургуте. 
Чуть больше десяти лет назад в мест-
ном детском доме работала студия Ми-
хаила Лабазова ДЭЗ № 51. Дети вместе 
с художниками сделали потрясающие 
2-3-4-х метровые светящиеся произ-
ведения искусства. Это были облака-
светильники, цветы-светильники, не-
виданные улитки-светильники. Среди 
этих волшебных вещей была гигантская 
жёлтая стрела-указатель с именем её 
создателя – ЛЮДА. Чтобы уже никто 
не прошёл мимо.

Всё это поселилось в комнатах де-
тей и изменило казённое простран-
ство – оно стало живым. Казалось, уже 
навсегда. И детям было важно, что это 

1 Речь идёт о совместном проекте Сургутского ху-
дожественного музея и московской художественной 
студии под руководством Михаила Лабазова ДЭЗ 
№ 5 «Лампландия», 1998 год.
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они сами изменили мир вокруг себя. 
Но чудо длилось недолго. На следую-
щий день пришли пожарники и сказа-
ли, что вещи сделаны из горючих ма-
териалов, что всё это опасно для детей 
и потребовали убрать произведения. 
(Потом пришлось придумывать слож-
ные вспомогательные проекты, чтобы 
«компенсировать травму», чтобы идеи 
детей всё-таки воплотились в разрешён-
ных комиссией материалах).

Этот случай и ряд других наблюдений 
позволили мне сформулировать простую 
мысль о самоценности искусства, созда-
ваемого детьми. Однако общество редко 
принимает идею ценности детского ис-
кусства, оно всегда упаковано в контек-
сты полезных процессов, оформленных 
в терапевтические, социальные, образо-
вательные, воспитательные программы. 
В результате искусство, создаваемое 
внутри подобных программ, оказыва-
ется служебным, малоценным, времен-
ным. Не случайно в лексиконе, описы-
вающем искусство, создаваемое детьми, 
одно из ключевых слов – «поделки», 
а они, в свою очередь, рассматриваются 
сравнительно – по отношению к задан-
ным образцам-нормам, утилитарно – по 

критерию точности иллюстрации задан-
ной темы, «качественно» – по критерию 
уверенности заимствования технологий 
или иному признаку «похожести на 
взрослого».

Похоже, взрослым не приходит в го-
лову, что дети могут создавать настоя-
щее искусство. Им кажется, что возраст 
ограничивает эту возможность. Видимо, 
здесь ключевым словом является «зре-
лость». И в этом смысле, соответственно 
общепринятым инерциям – половая зре-
лость, социальная зрелость, гражданская 
зрелость – по отношению к тинейдже-
рам понимается как стадии становления, 
иными словами – «недозрелость». К это-
му же ряду относится и представление 
о роли детей в «культуропорождении».

И тут взрослые оказываются в неод-
нозначной ситуации – с одной стороны, 
большие и малые корпорации позволяют 
себе цинично эксплуатировать детское 
творчество, чтобы иллюстрировать свои 
социальные программы понятными всем 
выставками-иллюстрациями «наш го-
род», «наш завод», «семья-корпорация-
город»... С другой – взрослая миссия 
подобных жестов не подтверждена пони-
манием, что дети во всех их проявлениях – 

Школа-сад. Весенние посадки, 2005, Норильск, Школа-интернат №2
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социальных, коммуникационных, даже 
физиологических и, конечно, творче-
ских – в современном меняющемся мире 
уже другие, чем они – взрослые.

Так было не всегда. Уже более ста лет 
назад знаменитые художники – модер-
нисты и авангардисты – считали искус-
ство детей одним из источников развития 
культуры будущего. Например, в фондах 
Государственной Третьяковской галереи 
хранится целая коллекция детских работ, 
которые собирал Михаил Ларионов.

Михаил Лабазов – один из немно-
гих, кто не отличает взрослых худож-
ников от художников-детей, и в рамках 
его мастерской совместное творчество 
и непрерывность процесса придумыва-
ния, проектирования и делания созда-
ли удивительный прецедент воркшопа, 
длящегося 20 лет – пространства, из 

Андрей Феклистов. Потом солнце, 2007,  120х200, смешанная 
техника, частная коллекция, Россия
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которого выходят произведения и вы-
ставки, художники и те, кто ощущают 
«художника внутри»...

...Несколько лет назад здесь по-
явилась работа Андрея Феклистова 
под названием «Потом солнце». Она 
и несколько других подвигли нас на 
организацию радикального экспери-
мента – настоящего аукциона, не бла-
готворительного – с поделками и бла-
городными, но ограниченными, от 1000 
до 3000 долларов, целевыми взносами 
присутствующих (при этом произве-
дения часто даже не забираются) – 
а такого, на котором и аукционисты 
полноценные, и PR-программа хорошо 
разработана, и, главное, приглашены 
коллекционеры, которых эксперты за-
интересовали редкими перспективными 
работами... Место тоже было выбрано  
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Соня Овчинникова. Лысый человек среди дредастых, 2007, 190х197, поликарбонат, акрил.  Фото Иван Анохин

не случайное – гламурное, полуза-
крытое, модное и роскошное – галерея 
«Триумф».

Нешуточная подготовка привела 
к нешуточным результатам – трагиче-
ская «Потом солнце» Андрея Феклисто-
ва и смешная «Лысый среди дредастых» 
Софьи Овчинниковой оказались предме-
том ожесточённого спора коллекционе-
ров – цены на них достигли нескольких 
десятков тысяч (кстати сказать, сделан-
ный как «коммерческий», этот аукцион 
имел стопроцентный благотворительный 
адресный выход – четверо детей из раз-
ных концов страны получили возмож-
ность сделать сложную операцию).

Этот эксперимент был уникальным, 
и он подчёркивает правило – общество 
не готово оценивать искусство детей вне 
«детского контекста». Культурное экс-

пертное сообщество и художественный 
рынок сознательно или подсознательно 
не допускают мысли о том, что поток 
детского искусства может равноправно 
«размывать» границы принятых и до-
пускаемых в общественный, медийный, 
коммерческий оборот артефактов.

Впрочем есть даже детские музеи. 
Но, во-первых, их очень мало, во-вторых – 
практика их работы основана на «раздвое-
нии институциональной личности»: внутри 
детские произведения ценятся и хранятся, 
но как только музей начинает работать 
с городом, сообществами, школами и ины-
ми институтами, в силу вступает общепри-
нятое – воспитательно-образовательное, 
социально-терапевтическое программиро-
вание.

Даже такие лидеры культурных ин-
новаций, как галерея Саатчи в Лондоне, 
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организовавшая конкурс скульптуры 
и конкурс живописи для детей, ограни-
чили поле интереса именно включением 
культурных практик в школьные обра-
зовательные программы.

Когда происходило Московское би-
еннале молодого искусства, я спрашивал 
у организаторов: «Когда вы говорите, 
очень осторожно, что верхняя граница  
молодого искусства 35-40 лет, а какая ниж-
няя граница? С какого возраста называют 
художником?» – или, может быть, разни-
ца между детским и взрослым искусством 
заключается в том, что дитя не ориентиру-
ется в окружающих культурных контек-
стах, ребёнок не оценивает себя с позиции 
профессионала. Но это совершенно не 
отображается на его искусстве.

После сургутской истории была но-
рильская. Программа, осуществлённая 

Фондом Михаила Прохорова и ДЭЗ №52 
была замечательным экспериментом, 
в котором дети последовательно осваи-
вали сначала общественное простран-
ство интерната (и сделали его живым), 
затем перешли в комнаты (и сделали их 
разными, индивидуальными – своими), 
и наконец, вышли в городское простран-
ство уже в качестве опытных мастеров 
по отношению к другим детям и взрос-
лым. Их «Добрые знаки» до сих пор жи-
вут в пространствах Норильска.

2 В 2005-2010 годах школа-интернат № 2 
г. Норильска, студия ДЭЗ №5 под руководством 
Михаила Лабазова и фонд Михаила Прохорова 
осуществили серию проектов:

«Школа-сад», 2005 г.,
«Школа-сад: весенние посадки», 2006 г.,
«Добрые знаки», 2007 г., 
«Кем быть?», 2010 г.,
Куратор – Георгий Никич.
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В 2010 году норильские дети поеха-
ли во Францию. В совместном проекте 
«Кем быть?» с тинейджерами из Лио-
на, кроме уже привычной и понятной 
нам состоятельности и «настоящести» 
художественных проявлений особо та-
лантливых юных авторов (ведь вполне 
очевидно, что не все авторы и не все 
произведения тинейджеров «равнопре-
красны»), проявился феномен генети-
ческой культурной памяти: российские 
дети продемонстрировали логоцентрич-
ность, повествовательность и любовь к 
деталям, скрытый трагизм и напряже-
ние, выраженные в сюжетных и мас-
штабных характеристиках, в то время 
как французы по преимуществу рабо-
тали с формой, открывали цветовые 
и текстурные возможности формы, её 
экспрессии и эмоциональной наполнен-

рынка. Дети же будут создавать произ-
ведения искусства, как создавали рань-
ше и создают сейчас.

Мы часто говорим:
– Дети – наше будущее.
– Нет, это будущее –  

        не НАШЕ – ИХ!

«Кем быть?», Лион, 2010.  
Российско-французские мастерские и выставка 

организованы Фондом Михаила Прохорова в рамках 
фестиваля «Неизвестная Сибирь».  

Фото – Иван Анохин

ности (не прошло и 150 лет, и вот мы 
снова соединили вместе «передвижни-
ков» и «импрессионистов»).

Всё, что я сказал – скорее повод 
для обсуждения возможных перспектив 
восприятия обществом искусства, созда-
ваемого детьми, искусства, как правило 
не воспринимаемого и по преимуществу 
не принимаемого взрослыми.

По пути к городу будущего мы, 
конечно же, попытаемся создать си-
туацию, в которой произведения де-
тей будут пониматься и приниматься 
на равных основаниях со взрослыми. 
Но в ответ мы немедленно столкнёмся 
с интеллектуальным сопротивлением 
охранителей границ современного ис-
кусства, с агрессивной растерянностью 
сферы образования, с недоумением, 
пусть временным, художественного 
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