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Надеяться ли   
на  новые 
единства?

К концу семидесятых годов 
современникам казалось  

вполне очевидным,
что Россия больна. Спорили лишь 

о том: какова болезнь  
и чем её лечить?..

Да что же происходило?
Вроде бы всё шло чередом:  

росли города,
бурно раскидывались во все 

стороны железные дороги,
дельцы нагребали состояния, 

крестьяне бунтовали,
помещики пили чай на верандах, 

писатели выпускали романы,

и всё же с этой страной творилось 
неладное, какая-то язва точила её.

Всю Россию томило разочарование.
Разочарованы были в реформах, 

разочарованы в балканской 
войне, власть разочаровалась 
в своих силах, народолюбцы 

разочаровались в народе.
Появилось много людей,  

уставших жить.
«Русская земля как будто потеряла 

силу держать людей!» – говорил 
с горечью писатель, что стращал 

всех тарантулом.

Юрий Трифонов. Нетерпение
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…Вот зачем надо говорить о «сооб-
ществах».

Современная Россия живёт ещё в со-
стоянии, как его называют антропологи 
и политологи, «пост-советского обще-
ства». Советское общество как особый 
тип общества исчерпало себя изнутри, 
закончилось, а нечто новое, сопоста-
вимое по целостности и конкретному 
единству (в общем, по стилю – каждое 
«особое» общество имеет свой узнавае-
мый стиль) так и не началось. Поэтому 
многие говорят про нехватку (жизнен-
ных, экзистенциальных) смыслов и тем 
более про нехватку языка, чтобы гово-
рить о них, о современном российском 
обществе. «Ощущение необходимости 
поиска «нового начала», осознание 
смысловой «неопределённости» и «ког-
нитивного вакуума», иными словами 
чувство утраты значимых ориентиров, 
нередко символизировались как дезин-
теграция самой речи, как недостаток 
символических форм, которые казались 
не приспособленными…»1. Это состояние 
«пост-», может быть, и не придёт к чему-
то принципиально новому, сопоставимо-
му по смысловой мощности с тем, что 
было, а значит, станет только хуже. Не-
способность языка, используемого в об-
щественно значимых коммуникативных 
событиях, схватывать происходящее2 
плюс слабость самих общественных ком-
муникаций – проявление отчуждения, 
которое для многих жителей страны ста-
ло уже таким привычным, что и не по-
нятно, как могло бы быть по-другому.

Карл Маркс, наследник немецких 
романтиков, писал об «отчуждении» 

1 Ушакин С. Бывшее в употреблении: постсовет-
ское стояние как форма афазии // Новое литера-
турное обозрение. – 2009. – №6 (100). – С. 763.

2 «Государственные служащие, политики, эконо-
мисты и социологи в своих публичных выступлени-
ях, официальных и научных текстах могут рассу-
ждать только на языке «реальности». Однако иногда 
и у них прорываются пассажи, когда они начинают 
объяснять внимающему народу то, что, по их мне-
нию, происходит «на самом деле». При этом у ора-
торов ощутимо меняются лексика и интонационная 
структура речи. Разделение на «реальность» и «на 
самом деле» ими принимается фактически, но не кон-
цептуально, и они, пытаясь рассказать о том, что есть 
«на самом деле», употребляют обсценную лексику и 
жаргон, чем объяснения, чаще всего, и ограничива-
ются» (Кордонский С. Россия. Поместная федера-
ция). – М.: Европа, 2010. – С. 30.

And there’s no tellin’ who that it’s namin’
For the loser now will be later to win
For the times they are a-changin’.
Bob Dylan

как о противном человеческой природе, 
унизительном состоянии, которое надо 
преодолеть (и тогда начнётся настоящая 
человеческая история, писал он). А мы 
живём в весьма даже отчуждённом об-
ществе, и мало кто может или пытается 
вообразить, как могло бы быть иначе. 
Для обществоведов не секрет, что такие 
самовоспроизводящиеся отчуждённые 
отношения – это что ни на есть под-
линное советское наследие3.

Поэтому что-то не видно каких-либо 
активных обсуждений альтернатив об-
щественного развития; телевизионные 
и  сетевые споры о том, в какой мере 
«начальство» (в широком смысле сло-
ва) должно или не должно регулировать 
жизнь так называемых политических 
партий или как сделать так, чтобы мо-
лодые люди не становились инвалидами 
в  отделениях милиции/полиции – это 
не разговоры об общественных альтер-
нативах или об общественном развитии. 
Для них не хватает и языка, и желания, 
причём именно желания не только начи-
нать дискуссии, но продолжать их и раз-
вивать, добиваться нового понимания, 
видения, новых перспектив. В  общем, 
«громада двинулась, и рассекая волны, 
плывёт» уже давно, и неизвестно куда, 
и мало кому интересно – куда «на са-
мом деле» она плывёт, и насколько это 
«где-то» далеко от желаемого пункта на-
значения – и вот это состояние мас-
совой неопределённости и есть пост-
советское состояние. Образов этого 
обыденного, всеобщего отчуждения мно-
го в современном российском искусстве, 
например, почти всё творчество киноре-
жиссёра Алексея Балабанова, полагаю, 
посвящено его визуализации4.

Размышляя над такими темами, как 
заявленное в этом году «общественное 
самоосознавание», постоянно приходит-
ся преодолевать два мощных соблазна. 
Во-первых, видно ведь, что «не всё 

3 Ермаков С. Советская школа как предмет эстети-
ки //60 параллель. – 2009. – № 4 (35). – С. 46-55.

4 Я поэтому ссылался на него в статье по теме про-
шлого номера: Немцев М. На пути к сообщительно-
сти // 60 параллель. – 2011. – №1 (40). – С. 8-13. 
Весёлая и в некотором смысле совершенная иллю-
страция к тому, о чём я пишу – фильм «Изображая 
жертву» Кирилла Серебренникова (2006).
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так плохо» – и дискуссии такие идут, 
и  есть люди, усиленно занятые раз-
работкой общественных альтернатив 
(см. рецензию на книгу «От обывате-
лей к активистам» Михаила Немцева 
и Ирины Абдуловой и отчёт Романа 
Евстифеева в этом номере). Но вопрос 
в том, почему такие локальные «точки 
развития» не сливаются в социальную 
сеть, не образуют влиятельные обще-
ственные движения (опять же, кроме 
случаев стихийной самоорганизации 
на городском и региональном уровне, 
как мы видим, сравнительно легко по-
давляемых – можно посмотреть на про-
должающуюся и безуспешную борьбу 
«движения – 31» за право собираться 
в центре города без ведома городских 
властей). Как общественное воображе-
ние может стать массовым процессом – 
и может ли? Поскольку говоря о таких 
ненаглядных процессах с таких крат-
ких, мы пользуемся всегда представле-
ниями приблизительными, поскольку 
любые утверждения о том, что «есть» 
или чего «нет», всегда имеют контрпри-
меры. А нам надо увидеть тенденции, 
и как договориться о мере и степени? 
Проблема.

Во-вторых, обсуждение обществен-
ных проблем и общения между разны-
ми представителями общества, в част-
ности, привычно и почти неизбежно 
следует схеме ассиметричных отноше-
ний «власть/подданные». И эта схема, 
не превращаясь в какую-либо методоло-
гию собственного социального анализа 
(опять же, мало кто ставит пред собой 
задачу разобраться «что происходит на 
самом деле»), блокирует другие воз-
можные взгляды на то, что есть. И так 
трудно удержаться от того, чтобы вос-
принимать общественные изменения 
как происходящие либо по воле (про-
свещённого) стратегически мыслящего 
«начальства» (некоторые называют это 
«проектным подходом»), либо как ре-
акцию (обычно протестно-негативную) 
на эти «стратегические шаги». Интел-
лигенции так думать просто и привыч-
но5, а  для начальства – самоутеши-
тельно. Начальник – это фундамен-
тальный субъект общественных изме-
нений и  «привилегированный объект» 
общественного же воображения. Тогда 
и путь в будущее выстраивается через 
его кабинет, а поскольку условный 
начальник в этот кабинет не пускает,  

5 См. Немцев М. Как читают «Вехи» сто лет 
спустя: заметки наблюдателя. Неовеховство // 
Идеи и идеалы. – 2009. – № 2 (2). – С. 141-155. 
(Электронный вариант: http://ideaidealy.ru/
obsuzhdaem-obshhestvo/kak-chitayut-vexi-100-let-
spustya-zametki-nablyudatelya-neovexovstvo.)

Надеяться ли   
на  новые 
единства?
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постольку наше общее будущее – это 
не нашего ума дело. «Какое-то» оно, 
конечно, случится. Творимое неведомо 
кем и как6.

Принципиальная позиция автора 
этой статьи (буду говорить от себя) 
состоит в том, что, во-первых, про-
дуктивное обсуждение общественных 
изменений должно опираться на ана-
лиз происходящего (в котором нель-
зя опираться только лишь на здравый 
смысл7) – и эта логика, при всём её 
правдоподобии и соответствии повсед-
невному опыту, всё-таки не покрывает 
собой всего многообразия обществен-
ных отношений, это лишь один из воз-
можных концептуальных подходов. 
Во-вторых, если и есть у «нас» какая-
то перспектива, то она станет возмож-
ной, когда какие-то миры совместной 
и подлинной жизни будут найдены, 
выстроены и обустроены вне этих от-
ношений к власти и по поводу власти. 
Сбоку от «вертикали власти».

Поэтому размышления об обще-
ственных отношениях сейчас должны 
быть максимально деполитизирова-
ны. Но не в смысле обеспечения их 
позитивности и благонамеренности, 
а в  смысле выхода из системы коор-
динат, задаваемых осью отношений 
власть/народ. Другими словами, надо 
в размышлениях о настоящем и буду-
щем и о смысле своих дел выходить за 
пределы московской (имперской) по-
литики к общественной культурной 

6 Александр Раппапорт: «Мы в России чув-
ствуем, что живём не своей судьбой. У нас как бы 
даже судьба не своя, и мы в этом видим суть нашей 
ментальности как какой-то особости» (Неруш Ю., 
Раппапорт А. «В состоянии почти вселенского по-
топа…» Из редакционной переписки // 60 парал-
лель. – 2010. – №1 (36). – С. 77).

7 А такой анализ ведь очень сложен. Как верно 
пишет географ Владимир Каганский, «Россия – не-
зависимо от того, то же ли это самое, что Российская 
Федерация, – одна из самых неизвестных и неизу-
ченных стран мира; неизвестно даже, страна ли это 
или всего лишь территория государства. За что ни 
возьмёшься – то ли это вовсе никогда не изучалось, 
то ли изучалось, но под давлением государства, тре-
бовавшего подогнать результат к некоторой схеме, 
то ли просто декларировалось государством, а по-
том как-то постепенно и малозаметно превратилось 
в научные данные; то ли и государством не навязы-
валось, а просто неизвестно откуда взялось, укре-
пилось, стало привычным... При этом речь вовсе не 
о маргинальных, периферийных и побочных сюже-
тах» (Каганский В. Неизвестная страна Россия = 
РФ // Альманах «Русский журнал» (30.05.2005). 
URL: http://old.russ.ru/culture/20050530_kag.
html). Собственно, одна из основных задач наше-
го журнала – снижать уровень этой неизвестности 
всеми доступными нам способами, чтобы можно 
было бы, наконец, мыслить, говорить о России все-
рьёз, с опорой на настоящее знание, а не на домыс-
лы и упования. См. Немцев М. Зачем журнал? // 
60 параллель. – 2009. – № 3 (34). – С. 126-127.

политике, которая вообще не является 
«политикой» в привычном массовом 
словоупотреблении.

Если общественное отчуждение по 
горизонтали и вертикали будет нарас-
тать, то будущее нашей страны безра-
достно. Оно воплотится в окончательное 
развоплощение общественных связей, 
то есть распад общественного целого. 
Он будет выглядеть, возможно, как рас-
пад государства, причём для этого не 
нужны даже сильные внешние враги (те, 
кого некоторые считают «врагами», мо-
жет быть, заинтересованы именно в рас-
паде «этой страны» меньше, чем кто-
либо). Общественные системы, так же 
как и властные режимы, могут умирать, 
как любит повторять публицист А. Пи-
онтковский, «от некой странной вну-
тренней болезни… отвращения к само-
му себе, внутренней исчерпанности»8. 
Общество распадается.

В принципе, сам по себе распад, 
даже исчезновение некоторой политиче-
ской целостности – это не конец света, 
это может происходить и порой проис-
ходит в истории. Страны появляются, 
страны исчезают. «Был Вавилон вели-
кий город…» Что-то же останется на 
этом месте, и это что-то, возможно, бу-
дет более пригодно для жизни, чем вы-
жженное «откатной экономикой» пост-
советское и пост-имперское социальное 
пространство. Но если мы размещаем 
себя в рамках большой культурной 
целостности, которая называется «рус-
ской культурой», и российское государ-
ство является в первую очередь инфра-
структурой этой целостности, и по мере 
эффективности выполнения этих ин-
фраструктурных функций только и об-
ретает свою ценность или значимость, 
тогда давайте его будущее воображать, 
видеть по-другому. Поскольку эта куль-
турная целостность для нас жизненно 
важна (в отличие от государственности 
она не зависит от нашего географиче-
ского местоположения на земном шаре). 
И за её-то будущее и стоит бороться! 
А какие ещё есть варианты?

…Всмотримся в это «пост-». Об об-
ществе современной России можно ду-
мать как о находящемся в состоянии 
сравнительно длительного перехода от 
того «фазового» состояния, в котором 
государство действительно задавало 
координатную систему общественного 

8 Пионтковский А. Высокая болезнь 
(10.11.2009)  – Информационно-аналитический 
портал «Грани.ру». URL: http://www.grani.ru/
opinion/piontkovsky/m.161860.html.
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существования, возможно, к какому-
то другому. К такому, где государство 
уже не сможет задавать себя как такую 
систему. Осенью 2010-го в российских 
блогах была популярна статья Андрея 
Лошака «Проживём без государства»9. 
Охарактеризовав её как «информаци-
онный дайджест антропологического 
оптимиста», он описывал, как с помо-
щью «контакта», других социальных 
сетей и других средств координации 
совместных действий в режиме реаль-
ного времени жители страны начинают 
объединяться для решения своих про-
блем, обходясь без помощи государства 
(в лице административного аппарата) 
и  вообще уклоняясь от какого-либо 
взаимодействия с ним. Важно, именно 

9 Портал OpenSpace (02.11.2011): http://
www.openspace.ru/society/projects/201/
details/18512/.

это «начинают»: процесс разворачива-
ется на глазах. Уже есть такой обще-
ственный консенсус по поводу государ-
ства, что проблемы оно не решает, но 
стремится имитировать соучастие в  их 
решении, и Лошак приводит яркие 
примеры этого. Следовательно, эффек-
тивная стратегия совместного решения 
возникающих проблем (от поиска ухо-
дящих от наказания преступников до 
тушения «традиционных» летних по-
жаров) требует одновременно поиска 
методов эффективного взаимодействия 
и наращивания солидарности. А затем 
происходит естественный перехват 
у  государственной власти её функций, 
даже таких, без реализации которых 
современное государство не легитимно. 
Таких как обеспечение безопасности, 
поддержание социальных служб.

И при этом государство – как 
субъект организационных процессов – 
впервые в новой истории России само 
«уходит» со своей территории, позво-
ляя эти функции у себя перехватывать. 
Тут нет места для обсуждения сложной, 
прямо-таки диалектической борьбы 
спонтанной общественной соорганиза-
ции, изобретающей формы совместно-
го действия (всё-таки жителей «этой 
страны» хорошо отучили действовать 
вместе, особенно если нужно вклады-
ваться – лучше всё-таки пока «самому 
по себе»10), и государственного аппара-
та, который требует в первую очередь 
соблюдения формальной лояльности, 
а также пытается обложить рентой эти 
процессы соорганизации. Просто пото-
му что он любые процессы стремится 
«освоить» с помощью рентных отно-
шений11. Общественная самоорганиза-
ция изобретает саму себя, и потому от 
привычного, т.е., естественно, привыч-
ного к уже известному, взгляда часто 
остаётся скрытой. Тем более что этот 
процесс пока ещё и объективно очень 
мало изучен12. Как писал Андрей Ло-
шак (может быть, слишком оптимистич-
но), «российская власть в наступающей 
эре цифровой кооперации выглядит 
морально устаревшим аналоговым мон-
стром, которому нет места в сверкаю-
щем мире будущего, похожего на техно-
кратический фаланстер с прозрачными 
стенами». Но эта «российская власть» 
сама мало интересуется тем, чтобы это 
место обрести! Она следит только за 

10 Как это делалось см. Хархордин О. Обличать 
и лицемерить: генеалогия российской личности. – 
СПб.: Летний сад, 2002.

11 Кордонский С. Там же. 
12 См. также: Задорин И.В., Зайцев Д. Г., Климов 

И.А. Гражданское участие в России: картография 
проблем и решений // Полития. – 2011. – №1.
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тем, чтобы общественные сети (сети со-
лидарности), движения и т.п., то, что 
возникает и привлекает к себе внима-
ние в «нормализованном» ландшафте 
страны», не позиционировали себя как 
политических субъектов. Но что здесь 
и сейчас уже или ещё (не) является 
политическим – это вопрос, который 
далеко не всех участников обществен-
ной самоорганизации интересует. И на 
него нет простого ответа. Мы здесь име-
ем дело с настоящим «краем» полити-
ческого13. Общественная самоорганиза-
ция в России, конечно, политизируется, 
но  «обычный» язык описания полити-
ческих позиций не вполне адекватен. 
Осуждение альтернатив городского раз-
вития в виде открытого семинара (как 
это описывает в своей статье Роман 
Евстифеев) – это протестная деятель-
ность? Антикоррупционная активность 
Алексея Навального – это скорее «ле-
вый» или «правый» проект? Вопрос для 
будущих историков14.

Интересно, что государство этими 
дефинициями не интересуется и не стре-
мится даже различить: кто противники, 
кто союзники… Оно как бы говорит: 
не выходите на улицы, сидите в тени 
и  будьте там кем и как хотите! Это 
«как хотите», конечно, заметно отлича-
ет современную Россию от советской, 
да и от досоветской тоже15.

И вот в этой «серой зоне» действия 
не «против» и не «вместе», а «вместо», 
точнее даже, «помимо» – формирует-
ся опыт совместного действия. Не хо-
телось бы его называть «гражданским 
участием» или тем более «гражданским 
обществом» – термины употребляются 
часто, а смысл их применительно к жи-
телям России, государства сословного, 
имперского – не ясен. В общем, нака-
пливается социальный опыт взаимодей-
ствия, создания и поддержания сетей 
солидарности, автономных по отно-

13 См. Рансьер Ж. На краю политического /
Пер. Б. Скуратова. – М.: Праксис, 2006.

14 Может быть, и не стоит пока стремиться клас-
сифицировать эти позиции (постепенно их станет 
больше, и можно будет искать адекватные клас-
сификации). Важно – как минимум заинтересо-
ванно наблюдать этот процесс, форма и мера со-
участия в нём – тема для исключительно личного 
самоопределения.

15 Я бы хотел тут извиниться перед своими дру-
зьями – левыми активистами, что в таком кратком, 
тезисном тексте я не могу проанализировать под-
робнее ситуацию «чрезвычайного положения», 
в которой фактически живёт большая часть насе-
ления России. Фактически, власть как бы говорит: 
«Сидите в тени, пока мы вас оттуда на расправу не 
вытянем», и это не секрет. Владимир Бибихин на-
зывал это положение «крепостным правом». Но это 
не меняет основной логики моего рассуждения.

шению и к государству, и к крупным 
общественным корпорациям (которые 
в странах Запада исторически конкури-
ровали с государством за контроль над 
общественной самоорганизацией). Вик-
тор Вахштайн в своей статье указывает 
на важность языка, средств общения 
в возникновении таких связей, на сам 
процесс изобретения языка как общей 
среды жизни таких сообществ. Я со сво-
ей стороны, полагаю, что первичен тут 
опыт солидарности, а он вполне себе 
бессловесен, буквально телесен (это 
опыт любви, доверия, близости16). Со-
лидарность начинается с аффективного 
опыта «мы вместе», а он может быть 
получен в самых разных социальных 
ситуациях17 и уже из них – перенесён 
в  те активистские сообщества, о  кото-
рых я пишу.

Тогда развитие сообщительности – 
это процесс самообучения. Обучения 
совместному бытию – общению – дей-
ствию18. Но зачем наперёд искать уни-
версальный метод самоорганизации или 
основание для неё? Мы в начале нового 
периода. Посмотрим.

Массовизация такого опыта и изо-
бретение новых устойчивых форм обще-
ственной самоорганизации превращает 
государство в то, чем оно кажется 
и должно бы являться (если это совре-
менное «цивилизованное государство»): 
в одну из сил, действующую на терри-
тории. Не единственную, а где-то, воз-
можно, и далеко не самую сильную19.

Такое наращивание плотности об-
щественных связей, базирующихся на 
опыте взаимного действия, кстати, даёт 
надежду на то, что после конца «этой 
страны» от неё нечто останется. Тогда 
государство просто «окончательно уй-
дёт». А общество останется (хотя есть 
и те, кто заинтересован в обратном). 
И  такую перспективу общественной 
жизни действительно интересно про-
думать и ориентировать свои действия 
именно в эту сторону. А начальство – 
ну, и Бог с ним!

16 Но это и «специфически мужской» опыт – 
типа «вместе на баррикадах».

17 Зайцева И. «Быть «как дома» в местах для ши-
рокого круга «своих» // 60 параллель. – 2011. – 
№1 (40). – С. 42-53.

18 Недаром в истории общественных преобразова-
ний такую важную роль играют совершенно неполи-
тические места, где возможны встречи и искренние 
разговоры: курилки, «кухни», затем уже и клубы, се-
минары… См. Фирсов Б. М. Разномыслие в России. 
1940-1960-е годы. – СПб.: ЕГУ, 2008.

19 Во многих случаях de facto так и есть, но об-
щественный интерес в том, чтобы «самыми мощ-
ными силами» не становились преступные орга-
низации. Это  – «тёмная сторона» общественной 
самоорганизации.
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