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Юрий Вэлла,
писатель – В аэропорту DALLAS, где у нас была 

промежуточная пересадка, молодой инде-
ец, одетый в европейскую одежду, задер-
жал на мне свой взгляд, а потом чуть за-
метно кивнул. Узнал родственника! Я его 
тоже поприветствовал…

– В Вашингтоне посетил я мемориаль-
ный Кеннеди-Центр. На маленькой сцене 
японские танцовщицы в национальной 
одежде, готовясь к показу своей оперы, 
репетировали фрагмент своего танца.

Та японочка, которая танцевала с краю, 
держась за веер подруги, кокетливо про-
демонстрировала для меня из-под подола 
кимоно свою пятку.

Книга эта в рукописи называлась 
«Записки из Америки». Решение 

писателя прочесть отрывки из неё 
на конференции «Нравственные 

ценности семьи в XXI веке» казалось 
на первый взгляд парадоксальным. 

В действительности же это 
выступление не просто поставило 

ясную точку в событии 30 марта 
2011. Участники конференции 

вышли из зала в ощущении, словно 
умылись ключевой водой.
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Пятка её не походила на пятки на-
ших ненецких женщин, она походи-
ла на пятки хантыек. А лицо её было 
нашим – ненецким.

– Здравствуй, родственница, и ты сюда, 
в Страну Свободы, добралась?!

– Сегодня общался со студентами-
индейцами Университета «IAIA» и их 
преподавателями-профессорами. Больше 
говорили о моей земле, о моих родствен-
никах, о наших ритуалах. Мы подробно 
рассказали о хантыйском Медвежьем 
Игрище – как о примере драматиче-
ского произведения, внутри которого 
есть сцены – как самостоятельные пье-
сы, в которых разрешается участвовать 
и нам, инородцам-ненцам… Мы говорили 
о Медвежьем Игрище – как об эпическом 
произведении, где повествуется о проис-
хождении всего живого на земле… В конце 
нашей беседы они благодарили и славили 
меня, моих родственников и наших богов.

– Но после еды я всё-таки не выдержал 
и попросил хозяев, чтобы к следующей на-

шей трапезе на столе хлеб был, ибо (я объ-
яснил им) хоть наши дальние предки и не 
знали хлеба, мы же, сегодняшние ненцы 
и ханты, без хлеба чувствуем себя тоскли-
во. Ведь сегодня мы живём в окружении 
русских, перенимаем (хоть и сопротив-
ляемся) их образ жизни. А у наших рус-
ских главная поговорка: «Хлеб – всему 
голова».

– Мой американский родственник-поэт 
читает вслух свои стихи.

Продемонстрировал своё самое корот-
кое стихотворение – семь раз произнёс на 
своём языке в столбик одно и то же слово:

to'
to'
to'
to'
to'
to'
to'
Затем он это слово повторил на государ-

ственном английском, и мы все узнали, 
что оно обозначает: «вода». Я мысленно 
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это же самое семь наших священных раз 
выразил на своём ненецком языке:

ви’'
ви’'
ви’'
ви’'
ви’'
ви’'
ви’'
Также я мысленно это произнёс по-

русски. Мне стало очевидным, что на на-
ших малых языках это более походит на 
капанье, журчание по камням и перелива-
ние ручья сквозь корневища деревьев.

Потом, в перерыве занятий, встал 
я в позу автора и повторил это же вслух 
для себя на языке моей жены – мне кажет-
ся, получился удачный дружеский шарж. 
Если будет подходящий момент – проде-
монстрирую моему родственнику-поэту…

– Здесь многие мероприятия начина-
лись с молитв. Я мысленно отодвигался 
в сторону, чтоб не мешать им. По нашим 
обычаям это надо делать на новолуние или 
на полнолуние. А сейчас Луна в послед-
ней стадии убывания. Я своё обращение 
к местным богам проведу к концу нашей 
поездки, тогда новолуние начнётся.

– Чтобы местные микробы от меня ша-
рахались, я каждый раз просил у офици-
анта лимон к чаю. А так как не знаю язы-
ка, я выражал свою просьбу гримасой. 
Я старался изо всех сил, чтобы лицо очень 
точно выражало, словно мне в рот попал 
очень кислый лимон. Так как моя просьба 
всегда удовлетворялась, значит, лицо моё 
очень точно выражало тонкости языка 
чужеземного…

– В прошлый раз, когда мы встрети-
лись, Ты мне поведала, что на третий день 
моего отъезда Ты тоже мысленно обща-
лась со мной и, как во сне, ощущала мои 
тайные прикосновения…

Потом в нашей жизни это стало повто-
ряться часто, на охоте, в командировках, 
в загранпоездках. Особенно ярко это 
я ощущал в Канаде и здесь, в Santa Fe…
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Вероятно, на противоположных сторо-
нах планеты при помощи магнитных по-
лей воображаемые прикосновения можно 
чувствовать ярче.

Вероятно, есть в окружающем мире 
такие каналы, такие волны, такие нити, 
по которым два человека могут не толь-
ко без телефона общаться друг с другом, 
но способны даже совершать невидимые 
таинственные прикосновения. Это – не 
шаманство. Это – то родство, которое не-
видимо существует между двумя особя-
ми разной национальности. Это – обыч-
ные способности, подаренные человеку 
Природой. Ведь возможности натураль-
ных телесных прикосновений ограниче-
ны. Возможности мысленных, вообража-

Это значит, компания вырубит весь лес, 
и киняминским хантам останется только: 
жить среди пеньков, собирать ягоды между 
пеньков, охотиться и пасти оленей от пень-
ка до пенька. А когда придёт время влю-
бляться, будут влюбляться под пеньками…

Решение муниципалитета и правитель-
ства, оказывается, утверждено подпи-
сью губернатора Югры без согласования 
с коренными жителями. А о трагедии 
Киняминского леса узнал я не у себя в окру-
ге, а здесь, на американском континенте.

– На обратном пути провожал нас 
в Вашингтоне в аэропорту приветливый 
якут Жоргал:

– Что тут Абама делал без нас?
– Скучал, наверное, бедолага! – отве-

тил он мне в тон.
– А может, твои олени не давали тебе 

скучать, Абама-леворукий? У нас лучшие 
оленеводы обязательно леворукие. Левше 
оленями управлять удобнее, чем правше…

– Ты имеешь в виду олени – люди?
– Я имею в виду: олени-люди, олени-

капиталы, олени – технические и эко-
номические процессы… Да мало ли 
у настоящего оленевода настоящих олене-
водческих проблем…

– Я стоял перед церковью Святого 
Зачатия и молил, чтоб род мой не терял 
способности любить.

емых прикосновений – безграничны. Они 
зависят от широты ваших фантазий…

– Сегодня встретился с американо-
русской семьёй: Эндрю – писатель, 
профессор университета, и Ольга – эт-
нограф, общественный деятель. Они 
мне рассказали подробности трагедии 
Киняминского леса. Оказывается, 
муниципалитет Сургутского района 
и правительство Ханты-Мансийского 
автономного округа – Югры продали 
весь Киняминский лес на корню ино-
странной лесопромышленной компании 
без полного и свободно-осознанного со-
гласия жителей киняминских стойбищ 
на Югане.
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